Đinh Phạm Kiều
Thành viên
Bài viết: 32
Dù rằng đời ta thích hoa hồng...
|
 |
« Trả lời #205 vào lúc: 08 Tháng Mười Một, 2008, 10:53:31 pm » |
|
Tùy bút
VỀ LẠI VÙNG BIÊN GIỚI XƯA
“…Biên giới là một dòng sông
Một cánh rừng, hay một vùng đất trắng,
Một trụ đá rêu phong, một đầu non phẳng lặng.
Khi ta sinh ra, biên giới đã sẵn rồi.
Tổ quốc gọi hồn: Hãy giữ lấy em ơi!...”
(Lời bài hát:” Tình biên giới” của cố nhạc sĩ Xuân Hồng)
Trong một dịp tình cờ, tôi may mắn tháp tùng cùng một số bạn bè, đồng ngũ thời còn là lính cụ Hồ, về thăm lại vùng biên giới…Tôi nói tình cờ là bởi vì không có chuẩn bị, tôi bị tụi nó “bắt cóc” trên đường đi, với trang phục “nhất y, nhất quởn”, qua tới bên đó mua đồ “si-da” mà mặc. Thằng Hiếu cười khành khạch – cái giọng cười dễ ghét hồi xưa – nói với tôi! Thôi kệ, qua tới biên giới rồi gọi điện thoại về báo tin cũng được mà, chết chóc gì mà sợ?
Chúng tôi đến cửa khẩu Tịnh Biên của tỉnh An Giang vào một sáng đẹp trời, biên giới đây rồi, trong lòng tôi cứ cồn cào nỗi nhớ những đồng đội một thời cùng chiến đấu bên nhau. Có thằng đã ngã xuống bên kia biên giới, trên đất bạn trong lúc giao tranh với bọn diệt chủng Pôn-Pốt. Biên giới bây giờ yên ắng quá! Chả bù với thời gian cách đây gần…30 năm, khi chúng tôi – những chàng trai trẻ của đất Tiền Giang – lần đầu tiên khoác lên mình bộ quân phục xanh màu cỏ úa. Cầm súng lên đường đi bảo vệ biên cương, bảo vệ cuộc sống yên lành của người dân vùng biên giới. Ngày đó, biên giới là một vùng hoang tàn, đầy cỏ mọc tít tắp tận chân trời, chứ đâu được sạch sẽ, phong quang như hiện nay! Qua bên kia biên giới là chúng tôi chấp nhận: “Tráng sĩ nhất khứ hề bất phục hoàn…” Với những cuộc chạm súng nẩy lửa, với đạn xé, pháo gầm để giành giật lại với kẻ thù từng tấc đất của biên cương tổ quốc! Ngày đó, có những người lính ra đi rồi mãi mãi không về, đồng đội của tôi không biết có còn ai “nằm” lại bên đó không nhỉ? Chắc là không, vì hình như đã quy tập hết hài cốt của liệt sĩ hy sinh trên chiến trường K của hai thời kỳ chống Mỹ và bảo vệ biên giới rồi mà! Bây giờ, đứng trên đất Việt Nam nhìn sang, chỉ thấy một con đường đất đỏ dài, loáng thoáng vài người dân Campuchia chở hàng bằng những chiếc xe gắn máy đời mới. Con kênh Vĩnh Tế vẫn âm thầm chảy, mang theo bao nhiêu nỗi niềm của những người lính năm xưa. Đám bạn tôi, cứ thi nhau kể về những kỷ niệm của cái thời “máu lửa”, đứa nào nằm ở đâu, chết lúc nào đều được tụi nó nhớ kỷ. Chúng tôi vào chợ Tịnh Biên mua vài bó nhang thơm, định vượt qua biên giới đi vào sâu một chút nữa để thắp nhang, gọi là nhớ thương những thằng đã nằm xuống. Nhưng không được, nếu không có “hộ chiếu” thì anh chịu khó “đứng bên ni đồng ngó bên tê đồng mênh mông, bát ngát nhé…” Các đồng chí biên phòng - mặc dù hết sức thông cảm với cánh lính biên giới ngày xưa - cũng không dám cho chúng tôi được phép “vượt biên”! Họ nói, nếu các anh muốn qua bên kia thì phải chờ “thủ trưởng” đồn biên phòng về đã! Chừng nào về? Ai mà biết! Thằng Sĩ nổi nóng bước tới, tay thọc vào trong túi quần… Ê, đứng lại đi, thằng quỷ, mày bước sâu vô, biên phòng nó bắt không có ai lãnh mày ra đâu! Thằng Diệu cản, thằng Sĩ nhẹ móc trong túi quần ra cái… “quẹt ga”, châm lửa đốt mấy bó nhang, thôi, họ không cho qua thì mình thắp nhang bên này, vái về bên kia vậy! Ừ, được đó, chúng tôi đốt nhang xong, mỗi thằng một nắm, đứng bên này biên giới, hướng về bên kia mà lầm thầm khấn vái...Nước mắt ở đâu bỗng dưng trào ra trên khóe những thằng lính ngày xưa không biết “chết” là gì! Mấy chú lính biên phòng (chắc đáng tuổi con cháu) cũng ngạc nhiên, nhìn chúng tôi rồi …rơm rớm nước mắt, khóc theo! Hương khói quyện trong gió, lẫn cả vào mắt, vào mũi chúng tôi, trong cái phút giây thiêng liêng ngắn ngủi ấy.
Tạm biệt biên giới, chúng tôi đảo một vòng chợ Tịnh Biên, chợ bây giờ ồn ào, tấp nập người mua, kẻ bán với những món hàng rẻ đến không ngờ. Tôi mua vài cái áo “sơ-mi”, vài cái quần dài, thằng Minh mua một đống “bò cạp” đen thui, bò lổm ngổm nhìn phát khiếp. “Mua chi vậy mày?” Tôi hỏi - Vẫn cái giọng ồm ồm của thằng Hiếu – “Nó mua về thả vô thùng gạo cho cắn vợ nó chơi! Con vợ nó dữ quá!” Cả bọn cười vang, thằng Minh bẽn lẽn “…Tao mua cho..ông già vợ ngâm rượu!” Rồi cả bọn lên xe, trực chỉ Ba Chúc, đến nhà lưu niệm, nhìn những tấm hình chụp, những sọ người đồng bào mình bị bọn Pôn-Pốt sát hại, dù chiến tranh đã qua lâu, nhưng chúng tôi cũng cảm thấy một cái gì đó phẫn nộ và chua xót cho cái tham vọng của kẻ thù. Mới đó mà đã hơn 20 năm rồi, chúng tôi bây giờ thằng nào cũng “mái tóc muối nhiều hơn tiêu”, vậy mà những kỷ niệm vùng biên giới như chỉ mới ngày nào! Chuyến đi vẫn còn dài, còn phải thăm nhiều chỗ nữa, chúng tôi nhìn lại một lần nữa cột mốc biên giới vùng biên, cúi đầu mặc niệm những đồng đội đã nằm lại nơi ấy, rồi chầm chậm quay ra xe…Văng vẳng đâu đây bài hát “Tình biên giới” của nhạc sĩ Xuân Hồng: “Niềm thương nhớ mùa mưa trắng xóa. Hoa bằng lăng nhuộm tím cả sương rừng. Ai chưa đến đây lòng sao khắc khoải. Ai qua đây rồi sao lòng mãi vấn vương… ” nghe mà muốn trào nước mắt…
Kỷ niệm một ngày về thăm vùng biên giới…
Phạm kiều
|
Dilber MC Theme by HarzeM