Re: Những chuyện không thể quên - Cười ra nước mắt (Phần 4)

<< < (56/58) > >>

tralientay:

Ôi chuyện mới đây mà bạn đã là người thiên cổ!

TTNL nằm viện mấy ngày mà ở nhà hắn không biết.
Hắn cứ sáng sách xe máy vào bệnh viện như đi làm, nằm viện cả ngày, khám và uống thuốc các kiểu, chiều muộn lại phóng xe về nhà ăn cơm tắm rửa ngủ nghê như thật, sáng sau lại vào viện. Mấy ngày sau tận đến khi phải mổ phải ký phải nhờ ông bạn 6971 không được bị lộ đành phải khai với vợ con. Hôm đầu vào viện chỉ có ba thằng bạn lính và ông bạn lính mới giường bên. Mấy hôm sau vào viện đã suốt ngày gặp vợ con TTNL, gặp cả ông bà thông gia.

Mới đấy mà như đã tận bao giờ!

thaiminhhung:
Mới đó đã một năm trôi qua. Vào ngày này năm 2013 đoàn những CCB QT đi thăm và tri ân những anh em đồng đội đã chiến đấu và hy sinh tại Quảng trị, TTNL cùng với chúng tôi những người trong ban tổ chức, xây dựng chương trình, lo xe, khách sạn, chỗ ăn cho cả đoàn hơn 30 người. Đúng là tính cách của con nhà trinh sát, rất tỷ mỷ , cẩn thận chu đáo nhất là đoạn từ Huế trở vào, TTNL bước lên đầu xe xin phép làm hướng dẫn viên nghiệp dư, anh chuẩn bị bản đồ, giới thiệu chi tiết từng địa điểm, những trận đánh mà TTNL trực tiếp tham gia trinh sát. Anh khoe với tôi mới đổi được máy ảnh mới. anh chụp nhiều ảnh có những bức ảnh đẹp và trao đổi ảnh với tôi qua e-mail. Sau này tôi được biết khi đó ban ngày vào viện ban đêm về nhà viết bài gửi ảnh. Chỉ khi không thể làm được nữa mới thôi. Trong hộp thư của tôi vẫn còn giữ nguyên những những bức ảnh chúng tôi trao đổi . Tôi sẽ giữ mãi những bức ảnh và email của TTNL như những kỷ niệm đẹp nhất về người bạn, người đồng đội thân yêu. Những việc trước đây khi vào QT anh thường tranh làm, giờ đây sẽ có người khác làm thay. Nhớ Lê Minh -TTNL. Hà nội 25/7/2014

thaiminhhung:
Le Minh Trong chuyến đi QT 2013

sauchinbaymot:
Gọi Hạc (40)

Hè 1975, chính xác là thứ Bảy, 23/8, mình gặp lại LMinh ở nhà Minh, 60 phố Sơn Tây. Hai thằng lính gặp lại nhau sau gần năm rưỡi xa cách nhau, nhưng đâu phải là 2 năm rưỡi đời thường. Mình lao dồn dập, tới tấp câu hỏi vào LMinh, về đồng đội, về chiến trường, về trận này, trận nọ. Và thế nào cũng có câu: “Thế có bị dính mảnh đạn nào không?”. LMinh bảo: “Bị phát vào đầu, phát vào đít”. Đạn nó chừa phần giữa. Thế chứ lị.

Sau này, LMinh kể lại trong QS:
“… Anh Lê Hồng Thanh xê viên thì chạy lên phòng tham mưu lo giấy chứng thương cho tôi. Lúc mang giấy chứng thương về, tôi xem và bảo anh ghi thiếu một vết thương:
-   Em còn bị một vết vào đít nữa đây này. Bây giờ chỉ ngồi được một bên mông thôi.
-   Đọc đi, mình viết bổ sung vào cho, vẫn là chữ viết của mình mà. Được rồi, sau này nhớ khám thương nhé !
-   Em nghĩ cái giấy này là một kỷ niệm thôi, em bị thương có tí tẹo, ăn thua gì mà khám."

TLT và 6971 thì nhận thẻ TB ngay từ khi đất nước vẫn chia 2 miền. Nặng nhẹ, đắt rẻ không biết nhưng cả 2 đều là 35%, trước kia là TB 2/8, sau đổi ngược thành 1/4. Ngày 27/7 hàng năm mỗi thẻ được cấp 1kg đường, ngọt khé cổ. Giá trị chẳng là bao nhưng thời bao cấp thẻ đỏ cũng được việc đáo để.

Nhắc LMinh đi khám thương tật, hắn bảo “Ngại chết, mà vết thương gãi ghẻ, khám xét gì, chẳng bõ xấu hổ”. Có thời, người người, nhà nhà đi làm sổ TB, dễ ợt. Nhắc hắn. Vẫn thế, cứ lì ra, ương ương: “Dễ sao B và T không đi khám lại để tăng bậc”. “Chậc, tăng bậc để làm quái gì! M ấy, phải làm đi để cho con cái nó được nhờ ít điểm thi chứ. Vì tương lai chứ” – LMinh cười “Thì vưỡn!”.

Mãi đến 2010, nghĩa là 35 năm sau chiến tranh, chẳng hiểu sao LMinh lại lẳng lặng đi làm sổ TB. Minh kể:  

“ …Cái giấy chứng thương, tôi gấp tư, nhét vào túi ngực. 35 năm sau tôi mới đi khám thương thì nó đã rách thành 4 mảnh, may mà không mất chữ nào. Người ta giám định thương tật và phong chức cho tôi thành thương binh loại bét.”

LM viết tưng tửng thế thôi, chứ cũng lên bờ, xuống ruộng mới có được cái thẻ đấy. Hôm nhận thẻ xong, LM mời mấy thằng bạn thân ra quán nhậu ở ngõ Hạ Hồi rửa thẻ.
  
- Người ta đua nhau làm thẻ Da cam rồi LMinh mới đến thẻ Đỏ, lạc hậu quá.
- Để kiếm được thẳng rể đã rồi ta lại túc tắc lo thẻ Da cam, M nhỉ.
- Thời xếp hàng, tem phiếu hết rồi, con gái học hành cũng xong rồi. Bây giờ mới có thẻ thì có mà “lỗ”.
- Lỗ là lỗ thế nào? Tổng kết tổ bộ môn hay chi bộ năm nay thế nào mà chẳng nêu thành tích: "Năm nay chi bộ đã có thêm 1 thương binh".
 
Ba mươi nhăm năm lặng lẽ ôm 2 vết thương, tháng 7 hàng năm lặn lội vào các nghĩa trang QT tri ân đồng đội, ... để rồi cuối đời dự được mấy lần người khác tri ân 27.7 mình (chẳng biết 2 hay 3 hay 4 là cùng) rồi lặng lẽ ra đi. Bạc quá, bạc quá!    

sauchinbaymot:
Gọi Hạc (41)

Khoảng giữa tháng 11 năm 2012, LMinh đột ngột đưa “Chuyện thật chưa đặt tên” lên QS.  LMinh nói ngay từ đầu: Đây là chuyện của Anh Thập - Hoạ sỹ, chứ không phải chuyện TTNL. Thì hiểu LMinh là người chắp bút, giống như hồi đã từng viết “Chuyện Lê Xuân Tường” vậy.

Tưởng đưa chơi chơi đôi ba chuyện lên, ai dè LMinh cặm cụi, liên tục “xem hồi sau sẽ rõ” hơn nửa năm trời mà đến tận lúc đi xa vẫn dở dang. Lúc đầu 6971 chỉ đọc lướt, sau thấy chuyện cha Thập có khá nhiều bất ngờ, thú vị, đồng cảm nên cũng bị cuốn hút. Tranh thủ vừa đọc, vừa tung hứng với anh em QS. Cũng vui.

Có hôm hỏi LMinh:
-   Minh nhặt ở đâu ra cái tay hoạ sỹ Thập ấy đấy?
-   Ờ, cũng là tình cờ, … Một hôm đi Hải Phòng, ờ  ờ … - Rồi chẳng hiểu sao LMinh lại chuyển sang chuyện khác. LMinh chơi rộng. 6971 cũng không cố gặng hỏi.

Mãi sau này, khi LMinh đã đi rồi, nhân vật Thập mới xuất hiện. Thì ra đấy là em rế Lminh, tên là 10.

Cũng dịp này năm ngoái, cuối tháng Bảy, thấy “Chuyện thật chưa đặt tên” gián đoạn mất mấy ngày. Thì ra LMinh đi QT, Thừa Thiên. Sau khi về, LMinh viết tiếp được mấy lần nữa, nhưng thưa dần rồi bỏ dở ở chuyện số 88 : Bước ngoặt. Mình nhắc LMinh có chỗ sai chính tả, giơ tay lại viết là dơ tay, nhưng chẳng thấy bạn trả lời - Một điều hơi lạ.
 
Thì ra LMinh bị ốm. Ốm ngay từ trước khi đi QT-TT. Cả trong lúc đi cũng khật khừ. Mà thực ra thì trước đó mấy tháng, hôm gặp nhau lớp Lý K15, đã thấy thần sắc LMinh kém lắm. Hỏi thì bạn bảo: Dị ứng ấy mà. Ngạc nhiên hôm đầu tháng 7, khi cùng nhau về Tứ Kỳ tiền trạm cho buổi gặp mặt Xê 20, thấy LMinh mới bỏ thuốc là, chuyển sang hút thuốc lá điện tử. Một hôm xem ảnh LMinh trong chuyến đi QT-TT, mình đã sững sờ với bức ảnh LMinh trên dòng Thạc Hãn. Nom bạn sọm đi quá nhiều và gợi mình nhớ tới hình ảnh cụ Lê Giới (Bố Minh).
 
LMinh đi QT-TT về được khoảng 1 tuần thì phải vào viện, không gượng cầm cự ở nhà được nữa (xem post # 572). Nhưng cho đến 10/8 năm ngoái, hôm mọi người vào Bạch Mai thăm bạn thì ngay cả người bi quan nhất cũng không nghĩ đến chuyện gì quá xấu có thể xảy ra với bạn. Ai cũng nghĩ mấy bữa nữa bạn lại về với anh em 19C Ngọc Hà.

* Kèm ảnh LMinh trên dòng Thạch Hãn

Navigation

[0] Message Index

[#] Next page

[*] Previous page