Quỷ dữ đội lốt thánh nhân

[bodoibienphong]

Tác giả: Trần Hữu Tòng

NXB: Công an nhân dân

Năm xuất bản: 1989

Số hóa: bodoibienphong

Thể loại: chống phản động, gián điệp công giáo

[bodoibienphong]

1

Hám "cá mập" được phép vào phòng tĩnh tâm của cha Thánh Thiện. Hắn mặc cái quần vải xanh ống không loe, áo chemise trắng sạch sẽ, mái tóc cắt ngắn, gọn gàng.

-Thưa cha! Vâng lời cha, con đến hầu cha.

Cha xứ vẫn nhìn đăm đăm vào cây thập tự và hình Chúa chịu tội:

-Con biết cha gọi con về việc gì không?

-Lạy cha! Mọi việc cha dạy đều tốt lành, đều thấm đẫm tình thương!

Cha xứ quay lại nhìn Hám và chỉ divan cho Hám ngồi.

-Con! Chiên lành đang đau khổ là Thiên Chúa đau khổ. Người không thể chịu đựng lâu dài tình trạng con cái người được tạo theo hình ảnh của người phải sống trong tình cảnh ô nhục như ở đây...! Con! Người đang đau khổ ghê gớm như trên cây thập tự con đang nhìn đó vậy.

Cha xứ vội vàng quỳ xuống ngước mắt nhìn tượng đức Chúa trời, chắp hai tay:

-Con! Cha gọi con đến và giao cho con đi làm một việc như thiên sứ đi báo tin mừng, như các tông đồ rời Jerusalem, rời nơi thánh địa trần gian đi ra mọi phía để hướng về thánh địa trên trời...Con! Cha đã xem cây để biết trái. Nào có ai hái nho ở lùm cây gai, ai có hái vả ở nơi cỏ dại. Cha chọn con.

-Lạy cha! Lời cha như trái ngọt hoa thơm. Nhưng con...con có tội. Con mới đi học tập cải tạo về...Con lo cho ngày mai...-Hám ấp úng, ngập ngừng.

-Con!-Cha Thánh Thiện ngắt lời Hám-Cha thì thấy mọi người dù là người tội lỗi, đều mang theo hình ảnh của Chúa. Chúa nhân từ nhìn kẻ có tội để cứu vớt con người. Còn Cộng sản thì ngược lại, chúng nhìn vào mỗi con người để tìm ra kẻ có tội.

Hám "cá mập" ngồi im. Đôi mắt của y sập xuống. Hai tay y khoanh tròn trước ngực.

Hám "cá mập" có cái miệng rộng và đôi quai hàm bạnh ra. Lúc Hám nói, quai hàm càng bạnh ra, càng động đậy hơn. Cái đó làm cho ai thoạt nhìn thấy Hám, chỉ một lần thôi cũng có ấn tượng: Y vừa ngang ngược, vừa phản phúc. Bởi vậy nên khi Hám được đắc tuyển vào phòng thẩm vấn của Sở Cảnh sát ngụy, y đã được đồng bọn đặt ngay cho cái tên Hám "cá mập". Hám mặc nhiên chấp nhận cái tên đó.

Hám ngồi đó. Y vẫn ngồi im. Mắt y nhìn cha xứ, nhìn tượng Đức Mẹ. Những ánh hào quang vàng, xanh, đỏ trong phòng làm cho khuôn mặt Hám trở nên khổ não hơn, héo hon hơn. Mười hai tháng học tập, cải tạo chưa đủ độ đậm tẩy rửa vết nhơ, vết máu trên bàn tay Hám, trong tâm hồn Hám. Vả lại, Hám "cá mập" còn nghĩ :"Đời có vay, có trả". Mười hai tháng học tập vừa qua chỉ như trả nhẹ nhàng món nợ trần gian hắn mắc. Món nợ của một tên cảnh sát đã từng không bao giờ mềm lòng, bao giờ cũng lạnh lùng chai đá. Hám "cá mập" đã học được ở bọn anh chị chuyên nghề khảo đá: cảnh sát của quốc gia phải biết chà đạp lên cái đẹp, biết bôi bẩn lên cái tốt, biết làm hoen ố cái trong trắng, biết đảo ngược lẽ phải. Cảnh sát phải biết nhắm mắt trước những sinh linh quằn quại, biết vui cười dựa trên sự đau đớn, khổ ải của người khác. Tóm lại, Hám "cá mập" đã sống với một bọn người bỏ đi cái ý niệm về con người và dám vỗ ngực nhận lấy mình là tàn bạo, là hung thần khát máu. Những vụ giết người mà cảnh sát quốc gia thực hiện không bao giờ coi là tội ác. Trước đây, Hám coi giáo đường là nơi gửi linh hồn, Sở Cảnh sát là nơi gửi cuộc sống.

[bodoibienphong]

-Con của ta!-Giọng của cha xứ trầm bổng như giọng hát lời Kinh Thánh trong giáo đường-Thiên Chúa đã yêu thương loài người nên đã chọn con người , mà không chọn mặt trời, mặt trăng, sư tử, đại bàng làm hình ảnh con người... Nên mọi việc xảy ra cho con người ở trần thế, Chúa đều đã sắp xếp, an bài. Con người chỉ được quyền chấp nhận để trở thành thánh nhân, mà chối bỏ sẽ trở thành tội nhân đó con! Con đang đứng trước hai điều đó.

Cha xứ nhìn xoáy vào khuôn mặt héo hon của Hám.

Hám quỳ xuống sàn nhà, hai tay khoanh trước ngực. Hắn ngước mắt nhìn cha xứ:

-Cha đã an bài, con xin chấp nhận!

-Cha cầu xin Đức mẹ, cầu xin các đấng thiên thần phù hộ cứu giúp con!

Cha Thánh Thiện cầm tay Hám "cá mập" kéo hắn ngồi lên ghế. Cha ghé sát tai hắn:

-Con của ta sẽ lãnh sứ mạng vượt trùng dương sang đảo C.10. Ở đó, sẽ có người đón con. Con sẽ trao cái này cho người đó.

Cha Thánh Thiện lột chuỗi hạt trong cổ mình. Chuỗi hạt có hình cây thập tự bằng vàng, to như ngón tay út. Cha đeo chuỗi hạt vào cổ Hám. Hám cúi đầu. Cha Thánh Thiện định cho Hám biết chút xíu về tầm quan trọng của cây thập tự. Bởi trong lòng nó mang cả cơ nghiệp, quyết định cả sự sống còn "nghĩa lớn" của cha. Đó là tấm bản đồ "kế hoạch bùng nổ" và bức "thỉnh cầu thư" của cha... Cha muốn nói để mong Hám làm tròn sứ vụ! Nhưng cha đắn đo, ngần ngừ. Đôi mắt cha nhìn Hám, vẻ lưỡng lự. Cha đưa tay gãi trán, ra chiều phân vân: Bởi tấm bản đồ "kế hoạch bùng nổ" chỉ mới có cha, đại tá Đậu Vằn và ông Bác Ái biết mà thôi. Đại tá Đậu Vằn, con người dạn dày quân cơ chiến trận đã dặn cha :"Dù thiên sứ có tra hỏi trong giấc mơ, cha cũng chỉ nên hát thánh ca mà thôi!"

Đại tá Đậu Vằn trước ở Cục Tác chiến Bộ Tổng tham mưu quân lực Việt Nam Cộng hòa của ông Thiệu. Cha coi ông là cánh tay phải. Cha tin ông lắm, cha dự định sẽ giao cho ông Vằn giữ trọng trách Tổng Tham mưu trưởng "Tân quân lực"! Cha từng khen Vằn là táo bạo, thông minh, cao cường, mưu lược. Cha mừng lắm, vì cha cho đó là sự an bài có thánh linh phù hộ "nghĩa lớn" của cha! Chính tấm bản đồ ấy, "kế hoạch bùng nổ" ấy và cả bức "thỉnh cầu thư" ký tên cha nữa là công lao của Vằn! Vằn đã đáp xe đến nhiều nơi. Những cây kem lạnh lẽo đã giúp Vằn làm nên sự nghiệp nóng hổi đó! Cha đã chấp nhận, ông Bác Ái đã chấp nhận những mưu lược của Vằn. Dịp Noel này sẽ nhen nhóm, diễn tập và sửa lại những điều chưa hợp lý trong kế hoạch trên bản đồ. Dịp Tết đến sẽ châm ngòi "bùng nổ".

Đậu Vằn đã quả quyết. Hắn quả quyết đến cuồng nhiệt và nói với cha :"Giờ bùng nổ chỉ cần cha đọc những lời khuyên "con chiên tỉnh thức" trong kinh thánh dạy là đủ. Mọi việc đâu sẽ vào đó, xuôi rót!". Lời khuyên ấy, cha đã soạn rồi, đã ghi vô băng thâu rồi :"...Thời kỳ đổi mới đã đến! Anh em chiên lành cùng mang dòng máu của Chúa Kito hãy thức dậy. Sự thông sáng đã gọi ta. Anh em đừng ngủ nữa. Bởi hiện nay sự cứu rỗi gần chúng ta hơn hết. Đêm sắp tàn, ngày đã rạng. Vậy anh em đã lột bỏ những việc tối tăm mà mặc lấy binh giáp của sự sáng. Chúng ta sẽ ăn ở đoan trang như ban ngày; chớ tiệc tùng say sưa; chớ đắm sắc buông tuồng; hãy cầm vũ khí, hãy sẵn sàng đổ máu vì "nghĩa lớn", như thiên phụ của ta đã đổ máu vì kiếp nhân sinh của chúng ta..."

[bodoibienphong]

Thực thi theo kế hoạch, Vằn sẽ nắm trong tay lực lượng đặc nhiệm tiến chiếm ngay lấy vùng đất Vũng Tàu, chiếm ngay lấy cửa biển Hàm Tân và vùng núi phụ cận. Theo Vằn thì khu vực liên hoàn đó có rừng rậm, có biển rộng, có quân cảng, có phi trường...là "thánh địa". Vằn sẽ rải quân chốt chặn, cắt đứt lộ 15, lộ số 1, cắt các tỉnh lộ trong vùng... Rồi từ "thủ đô công giáo" Hố Nai, các sư đoàn quân có sẵn sẽ khởi sự đánh loang ra tiến chiếm vùng núi Gia Kiệm, Định Quán cắt lộ 20, lấy vùng núi non hiểm trở của Bảo Lộc làm điểm tựa. Lúc ấy sẽ có các đạo quân "tử vì đạo" của cha tiên phong Đức Độ, đạo quân "Chó rừng" của tướng Ktúc...từ phía rừng thông kéo xuống hiệp sức. Rồi Vằn quả quyết lúc ấy đạo hải quân tinh nhuệ "Chúa biển cánh buồm đen" từ đảo C.10 sẽ đổ về...

Vằn đã nói với Thánh Thiện là hắn rất hy vọng về đạo quân này. Vì đạo quân này có nhiều sắc lính trong quân lực cũ, rất trung thành với Việt Nam Cộng hòa, đã có thời tử thù với Cộng sản nên phải vong quốc, họp lại. Đội quân này đã được huấn luyện kỹ các môn đổ bộ chiếm đất, đánh du kích, lập mật cứ...và có các cố vấn Mĩ từng thông thuộc chiến trường Việt Nam giúp sức... Nhân đó, các đội của lực lượng "yểm trợ kháng chiến Âu châu" gồm những người thân quốc gia di tản lập nên, sẽ chở súng, phương tiện chiến tranh và tiền của về... Đài phát thanh "tiếng nói yêu nước" dựng lên, đọc các bản hiệu triệu, bố cáo đã thảo và ghi sẵn trong băng, để kêu gọi các tôn giáo, đảng phái họp thành "mặt trận liên tôn chống cộng" và kêu gọi các đồng minh làm sức ép chiến tranh mạnh mẽ ở các miền biên giới. Như vậy, Cộng sản sẽ không còn rảnh tay để đối phó với "kế hoạch bùng nổ" của ta. "Tân quân lực" sẽ chớp thời tiến chiếm các vùng thuận lợi. Lúc bàn chuyện trên với Thánh Thiện, Đậu Vằn nheo mắt cười, rồi vòng hai tay về phía trước, y khoát một cử chỉ như thắng lợi đã nằm trong tầm với...

Vằn, Bác Ái và Thánh Thiện đã tính toán đến chỗ dựa vững chắc của "kế hoạch bùng nổ" là các xứ đạo, nhất là xứ đạo di cư. Ban đầu chỉ cần lập khung các tiểu đoàn quân đội. Còn tất cả các đội "thanh niên hùng tâm dũng chí", các sắc lính trong quân lực cũ sẽ là lính, dân chúa cũng là lính. Phần chót của "kế hoạch bùng nổ" là "trung ương mặt trận" dưới sự lãnh đạo của vị cha "anh minh" sẽ từ mật khu tiến về. Các sư đoàn, trung đoàn "Phi Hổ", "Mạnh Long" thế như chẻ tre sẽ tiến chiếm các công sở, căn cứ quân sự, các kho tàng, đồn biên phòng... "Chính phủ mới" được thành lập. Bộ chỉ huy "Tân quân lực" ra mắt...

Các xa cảng, bến tàu, các nơi đông người đều có lựu đạn nổ, truyền đơn tung ra, cờ xanh trắng kéo lên... Và những vụ hành quyết Cộng sản để trừ hậu họa, để hăm đe những kẻ còn nuôi ảo mộng ở bọn "quỷ đỏ"...bắt đầu...

Tấm bản đồ của kế hoạch, Đậu Vằn đã vẽ vào một tờ giấy mỏng, loại giấy không thấm nước.

Sứ mạng của Hám là chuyển bản đồ đó sang cho các tướng lĩnh, các chiến hữu ở đảo C.10, để họ hội thảo, thêm bớt vào và có kế hoạch cụ thể để hiệp đồng. Cùng với kế hoạch đó, còn có một bức "thỉnh cầu thư" gửi các "chiến lược gia", các "nhà chính trị" đang di tản trên thế giới. Bức "thỉnh cầu thư" tường trình rõ tôn chỉ, mục đích của "nghĩa lớn" và kêu gọi họ hiệp sức phục quốc.

Thánh Thiện đã không dám nói những điều cơ mật cho Hám biết. Thánh Thiện chỉ dặn Hám đường đi nước bước... Rồi cha xứ lại lấy ngón tay xoa xoa vào đầu cây thập tự màu vàng bạch lạp làm cho nút lỗ hổng hòa đồng với màu vàng mười... Cha xứ đưa tay vào sau lưng tượng Đức mẹ, lấy khẩu súng colt có hình cây thập tự khắc ở báng trao cho Hám "cá mập". Giọng cha Thánh Thiện êm dịu, nghe như dỗ dành:

-Con của ta! Vì Chúa muốn con chiên đau khổ được tự do, con chấp nhận an bài đó, con là thánh nhân. Cái này sẽ giúp con dù thiên đường có đóng cửa, con cũng trở thành thiên sứ mở vào.

[bodoibienphong]

2

Một chiếc thuyền câu nhỏ lặng lẽ rời bờ lướt ra khơi. Bóng đêm bao trùm mặt biển. Một vì sao mờ xa lạc lõng giữa nền trời như con thuyền bơ vơ trên biển rộng. Mùa khô, gió nam lộng thổi, lân tinh nhấp nhoáng trên đầu sóng. Chiếc thuyền câu tìm hướng chạy thẳng đến một chiếc thuyền máy đánh cá. Rồi nó ép vào sát mạn. Người đàn ông trong thuyền câu đứng ở lái nhìn lên. Y đoán thuyền máy này là của người trên đất Vũng. Loại này chỉ có năm người đi là cùng. Nhưng hiện giờ thiếu nhớt...như vậy cũng không sao, càng hên! Y cúi xuống lấy thêm một gói tròn bỏ vào túi quần và sờ bên hông nơi túi áo cồm cộm. Xong, y lên tiếng xin nước ngọt. Y cột chặt thuyền câu vào thuyền máy rồi nhảy sang. Y đi về phía lái gần chỗ người cầm lái. Bỗng y sững lại, bối rối. Y đã dự đoán sai. Không phải thuyền bên đất Vũng, mà thuyền trong xứ đạo Đại Phước của y. Và kìa, ông chú vợ y đang nhìn mặt y. Ông tròn mắt ngạc nhiên như muốn hỏi tại sao y lại ra đây. -Mày đâu có làm nghề câu. Mày đi học tập mới được Cách Mạng cho về kia mà? Mày thức thời lắm. Cả xứ đạo Đại Phước này đã phải kêu lên vì mày. Đúng, cả xứ đạo Đại Phước đang ngạc nhiên vì Hám :"Cộng sản tẩy não được cả những thằng như Hám "cá mập" thì chắc Thiên Chúa đã muốn cho chó sói với cừu sống chung!". Hám toát mồ hôi. Hắn sờ chuỗi hạt và cây thập tự trên cổ. Qua ánh đèn, Hám "cá mập" điểm mặt người trong thuyền: chỉ có ông chú của vợ là quen, còn bốn người nữa đều xa lạ. Tuy cùng xứ đạo, nhưng có hiểu lòng dạ của họ ra sao. Và kìa, họ cứ nhìn Hám mãi. Cái nhìn như muốn dò hỏi: có phải anh tìm tàu đi ra hải ngoại không? Biết đâu trong số bốn người đó có con "quỷ đỏ" cài vào...

Trong khoang thuyền nhá nhem đèn lửa. Hám "cá mập" rút súng. Hắn bắn chết ba người. Người thứ tư bỏ chạy về trước mũi. Hắn bắn theo. Xác đổ nhào xuống biển. Ông chú hắn cầm ngay con dao chặt cá. Ông hét lên :"Tao đây, mày điên hở Hám". Hám "a" lên một tiếng :"Đằng nào cũng phải dứt khoát. Đã an bài". Hắn bóp cò... Xác ông chú hắn đổ xuống khoang thuyền... Ông còn ngoắc ngoải. Hắn đâm hai nhát nữa vào ngực. Thế là Hám đã được trọn vẹn tất cả trong một "cú" như người "trúng xổ số".

Hám hất xác bốn người xuống biển rồi đút cây colt vào túi. Hắn vuốt mồ hôi đang chảy ròng ròng trên mặt. Hắn ngửa mặt nhìn trời. Cái bàn tay ăn cò súng giết năm mạng người của hắn đưa lên làm dấu thánh...

Hám vào khoang thuyền bật công tắc đèn. Hắn điểm số dầu, số lương thực còn lại... Hắn dìm thuyền câu xuống biển. Rồi hắn ngồi vào ghế lái. Một tay cầm chai rượu đổ vào miệng. Con thuyền hướng mũi về phía đảo C.10.

...Lan, vợ Hám "cá mập" nhất quyết phải hỏi chuyện cha xứ Thánh Thiện. Bởi lúc Hám ra đi có nói :"Anh đi làm một việc hệ trọng mà cha xứ nói như là thiên sứ đi đưa tin mừng! Việc đó là con đường tự do, làm theo sẽ thành thánh nhân, chối bỏ sẽ là đạo tặc đó em ạ."

Lan cứ băn khoăn, Hám đi đâu, làm việc gì mà hệ trọng vậy. Lại chỉ có cha xứ biết thôi. Từ ngày Hám đi học tập về, Lan đã thấy chồng mình bỏ được thói uống rượu, thói hăm đe, gây lộn với mọi người. Anh ta nói với Lan rằng: anh ta sẽ sống êm ấm để bồi hoàn cho vợ con, bồi hoàn những ngày ảnh ăn chơi, đánh lộn, thách đố, thất đức. Lan thấy mừng. Lan thấy rõ là nhờ có Cách Mạng mà chồng cô trở thành người đứng đắn. Xứ đạo cũng không có ai đàm tiếu chút xíu gì về ảnh nữa. Giờ đùng một cái, ảnh bỏ nhà ra đi. Đi đâu? Dù có xưng tội, dù có hãm mình trong sầu muộn và hối hận để được cứu rỗi, Lan cũng không thể nào khuây khỏa nỗi băn khoăn về sự ra đi của người chồng.

[bodoibienphong]

Cha xứ Alton Thánh Thiện dạo này gần gũi chiên lành hơn. Đó là điều thuận lợi cho Lan. Cha chăn bầy chiên được thấm đậm tình thương, được thánh linh soi rọi. Cha khuyên răn chiên ở xứ đạo Đại Phước này những lời như bông trái ngọt lành :"Hãy lấy tình thương là gốc đạo mà kính trọng lẫn nhau!". Cha răn đe kẻ làm sự bậy bạ, giục giã kẻ hèn nhát, nâng đỡ kẻ yếu đuối, kiên lòng đối với mọi chiên lành có tội. Cha khuyên con chiên đừng lấy ác trả ác, hãy đuổi theo điều thiện như con cừu chỉ tìm cỏ non... Gần đây, cha Thánh Thiện còn nói với đàn chiên những điều mới lạ. Cha khuyên chiên vâng phục chế độ mới; sẵn lòng làm mọi việc Cách Mạng trao. Chớ gây gổ, bội nghịch Cách Mạng... Nếu làm như vậy là trái với nghĩa lớn mà Thiên Chúa đã an bài... Cha đi đến từng nhà, thấy dân cuốc đất cha cầm ngay cuốc làm giúp. Cha tắm cho con trẻ, bón cháo cho người ốm, chích thuốc, làm phép thêm sức cho chiên bị bệnh chóng lành. Cha dạy trẻ hát những bài thánh ca. Trong khuôn viên nhà thờ, cha cũng chăn nuôi đôi lợn lang, trồng một đám rau tốt. Chiên lành cả xứ khóc rưng rức. Có người quỳ trước mặt cha, dâng lên cha những lời tốt lành :"Thà con chiên nhịn để nuôi cha. Xin cha đừng làm thế mà khổ phần xác. Cha hãy nghỉ cho thảnh thơi, cho tâm linh sáng láng để chăm sóc linh hồn trăm chiên..."

Cha cười rạng rỡ :"Lao động là vinh quang! Cha làm như thế mới thấu hiểu hết đời sống nơi địa đàng của chiên lành đang chịu cực khổ hiện nay..." Nghe cha nói, chiên lành mủi lòng, càng tăng thêm sự yêu kính.

Lan được vào phòng tĩnh tâm của cha. Vả chăng, được vào đó cũng là sự may mắn "ngàn năm có một" của Lan, để Lan trình với cha việc đời nho nhỏ.

Cha Alton Thánh Thiện ngồi trên ghế tựa. Hai tay cha để nghiêm chỉnh trên thành ghế. Cha nhìn ngắm thân hình mảnh mai của Lan. Lan quỳ xuống. Đôi mắt Lan to và đen rộng mở, hết nhìn cây thập tự lại nhìn cha... Hai tay Lan phép tắc khoanh tròn trước ngực. Cha Alton Thánh Thiện nhìn ngắm người chiên lành với đôi mắt tỏa sáng, giọng cha hạ xuống trầm ngâm:

-Con! Con hãy tin vào lòng thương xót của Chúa Kito rồi thành thực hồi tâm lại...

-Dạ, thưa cha!

-Lạy Chúa, con sẽ dâng gì cho Thiên Chúa?

-Lạy Chúa, thưa cha! Con dâng tấm lòng con, tấm lòng của một chiên lành thiếu đức tin, chưa được thánh linh giáng ngự trong linh hồn.

-Được! Nhưng cha muốn con dâng điều gì khác.

-Lạy Chúa! Thưa cha! Con dâng những kinh con đọc.

-Được! Con hãy dâng những điều gì khác nữa?-Giọng cha mềm dẻo nhưng không giấu nổi dụng ý hỏi tra.

-Lạy Chúa! Thưa cha! Con dâng tất cả bản thân con, cũng như mọi vật con có.

-Cha muốn con dâng thêm những điều khác.

-Thưa cha! Con không còn gì khác. Chúa muốn con dâng gì thêm?

-Con! Con hãy dâng hết những tội lỗi của con để cha giải tội cho con, để linh hồn con được cứu rỗi, để ngày mai con được lên nước Chúa, gia tài của con trên đó...

...Vừa căn dặn Lan, cha xứ vừa để ý nhìn rất kỹ hàm răng của Lan. Mỗi lần Lan trả lời, cha xứ hình như chỉ chăm chú nhìn để kiểm tra điều gì ở mỗi chiếc răng...

-Lạy Chúa! Thưa cha! Con có điều ngờ vực về chồng con bỏ đi đâu mà con không hề biết. Cha hãy nói cho con thông tỏ!

[bodoibienphong]

-Ngoài con ra có ai biết về việc chồng con đi không? Hoặc giả, con đã nói cho ai biết chưa?

-Thưa cha, chỉ mình con. Đêm ngày con hằng cầu nguyện cho chồng con.

-Được! Nếu để người thứ ba ngoài cha biết là con có trọng tội. Con sẽ bị xét đoạn. Và miệng con là cửa mồ của chồng con!

-Thưa cha, con có nhiều đêm nghĩ đến ảnh và mong ảnh về...

-Chồng con hôm nay như một thiên sứ, đầu đội mặt trời, chân đạp vầng mây, tay cầm tầm sét đi làm một việc hệ trọng của Chúa trời.

...Cha xứ đứng dậy. Cha đi nhẹ nhàng về phía Lan. Cha xứ đỡ Lan đứng dậy. Cha vuốt ve trên vai áo, trên cánh tay tròn lẳn của Lan. Cha khắc họa những cử chỉ ra điều yêu thương, hào hiệp! Miệng cha nói nho nhỏ trong hơi thở "con, con". Lan nhẹ gỡ tay cha xứ. Miệng cô đọc tiếp câu kinh xin tội :"Lạy Chúa! Con tin Chúa là sự sống hãy cứu vớt con, khoan dung tha thứ cho con..."

-Con!-Giọng cha Thánh Thiện trở nên hổn hển. Cha thở dồn, ánh mắt cha long lanh.

-Con!...Cha muốn được...được hôn con!

Lan tròn mắt nhìn cha Thánh Thiện. Cô lùi về sau một bước. Cô cúi mặt xuống để tránh ánh mắt vuốt ve, mơn trớn của cha.

-Cha hôn con!

-Trên trán con.

-Không! Hơn thế chứ con.

-Thưa cha! Con sẽ bị Chúa xét đoán.

-Cha sẽ làm phép giải tội cho con!

-Tội trọng, không có gì giải nổi đâu cha!

-Không, con yên lòng, cha gần Thiên Chúa hơn mọi người...

Cha Thánh Thiện cầm tay Lan kéo mạnh. Cái thân hình mảnh mai của Lan ngã vào lòng cha. Lan không gượng nổi. Cô bàng hoàng và sợ hãi cái Việc sẽ xảy ra...

[bodoibienphong]

... Lúc sắp bước ra khỏi phòng tĩnh tâm của cha xứ, Lan đứng sau cánh cửa để sửa tà áo. Bỗng Lan tròn mắt nhìn vào phía góc nhà, ngay dưới bệ tượng có vật gì lằng nhằng dây chạc: một chiếc áo lót của đàn bà. Lan bước lại gần, cúi xuống nhìn kỹ. Trên áo có thêu chữ “Trầm Hương”. Áo lót của tu sĩ Trầm Hương.

Ra khỏi phòng tĩnh tâm của cha, nét mặt Lan đau đớn. Nét mặt biểu hiện sự hổ thẹn, nổi giận và mất lòng tin tất cả. Lan cảm thấy nghẹn ở cổ. Trái tim cô đau nhói như vừa bị kim đâm. Lúc này, Lan chợt nhớ đến lời mẹ cô nói lúc cô mới lớn lên: “Con ạ, con hãy tin vào Chúa trời, tin vào thánh linh, tin vào lòng nhân từ của Chúa ban phúc cho chiên lành. Con chớ có tin vào các ông cha quỷ dữ đội lốt thánh nhân lừa lọc con chiên”. Ngày đó, cô không hiểu hết ý sâu xa lời của bà mẹ. Và chắc chắn cô không thể nào hiểu nỗi lòng của mẹ. Ừ, cũng có thể trong quá khứ ngày còn son trẻ như lứa tuổi mình đây, mẹ mình cũng đã gánh chịu những nỗi giày vò như mình. Ngày đó, mình đâu có hiểu hết. Bây giờ mình đã hiểu. Nhưng ác thay, khi đã hiểu ra thì đâu có còn gì nữa ...! Mình phải chấm dứt, phải bóc trần những mờ ám ấy để chiên lành hết đau khổ.

Lan cảm thấy dù thiên đường có đóng cửa và bắt cô đi xuống địa ngục, cô cũng không nén được, không chịu được cô phải nói ra sự thật này mới hả lòng. Cô phải hỏi cho ra ai bắt chồng cô đi đâu, làm gì. Chồng cô phải trở về với cô, với con. Cách mạng đã nhân đạo, đã cải tạo, đã trả chồng về cho mẹ con cô (đó là điều ân huệ, cô đâu có quên), thì ai có quyền đầy đọa chồng cô đi đâu. Hay họ đã đẩy chồng cô vào con đường tội lỗi. Chồng cô phải sống chui lủi. Cô lại phải sống trong cảnh lo âu, khắc khoải. Biết hỏi ai về chuyện này. Ai sẽ nói giúp cô, giờ anh ấy ở đâu, xa mấy cô cũng đi gọi chồng về... Cô thao thức, trằn trọc mãi. Cuối cùng cô dứt khoát thực hiện một quyết định táo bạo...

... Các chiến sĩ đồn công an vũ trang biên phòng đã tiếp Lan. Đồng chí Đồn trưởng Trần Minh vui vẻ hỏi cô:

- Chị Lan, chị có hiểu nhiều về cuộc sống và quan hệ của anh Hám không?

- Thưa, tôi biết ảnh. Tôi là vợ, tôi biết tất cả những gì mà người vợ phải biết về chồng mình...

- Tốt lắm, chị sẽ giúp thêm chúng tôi...

*

Cha xứ lim dim mắt, mơ màng nhớ lại cái ngày nào ông còn là tuyên úy, mà vào loại tuyên úy tiên khởi trong quân lực ngụy quyền. Ngày ấy... từ năm 1951, ông được các cha đạo bên Pháp, được Bộ chỉ huy liên quân Pháp - Việt ở Bắc Bộ giao cho đặc trách tổ chức lưới tuyên úy trong quân đội ở các vùng Hải Phòng, Nam Định, Bùi Chu, Phát Diệm. Ông đã cao giọng trong buổi ra mắt: “Ngành tuyên úy công giáo trong quân đội đứng trên chiến tuyến tự do của cuộc chiến mà dân tộc đang gánh chịu cam go... Nói lên sự quan tâm và lòng ưu ái của giáo quyền đối với các tín hữu công giáo trong nếp sống chiến binh đang lâm vào cuộc chiến đầy gay go chống Cộng sản...”. Ngày 15 tháng 5 năm 1955, ông đi trên chiếc tàu chiến Mỹ cùng với 520 người thân thuộc vào bến Sài Gòn. Ngày đó, ông được Thủ tướng Diệm tiếp riêng và cùng khởi thảo nghị định về việc tổ chức điều hành ngành tuyên úy công giáo trong quân đội. Thánh Thiện được Diệm trọng vọng lắm. Trong tay ông có những bốn sở tuyên úy: đệ nhất quân khu, đệ nhị quân khu, đệ tứ quân khu và phân khu duyên hải. Ông đã được sang Mỹ tu nghiệp tại trung tâm huấn luyện. Về nước, ông lập ra bán nguyệt san “Tinh thần” trong quân lực Cộng hòa.

Thánh Thiện đã dự hội kín với các tướng tuyên úy trong quân đội Mỹ. Tuyên úy Thánh Thiện là người có công tạo lập , tổng kết được ba mục tiêu: “thiêng liêng, tinh thần và xã hội” của ngành tuyên úy. Thánh Thiện đã theo sát các chiến binh tận mặt trận để khích lệ họ, bàn các phép bí tích cho họ... Bởi thế, tuyên úy Thánh Thiện đã được tặng thưởng cấp hàm đại tá và hai “anh dũng bội tinh”...

... Giờ đây, cha xứ Thánh Thiện đã sống vì tất cả vạn chiên lành trong xứ đạo Đại Phước, vì “nghĩa lớn” mà cha đang nhen nhóm... Các khoản tiền, hạt xoàn, vàng con chiên đưa đến xin lễ, gửi mua đất trên thiên đàng... cha đâu có xài một mình. Cha giao cho Bác Ái, giao cho ông Vằn. Cha gửi đến những người cùng cha lo “nghĩa lớn”.

Hàng tháng, trước ngày lễ, con chiên ở gần thì dâng tiền cho cha, con chiên ở xa thì gửi ông Bác Ái mang về nhờ cha xin lễ.

Trên khán thờ trong phòng cha còn có một cuốn sổ ghi tên những con chiên đã nộp tiền, nộp vàng mua đất trên thiên đàng. Trong cuốn sổ, từng trang giấy đều có in hình Đức Mẹ màu vàng mơ như để làm chứng cho con chiên khi giao tiền mua đất. Vì cái biệt tài đó mà khi nhìn ai, nhất là người lạ, cha chỉ chăm chú nhìn hàm răng của họ. Tiếp xúc với ai cha xứ cũng chằm chằm nhìn miệng họ nói, chờ lúc họ cười. Chọn người để trao việc đạo, việc đời, cha đều xét đoán qua hàm răng của họ...

Khi chọn Hám “cá mập” đi làm “thiên sứ” vượt trùng dương thì cha xứ đã nhìn hàm răng của Hám. Đó là hàm răng của người có đức tính hay bằng lòng với cuộc sống bình thường, không có ước vọng cao xa. Nhưng loại hàm răng đó cũng có lúc hung dữ, ngang tàng, táo tợn và từ bỏ tất cả.

Khi chọn Vằn để giao trọng trách trong “nghĩa lớn” mà cha đang nhen nhóm, cha cũng đã nhìn kỹ hàm răng của Vằn có tính quái đản, thích chơi cha thiên hạ! Bản tính hay họat động, đa mưu kế đến những chuyện sát nhân cũng không kiêng nể, có chí lớn. Bởi thế, cha tin Vằn và đã trao cho Vằn việc hệ trọng vào loại nhất, nhì trong “nghĩa lớn”. Gần đây, những lần xưng tội, cha có để ý đến hàm răng của một chiên “tân tòng” đạo xứ. Chiên đó làm nghề đạp xích lô. Y là bạn thân của Hám. Trước y đã ở một đơn vị thủy quân lục chiến. Hàm răng chiên này hơi ngả về phía trong, cách nhau đều đặn. Men răng như men sứ. Loại chiên này có đức tính lạc quan, bạo nói, có khi lỗ mãng nhưng trung thành, không thâm hiểm, không ác ý với người khác. Loại này có thể dùng được. Nhất là chiên đang làm nghề đạp xích lô...

Trong đời làm “đế vương” xứ đạo, cha cũng rất thích hàm răng của tu sĩ Maria Trầm Hương. Đó là một hàm răng đều đặn, đẹp. Chiên có loại hàm răng đó là chiên thuộc loại giai nhân “hoa cười ngọc thốt”, ngắm thì đẹp, gần thì mê, nhưng tính tình hay đua đòi, chạy theo ước vọng cao xa. Tuy vậy, ít ích kỷ xảo quyệt, song chiên dễ xiêu lòng, dễ đắm đuối trong tình trường và nếu thất vọng và đau đớn, chiên sẽ nhẹ nhàng về nước Chúa! Cha xứ Thánh Thiện đoán Trầm Hương vào loại chiên như vậy nên cha đã an bài cho cô một số phận: sống trong trường kín nhà tu.

*

Hám dìm chiếc xuồng xuống cửa sông, ven rừng sác, rồi hắn ôm chặt pho tượng Đức Mẹ bằng ngà đi về phía nhà thờ xứ Đại Phước.

Cha xứ đón Hám ở cửa phòng tĩnh tâm. Cha dang rộng hai tay ôm lấy Hám.

- Ôi! Con của cha! Chúa đã ban ánh sáng lớn cho con. Ta nhìn thấy đường đâu có phải chỉ nhờ đôi mắt, mà phải nhờ đức tin của thánh linh soi dõi nữa đó! Con.

Hám trao cho cha pho tượng bằng ngà. Và y trao lại cả chuỗi hạt có cây thập tự vàng. Hám nói với cha Thánh Thiện là Hám đã gặp tất cả những người cha dặn ở đảo C.10. Hám nói thêm, Trung tá Phi Long, con trai nhà tư sản Vinh Hoa gửi lời mừng thắm thiết đến cha. Ngài trung tá sẵn sàng phụng sự “nghĩa lớn” của cha!

Thánh Thiện moi trong ruột bức tượng và trong lòng cây thập tự ra bức thư trả lời “thỉnh cầu thư” và có cả tấm bản đồ tác chiến cha gửi sang để xin “trí tuệ hải ngoại” phán bảo; có cả lá thư tâm huyết của những người ở đảo C.10 gửi về cho cha.

Nét vui mừng hiện rõ trên mặt cha. Vì cha biết những người ở đảo C.10 hứa sẽ giúp cha dựng “nghĩa lớn”. Và họ sẵn sàng trở về cùng với những đơn vị “Chúa biển cánh buồm đen” mà họ đang tập hợp và huấn luyện trên đảo. Thánh Thiện muốn nhảy lên, muốn rung chuông cho hả cơn vui mừng.

[bodoibienphong]

Kế hoạch quan trọng quá! Thành công nhất định lớn. Nhưng Hám “cá mập” sẽ ra sao? Hắn có tiết lộ với vợ con, với bạn bè một chi tiết nhỏ nào về kế hoạch này không? Chỉ cần để lộ một chi tiết là đổ vỡ hết. Phải... Vả lại nhiệm vụ của Hám “cá mập” coi như đã xong. Từ nay về sau, không cần nó nữa... Có vậy mới giữ được bí mật...

Xem thư hải ngoại xong, cha Thánh Thiện nằm mơ ngủ trên đi văng dưới chân tượng. Bỗng cha choàng dậy, miệng kêu ú ớ. Cha dập chân, múa tay, trợn mắt. Cha hô tiến, hô lui, hô rượt, hô truy... Cha thấy rõ ràng kế hoạch chiến đấu trong tấm bản đồ mà cha và Vằn đã dày công vạch thảo và đã gửi sang để các chiến hữu phán bảo đang được thực hiện và rồi... từ mật khu “Nước mắt”, quân lực giải phóng của cha kéo về. Các sư đoàn, trung đoàn Phi Hổ, Bạch Long... cha thành lập sẽ ém các nơi, giáo dân các xứ sẽ nổi lên... Trung ương mặt trận của cha cũng từ mật khu kéo cờ xanh, năm sao trắng tiến về... Giáo dân xứ đạo Đại Phước rung chuông, treo đèn đón mừng...

Kế hoạch trong bản đồ: đánh chiếm cửa biển Vũng Tàu, cửa biển Hàm Tân; chốt các đường 15, 20 và đường 1... Lấy “thủ đô công giáo” (Hố Nai), vùng núi Lâm Đồng làm điểm tựa... Các đội yểm trợ... đổ bộ vào. Đội quân “Chúa biển cánh buồm đen” từ đảo C.10 kéo về cùng với các chiến hữu năm xưa... Cha đứng trên lầu chuông xứ đạo Đại Phước phất cờ.

...Hám “cá mập” về với vợ.

Nhà Hám ở cuối xứ đạo Đại Phước.

- Ôi! Anh đã về!

Thấy chồng về đột ngột, Lan mừng. Nhưng giây lát mừng rỡ chóng vánh qua đi, khi nghe Hám trả lời câu chị hỏi:

- Em chờ anh đến hụt cả hơi. Anh từ đâu về đây hả anh?

- Từ nhà cha xứ.

Nhắc đến cha xứ, Lan bị cắn nhói trong lòng. Cô nhìn thẳng vào mắt chồng, như cô đã hiểu những điều bí mật của Hám. Còn Hám, với nét mặt chai lỳ của một tên cảnh sát ngụy, hắn coi thường mọi việc. Hắn nhìn vợ với một nụ cười chẳng ra cười. Nói đúng hơn, hắn chỉ hếch môi trên lên.

- Anh về với em, với con rồi anh có đi nữa không?

- Còn tuỳ cha xứ.

- Thế anh là của em hay là của cha xứ?

- Là người của cha. Cha sai bảo phải làm!

- Trời đất! Anh! Đáng lẽ ra em chưa nên nói cho anh biết lúc anh vừa chân ướt chân ráo trở về. Nhưng tình thế buộc em phải nói. Nếu không chúng ta ân hận!

Vừa nói với chồng, Lan vừa ngước đôi mắt đen láy, long lanh nhìn chồng bằng những tia vừa van lơn, vừa lo sợ. Hám ngồi xuống chiếc ghế, tròn mắt nhìn vợ. Hai quai hàm bạnh của hắn động đậy. Hắn rùng mình như một làn gió lạnh thổi qua. Lan kéo chồng vào buồng trong, đóng kín cửa.

- Anh, việc anh đi vừa rồi, công an biên phòng đã biết.

- Trời! Đồ quỷ dữ, làm sao chúng nó biết? - Hám trợn mắt, giơ hai tay lên như chực vồ lấy Lan.

- Vì em đi tìm anh!

- Sao không hỏi cha xứ!

- Ôi! Cha xứ! - Cái đau đớn bắt đầu cựa quậy trong lòng cô. “Đừng bao giờ để ảnh biết đến sự ghê tởm ấy”. Cô thầm nghĩ vậy. Sự thật về cha xứ đã như một đòn đánh vào đức tin của Lan. Lan cảm thấy cha đạo, các thánh... chỉ như một thứ mặc cả đổi lấy lòng tin của con người nhẹ dạ mà thôi. Chúng là những kẻ nhân danh Chúa, đội lốt thánh nhân lừa lọc con chiên. Lương tâm cô âm thầm hứa với Chúa sẽ làm ăn như một người lương thiện để đổi lấy lòng thương của đức Chúa Trời...

Giờ đây, Hám nhắc đến cha xứ, đề cao cha xứ, chỉ như chọc đến nỗi bực mình của Lan.

- Anh! Anh tin Chúa Trời, chớ đừng có tin cha xứ. Bởi môn đồ của Chúa cũng có tên Judas bán Chúa 30 đồng cho các thầy tế lễ! Huống hồ là cha xứ. Thôi điều đó còn dài đường lắm, nói đến mút mùa đâu có vơi. Còn bây giờ anh nghe em. Các anh công an biên phòng đã biết việc anh đi. Anh sớm trình diện với họ. Nói rõ với họ, ai đã bắt anh đi. Tội lỗi đó đâu có phải ở anh...

- Lan! Mày là con quỷ, mày phản bội tao. Mày sẽ xuống hoả ngục - Hám quắc mắt lên, quai hàm bạnh ra.

- Anh! Em biết anh về đây là vì em, vì con. Nếu phản bội, em sẽ chịu xuống hoả ngục. Nhưng đâu có phải...

Lan ngước mắt nhìn chồng. Mắt cô ánh lên những tia vừa nóng bỏng, vừa dịu dàng.

- Anh! Anh ngồi xuống nghe em nói đã nè. Có người vợ nào lại muốn cho công an biên phòng xích tay chồng mình mà lôi đi. Em không thể để cho ai bắt chồng em. Anh đã vì em mà về. Em có lương tâm nào lại tố cáo để người ta bắt anh. Nhưng, nếu anh không ra trình diện, thú thiệt mọi điều thì việc đó sẽ đến. Vì người ta đã biết anh đi, ắt sẽ biết anh về. Anh ra trình diện, anh sẽ được về sống với vợ con. Chúng mình sẽ lo tạo lập một gia đình như khi anh đi học tập về dự tính. Em nghĩ anh có ra trình diện thì mới được ở nhà. Nếu không anh lại hoặc là bị bắt, hoặc là trốn chui trốn lủi, chết bụi chết bờ như một cô hồn.

- Cô đừng có giỡn với tôi!

- Anh lại định gây lộn với em à! Mười hai tháng đi học tập đó, đâu có ai hãm hại anh.

- Nhưng lần này thì mút mùa, mút mùa!

- Anh cứ ra trình diện, nói thiệt hết với họ đi. Nếu anh phải đi học tập, em giao ước xin đi thay cho anh đó.

- Không! Tôi... tôi đâu có làm được việc đó. Còn cha xứ...

- Anh muốn ở với vợ con không là tuỳ anh. Anh còn bị ai hăm đe, anh hãy nói thiệt, anh về đây vì em hay vì cha xứ...

- Cha xứ tốt hay không mặc kệ. Không ai được giày đạp lên uy quyền tối thượng mà Chúa Trời giao cho cha!

- Em không cấm cản anh nói điều đó. Bây giờ anh tính thế nào cho cuộc đời của anh. Để cho anh tự ý quyết định lấy. Anh trình diện, rồi ở với em hay theo cha xứ để rồi vào tù mọt xương hay sống chui sống lủi. Anh lo liệu lấy cuộc đời của anh đi.

- Cái đó hậu tính. Cô đừng thách đố tôi.

Mặt Hám đổi sắc. Hám đứng dậy, hai tay chống vào hông. Hám toan bỏ đi. Lan giữ chồng lại.

- Anh đi đâu? Ai hăm đe, cấm cản anh không được ở nhà? Cách mạng đã xá tội, đã cho anh về. Anh không được đi đâu hết đó.

Lan nhìn thẳng vào mắt chồng. Lan biết giữa cô và cha xứ, hai người như đang trên hai trận tuyến thầm lặng. Mục tiêu chiếm lĩnh là Hám - chồng cô - cô kêu gọi anh trình diện thú tội rồi trở về với cô. Còn cha xứ lại muốn kéo anh đi. Và, biết đâu cha xứ lại đang xô anh vào con đường tội lỗi.

[bodoibienphong]

- Anh! Anh nghe em. Anh nghĩ lại đi. Cuộc đời anh đã quá khổ rồi...

- Thôi! Cô đừng có băm đi, băm lại mãi nữa! Quỷ sứ có hỏi thì tôi cũng phải nói: phải nghĩ rồi hậu tính chứ!

- Anh nghe nè! Trong chuyện này, em không dám bắt anh hi sinh cho em. Nhưng em là vợ anh. Em không muốn cho anh khổ. Nhưng nếu ai bảo đảm cuộc sống cho anh, đưa lại hạnh phúc cho anh thì anh nghe theo họ. Có điều là đừng làm gì vì anh mà mẹ con em khổ. Anh tính toán đi! - Lan vừa ức vừa giận, nức nở khóc.

Hám đấu dịu:

- Thôi, cô cho tôi cái gì trám bao tử đã chứ!

Lan làm cơm cho chồng ăn.

Lan đóng cánh cửa buồng. Cô cài chốt ngoài lại. Cô mong bồi hoàn sự mệt nhọc, dằn vặt của chồng bằng giấc ngủ ngon. Rồi sự tĩnh tâm sẽ kéo chồng về với lẽ phải. Những ký ức dù ngủ say cũng được vọng lại một hồi chuông thức tỉnh! Đứng trước cánh cửa vừa cài chặt, sự băn khoăn, day dứt trong lòng cô càng mở rộng ra: “Lạy Chúa Trời, nếu có đức Chúa Trời sáng láng thật thì xin người ban ơn để con đừng phải va đầu vào vách đá một lần nữa; để chồng con biết trở về với lẽ phải,trở về với con...”. Vì từ lâu Lan cứ đinh ninh rằng những lời trong kinh bổn mẹ Lan dạy Lan thuộc lòng từ thuở mới biết nghe, mới biết nói thì bổn phận chiên lành phải làm tốt đời đẹp đạo để đúng như câu hát trong buổi chầu buổi lễ ở nhà thờ “Sáng danh thiên chúa trên trời; Bình yên dưới thế là người chúa thương”. Đàng này những việc làm của cha Thánh Thiện mà Lan là nạn nhân đúng như quỷ dữ đội lốt thánh nhân

Lan suy nghĩ, đắn đo. Trong cái xã hội “Mỹ đĩ, nguỵ tiền”, cô đã bị phụ bạc, bị vùi dập quá ê chề rồi. Lan thèm khát lòng yêu thương chân thật, thèm khát sự đùm bọc, ưu ái giữa con người với nhau. Có thể nói, Lan đã khát thèm những điều đó, dằn vặt về những điều đó nhiều hơn là đói cơm, đói áo...

Sự suy nghĩ mông lung ấy của Lan nhường cho một sự thật phũ phàng. Gần đến trưa, Lan mở cửa vào để định bàn tính thêm với chồng. Cô đâu có thấy Hám nữa! Y đã trèo lên mái nhà dỡ ngói, trốn đi.

Bởi Hám biết:mũi giáo bén trong tay y đã lao trúng lương tâm y, vào chuỗi ngày mà cuộc đời đang giãy giụa.

Một lần nữa, Hám “cá mập” mất hút. Lan không còn biết hỏi ai về chồng, không biết tìm chồng ở đâu. Chả lẽ lại đến cầu cạnh cha xứ. Cô đâu có làm việc đó! Lan viết lá thư nói rõ đầu đuôi sự việc về chồng mình gửi đến đồng chí chỉ huy công an biên phòng: “... Tôi mong muốn người chồng tôi, người chồng được cách mạng cải tạo, suốt đời ở với mẹ con tôi, làm ăn lương thiện, đùm bọc nhau, tích cực chấp hành những công việc cách mạng giao cho để chuộc lỗi lầm cũ... không nghe lời lừa lọc của ai, không bị ai hăm đe để rồi chui vào vòng tội lỗi... Nhưng điều đó đã không đến với tôi... Tôi xin nhờ cách mạng, nhờ các anh công an biên phòng hãy giúp mẹ con tôi kiếm tìm cho ra ảnh, giữ ảnh lại, tách ảnh ra khỏi sự độc ác, để ảnh không còn mất hút trong đêm dài xứ đạo...”

*

Trong kỳ xưng tội cuối tháng hoa này, cha xứ quyết định thẩm tra chu đáo Gấu “biển”.

Gấu “biển” quỳ trước mặt cha. Cha ngồi trên ghế. Giọng cha ngọt ngào.

- Con! Tháng hoa là tháng trái đất tràn ngập hoa dâng kính Đức Mẹ. Tháng hoa này là tháng muôn tâm hồn tôn sùng yêu mến Đức Mẹ. Bởi Đức Mẹ là viên ngọc bích, là tác phẩm tuyệt với của Thiên Chúa, là bình minh, là bồ câu, là bông hồng ngát... Con hãy thành thực hồi tâm, xưng tội. Đức mẹ sẽ cứu rỗi cho con.

Gấu “biển” quỳ khoanh tay trước ngực, mắt nhìn thẳng cha xứ. Gấu kể tội lỗi của mình phạm trong những ngày qua. Nào là đạp xích lô lấy tiền của khách đắt quá, nào là uống rượu say, nào là ngủ quên đọc kinh nguyện. Giọng Gấu “biển” nhỏ nhẹ như thì thầm:

- Thưa cha! Chúa đã dạy: loài người là sinh vật phong tình bội ước, chóng quên cái chân thiện mỹ của tình thương mà đấng cứu thế đã phán dạy. Cha thương con, con có tội gì nữa, xin cha vạch cho để con được làm sáng danh Chúa, đi theo con đường của Chúa.

- Chiên lành của cha, con hãy trả lời cha thật rành rọt, rồi con sẽ được xông hương thơm bởi lời nói, việc làm hoàn toàn thánh thiện của con. Con là ai? Tên con là gì? Con ở đâu? Con làm nghề gì? Bạn thân con là ai?...

- Thưa cha! Tên con là Gấu, là Phạm Gấu. Bè bạn con thường gọi con là Gấu “biển”. Bởi con có gia nhập thủy quân lục chiến thời ông Thiệu. Bạn thân của con tên là Hám, trước là cảnh sát. Chính Hám đặt cái tên ấy cho con. Ba con quê ở Bắc Trung Việt. Má con quê ở Nam Trung Việt. Ba con ốm chết. Má con vào Sài Gòn được một thời gian thì cũng chết luôn. Con kết với đám bụi đời, được ông Thiệu thu nhận vào trại mồ côi, rồi vào lính. Ba má con trước đâu có phải là dân Chúa. Khi con vào lính, con được xin lễ xem “Tân ước”)(1) và con là đạo tân tòng(2). Con đã đội ơn cha bởi cha rửa tội lần đầu tiên cho con để con được đón nhận ân sủng của cha tại sư đoàn thủy quân lục chiến. Lần đó , cha đã cho con rượu lễ. Con đâu có quên.

- Thưa cha! Sau ngày Cộng sản tràn ngập miền Nam con phải đi học tập và nay con làm nghề đạp xích lô kiếm sống... Con mong cha thấu xét lòng con!!

Cha xứ tỏ vẻ lắng nghe, kỳ thực cha đã biết gốc tích của hắn qua Hám rồi. Cha muốn hỏi để đối chiếu mà thôi. Một lý do nữa, cha muốn trực tiếp xem xét lại Gấu. Cha gật đầu, thầm xác nhận: chiên này ta có thể dùng được vào “nghĩa lớn”. Nhưng cha xứ đâu có biết những chi tiết thật trong cuộc đời của Gấu. Chi tiết đó trước đây, bản thân Gấu cũng không hề biết. Và, nay đã biết thì anh ta lại không hề nói!

Bố anh ta là người trong đội quân Nam tiến. Trên vành mũ ca lô của ông đã từng sáng dòng chữ “Miền Nam là đất của Việt Nam”... Ông đã anh dũng chiến đấu và ngã xuống trong rừng dừa Bình Định, để lại một vợ và một đứa con. Rồi vợ ông bị giặc Mỹ hãm hại. Hồi đó, bà là một đảng viên, một cán bộ phụ nữ. Đứa con trai bơ vơ vào đất Sài Gòn xin ăn... Ngụy quyền Sài Gòn đã thu nhập đám bơ vơ này vào quân trường. Rồi đẩy chúng về các đơn vị “Trâu điên”, “Cọp biển” của thủy quân lục chiến... Sau ngày giải phóng, ở trại học tập, Gấu được một người - bạn của mẹ anh cùng trong Hội phụ nữ trước đây nhận ra anh. Chị đã nhắc lại cho anh về chặng đời quá khứ của gia đình anh.

Gấu sống ở xứ đạo Đại Phước hỗn tạp đầy những người tứ xứ dồn về bởi kẹt không di tản được. Chúng sống lén lút, trà trộn để một chặng đời đen tói không bị lôi ra ánh sáng. Chúng làm đủ mọi thứ nghề: hớt tóc, bán kem, đánh cá và... cả trộm cướp. Đám con gái giang hồ trong các đội Phượng hoàng, Chiêu hồi, Chiến tranh tâm lý... thì chui vào nhà tu, thành tu sĩ, thành con chiên ngoan đạo. Chúng nấp dưới sự bác ái của Chúa Trời chống lại cuộc sống của dân lành.

Gấu biết mình trong cái thế đó, Gấu nhắm mắt: mặc kệ cho đời và yên lặng nghe cha xứ phán bảo:

- Việc cha muốn nói để con cung hiến cho “nghĩa lớn” cũng là do Chúa sắp xếp an bài đó con.

- Thưa cha! Con là chiên của Chúa, là kiếp tôi đòi, con đâu dám sai lời.

- Con! - Cha xứ ngồi sát vào Gấu. Cha thầm thì bàn với Gấu. Giọng cha quyến rũ, thôi thúc. Tay cha vung về phía trước làm những cử chỉ táo bạo minh họa cho câu nói. Gấu gật đầu vẻ thán phục và chấp nhận. Cha xứ vỗ vào vai Gấu:

- Con! Đêm nay, cha ở đây và cả Thiên Chúa - người coi giữ linh hồn con đang chờ chiến tích tiền khởi của con.

Gấu cúi đầu trước cha. Cha xứ Thánh Thiện đứng dậy. Cha đi ra phía sau pho tượng Đức Mẹ, luồn tay vào sau lưng tượng, kéo ra một gói vuông, bọc trong lớp vải trắng. Cha xứ đưa cho Gấu. Đây là nhiệm vụ cha giao. Gấu đưa hai tay đỡ lấy gói trân trọng như một thánh vật...

Gấu giấu gói vuông dưới đệm xe xích lô. Hôm nay, Gấu không nhận chở khách, không nhận chở hàng. Gấu đạp nhanh về phía vườn bông. Gấu nhìn phía sau và cả xung quanh chỉ thấy có một người đàn ông đứng tuổi bán kem đạp xe đi theo. Người đó mang kiếng đen, đi xe đạp kiểu đàn bà đã cũ. Người đàn ông cứ thủng thẳng phía sau đạp theo xe Gấu. Gấu đạp nhanh quẹo vào xa cảng.

Một thanh niên mặc quần loe màu xanh, đi dép mút đế cao, màu nâu vẫy xe:

- Bác cho đi về phía Bãi Dương. Bác chở dùm cho chiếc máy truyền hình hư, đi sửa về.

- Hai trăm.

- Trăm rưởi - hên rồi đó!

- Mời lên - Gấu xuống sửa lại đệm xe, đẩy gói vuông lui về một bên.

Người thanh niên nhảy lên xe ngồi ngay ngắn. Gấu gò lưng đạp.

Ra khỏi xa cảng, vào quãng phố ít người, nhìn phía sau không còn người bán kem đạp theo nữa, Gấu và người thanh niên nói chuyện nho nhỏ với nhau. Gấu rút bút bic trên túi áo và xé tờ lịch trong cuốn lịch tay. Gấu viết vội mấy chữ. Viết xong, Gấu nhìn quanh, không thấy ai để ý, anh ta trao tờ giấy cho người thanh niên. Gấu nhận tiền. Hai người chào nhau rồi mỗi người đi về một ngả.