Bốn năm,sáu tháng...
poipet1979:
Cũng khá lâu rồi tôi mới vào trang này.tôi không định viết nữa về những năm tháng trong quân ngũ,vì tôi đạt được ý nguyện cho mọi người hiểu và biết "Chúng tôi những người lính ở chiến trường K sống và chiến đấu như thế nào ?" .Vì sau phải vậy ? Vì rằng có 1 thời gian dài nhiều người không rỏ ý nghĩa sự thật của cuộc chiến ấy....và có một số người lại khoác lên chúng tôi là "Xâm lược"...Gần 30 năm chúng tôi lặng im ,thậm chí không muốn nhắc và kể chúng tôi đã làm gì trong cuộc chiến đó,chì thỉnh thoảng gặp những đồng đội ngày xưa nhắc nhở những kỹ niệm gian khổ,khốc liệt và ngậm ngùi kể lại những đồng đội hy sinh... Nhưng may nhờ "Công nghệ thông tin" phát triển,chúng tôi có biết được trang web này và từ đó với trang này chúng tôi tìm được kết nối với các đồng đội xưa trên khắp đất nước,và có biết thêm nhiều đồng đội ở các đơn vị bạn,và cuộc chiến được đưa ra giúp mọi người hiểu về nó. Cám ơn những người tạo trang này.
Tôi nhớ lại ... năm 2007-2008 ,chúng tôi những " chàng trai" mới lớn năm xưa ,cùng huấn luyện ở quân trường và cùng chiến đấu ở chiến trường K gần 30 năm mới gặp lại ,nhờ có điện thoại chúng tôi quy tụ nhiều hơn ...Rồi thì thằng con lớn tôi vào cấp 3,khi đưa đón con và tôi bổng tự "giật mình" ...những học sinh cấp 3 sau to khỏe nhiều thế ,và làm tôi nhớ tới các đồng đội tôi ở lứa tuổi 18 khi vào quân trường và cầm súng chiến đấu sau mà thương quá...! một số bạn bè hy sinh khi tuổi chưa tròn 18, số ký trung bình của chúng tôi khoảng 45kg rất ít thằng được 50kg hơn (riêng tôi lúc đó chỉ 39kg hơn).Lúc đó tôi mới càng cảm nhận sự bất lực và nổi đau của cha-mẹ tiển con ra chiến trường sống-chết chỉ cận kề trong gang tấc... Và tôi lại lo sợ ngày nào đó tôi sẻ trong tâm trạng đó..! Hòa - bình tôi càng thấy quý trọng. Tôi sợ rằng lớp trẻ thế hệ này ,không hiểu rằng để có hòa-bình hôm nay,các thế hệ trước đánh đổi rất nhiều...Nhưng rất may là tôi lo sợ không đáng,vì các lớp trẻ ngày nay rất có ý thức về tinh thần dân tộc,quý trọng hòa bình.luôn mong mỏi ,muốn hiểu biết thêm về những cuộc chiến bảo vệ đất nước năm xưa... và chúng tôi chiến đấu như thế nào?
Thật ra mà nói ,tôi không có khiếu viết,mà những ngày tháng của tôi trong quân ngũ của tôi ,tôi chưa hề kể lại cho các con tôi,người thân trong gia đình cũng vậy.Nên tôi cũng muốn viết thuật lại, để có thể sau này con cháu tôi sẻ vô tình thấy đươc bài viết này.
Tôi xin nói là ,do tôi là lính bộ binh nên có rất nhiều hạn chế lưu trử,hiểu biết về các chiến thuật ,địa danh, chính xác,và cái nhìn ,suy nghỉ là chính xác của tôi trong thời điểm xảy ra sự việc... (vì trong 1 trận đánh thường có nhiều cánh và nhiệm vụ khác nhau đôi lúc trong 1 đại đội cũng không rỏ nhóm khác chỉ sau khi ngồi kể cho nhau mới biết...) Nên tôi nói hạn chế của tôi là vậy, nên khi kể chuyện đôi lúc tôi phải mượn nhờ những lời kể và câu chuyện của đồng đội đơn vị khác để cho câu chuyện đầy đủ hơn,những tình tiết như trên tôi sàng lọc ,với trường hợp này trong câu chuyện sẻ kèm "nghe kể (thuật) lại"...Và điều cuối cùng là tôi "hơi lười" nên có thể bị gián đoạn ... Và tôi thường bị lổi chính tả "hỏi,ngã"
Có thể xem đây là "hồi ức" của tôi với tiêu-đề "4 năm,6 tháng" (Tôi đã viết cách đây 1 năm trên fb và xem như đó là 1 bài nháp của tôi.)
poipet1979:
Vài lời giới thiệu
Tôi từ nhỏ và lớn lên ở Sài-gòn,với chiến tranh tôi chỉ biết qua tivi trong những câu chuyên của "người lớn",qua tiếng nổ,cùng ánh lửa "chớp nhoáng" đâu đó... Tôi mê thích những câu chuyện lịch sử chống ngoại xâm ,và mơ mộng "ngày nào khi mình lớn lên,chiến tranh vẩn còn mình sẻ là 1 người lính bảo vệ dất nước,quê hương" 30-4-75 đánh dấu chiến tranh kết thúc.Tôi hoang mang với chế độ mới ,với tôi 1 thằng bé 14t được sống và học với chế độ củ Sài-gòn ,nên cũng ảnh hưởng ít nhiều ,tuy các chú bộ-đội xem ra cũng hiền lành dể gần...nhưng không xóa hết những gì tôi được biết trước đó là "Bộ-đội ,với chiếc nón cối,đôi dép râu,khẩu AK là 1 hình ảnh của kẻ hung tàn,hiếu chiến... là biểu tượng phản diện" .
Đất nước hòa-bình được vài năm,cuộc sống còn rất nhiều khó khăn,đói,khổ.Thì có được những tin chiến tranh đang ở biên giới Tây-Nam...và kế đó những hình ảnh của quân Khơ-me đỏ ,xâm lấn các vùng biên giới tản sát ,giết chóc dân ta tàn nhẫn...sang những năm 1978 là cao trào TN thành phố lủ-lượt lên đường,càng ngày càng nhiều..hàng tháng đều có đợt nhập ngũ.các thanh niên,bất kể nam-nữ ,có rất nhiều ở tuổi 16-17 đăng ký... Tôi lúc đó đã 17t cũng nôn-nao rất muốn lên đường nhập ngũ, tuy đã là 3 năm ,nhưng trong tư tưởng vẩn chưa thiện cảm với chế độ hiện tại nhiều và chủ yếu lo sợ Ba-má buồn giận. Sang năm 1979 tin chiến thắng ờ Kam-pu-chia,mọi người dân cứ nghỉ rằng chiến tranh Tây-Nam kết thúc ...Nhưng chưa được bao lâu thì Biên-giới Phía Bắc,sau những vụ việc "nạn kiều" ,chính thức xảy ra chiến tranh với những lời hùng hồn tuyên bố của TQ "Dạy cho Việt-Nam 1 bài học.." và với 60 vạn quân họ tuyên bố "Sáng ăn cơm ở Cao-Bằng ,Lạng-Sơn ...Chiều sẻ ăn cơm tại Hà-Nội..".Lúc này ở Sài-gòn cũng sôi động với xây dựng những ụ pháo, tuyến phòng thủ phòng không. Lệnh "Tổng-Động-Viên" ban hành .Lúc này,Tôi đã tới tuổi thực hiện "Nghỉa vụ Quân-sự",và trúng-tuyển.
Ngày 26-3-1979 là ngày tôi sẻ lên đường,chiều hôm trước khi đi ,tôi dẩn xe đạp định ra khỏi nhà ,cùng đi ăn chè,sinh tố tạm biệt với đám bạn, thì..Tiếng Ba tôi gọi tôi.Ba tôi đang nằm trên vỏng xếp với giọng buồn cố nén...Ba tôi nói "Mày tính sao? tao chạy lo cho mày nhưng không được...hay là mày về quê ở với Má mày". Lúc đó tôi ngỡ ngàng thật sự,vì bấy lâu nay tôi nghỉ rằng mình là đứa ở trong nhà "không được thương" Tôi có 7 anh chị em ,6 trai ,tôi lại là con giửa và thường bị la rầy nhiều nhất trong nhà.. Tôi cố nén cảm xúc và nói " Ba à ! Con tới tuổi nên sớm muộn gì con cũng phải đi,con không thể trốn suốt đời được...Ba-Má còn phải lo các anh chị em của con nữa." Ba tôi nói:" Tao nghe người ta nói đi bộ đội chết nhiều lắm..!" tôi lúc đó nói " Ba à ! đi 100 cũng không có phải là chết hết...con biết đâu sẻ là trong số đó" nói xong tôi vội dẩn xe ra ,tôi không can đảm để nhìn nét buồn của Ba tôi...
Sáng hôm sau,tôi chỉ cho mỗi Anh-Hai của tôi đưa tôi ra Phường tập trung .Thường thì các đợt nhập ngũ trước tập trung lên phường đội tối hôm trước và được phát quân trang và địa phương tổ chức liên-hoan tiển... Nhưng đợt này, chúng tôi không được vậy ,chúng tôi vẩn mặc thường phục,tôi khoác theo túi vải trong đó gồm 1 xấp phong bì 10 cái,1 cuốn tập trắng.cây viết bi,bàn chảy kem đánh răng...chỉ thế thôi.Và khi đầy đủ chúng tôi được đưa lên nơi tập trung của quận ,là sân Hưng-phú để làm lể giao quân. kết thúc chúng tôi lên xe về quân trường và tôi lúc đó rất xúc động ..vì có 1 bà cụ tiển cháu lên đường nói vói theo xe "Các con đi mạnh khỏe...đánh cho chết mẹ hết mấy thằng Tàu." ( đây là nguyên lời của Bà cụ) lời này được tôi nhớ và mang theo suốt trong thời quân ngũ...và đến tận bây giờ vẩn không quên.
Bốn năm,sáu tháng...chính là thời gian tôi tại ngũ 3-1979 đến 8-1983.
c16:
Lâu quá không vô Diễn đàn, tui muốn quên cách sử dụng.
Bác PP (Poipet) tính xây nhà mới nầy cũng hay đó bác, mới vài dòng viết đầu đã thấy có sức "nam châm" hút, đang chờ bác viết tiếp.
poipet1979:
3 tháng Quân-trường.
Xe lăn bánh,trên xe chiếc xe khách những khuôn mặt non choẹt ,ai cũng có vẻ đâm chiêu không biết vì buồn,hay là hồi hộp... Riêng tôi thì vừa hồi hộp không biết ở quân-trường ra sao? Có giống như anh Hai tôi kể ở quân-trường chế độ củ rất khổ ...đủ thứ hình phạt,huấn- nhục để rèn tân binh... Nhưng trong lòng cũng có phần hào hứng vì "mình đã trưởng thành,mình không còn phải lo sợ Ba-Má la rầy...Mình sắp là người lính,với tính thích phiêu-lưu khám phá của mình thì đây là trải nghiệm và thử thách cho mình.." Thật sự là vậy mình nhập ngũ với tâm thái rất thoải mái ,thích thú ,để trải nghiệm,để được đi và đến nhiều nơi,thật sự cái chết không làm mình sợ chỉ mong thỏa chí mơ mộng từ nhỏ mà thôi.
Đến quân-trường Quang-trung lúc đó khoảng 10h hơn ...chúng tôi tạm ở lán của Tiểu-đoàn 52 Sư 477 ( các ký tự tôi quen dùng A= Tiểu đội, B= Trung-đội, C= Đại-đội ,D=Tiểu-đoàn, E=Trung-đoàn, F= Sư-đoàn, trong khi tôi viết đôi khi theo dòng suy nghỉ gỏ tắt, quên sửa lại thỉ các bạn lưu ý dùm .Ví-dụ: D52.F477 nghỉa là Tiểu đoàn 52 ,sư đoàn 477)
Tại nơi này, chúng tôi được cấp phát quân trang ,háo hức từ lâu nhưng ...hởi ôi !!! Có lẻ do tình hình chiến tranh quá khốc liệt ,nên quân trang chính quy không đủ ,"quân trang" của chúng tôi ...đúng là không giống ai... quần áo thì sợi ny-lon ,có vẻ đẹp nhẹ nhưng màu sắc dầy mỏng lung tung ,nghe nói đây là vải do Liên-xô viện trợ vậy cũng tạm đi...kế đó là Ba-lô...!!! chẳng có cái ba-lô nào ...chúng tôi được phát thay ba-lô là cái "bòng" là cái bao vải mỏng màu xanh nước biển kèm theo sợi dây quay ... sử dụng 2 dây cột vào 2 múi dưới đáy cái "bòng" và 1 sợi dây cột trên miệng túi.Lúc đầu chúng tôi chưa có kinh nghiệm cột ,nên khi bỏ đồ vào đeo lên ,chưa kịp đi thì bị tuột mối rơi xuống đất, đồ đặc văng tung tóe ... Và tiếp theo đó là giầy...giầy phát cho chúng tôi là loại giầy thấp cổ là loại giày Ba-ta thường thấy sử dụng khi tập thể dục ,bảo hộ lao động có màu xanh dương ..Nếu vận động mang vác nặng thì giày cứ tụt ra và chúng tôi mang nó khi về đơn vị thì hành quân chỉ 1 đoạn thì bung đế... kế đó là cái chén...chúng tôi được phát cái chén nhôm mõng, loại mà khi thời đó các bà mẹ mua về cho các bé tập sử dụng tự ăn ,việc ăn uống trong quân trường thường cơm canh nóng sốt ...khi khi sới vào chén thì cầm đến là phỏng tay...nên khi ăn chúng tôi phải lấy khăn mà lót mới có thể cầm nó mà ăn.
Ngày sau ,chúng tôi chính thức biên chế về đơn-vị huấn luyện ,chúng tôi về Tiểu-đoàn 43.1 số phân ra các đại đội khác nhau trong Tiểu-đoàn ... Tôi về Đại đội 4,khoảng 1 tháng sau từ 3 Tiểu đoàn huấn luyện ở Quang-trung D40,D45,D43...do 1 số được xét duyệt cho về (có lẻ lúc đó tình hình phía Bắc ta khống chế được),và một số đào-ngũ .Nhóm tân binh đợt chúng tôi gom lại còn 2 Tiểu-đoàn là D43 và D40.
Những ngày đầu nhập ngũ đối với tôi có nhiều cái cãm thấy khó chịu nhất là "tiếng-kẻng" kế đó uống nước chín ,ở nhà thì thường uống nước đá,nước lạnh nên khi vào lính suốt thời gian quân ngũ cái thèm nhiều nhất là nước đá...Thời đó,đất nước ta thiếu lương thực trầm trọng,và chúng tôi phải ăn độn 70% bo-bo ,do hạt bo-bo cứng không nở nên mổi bửa ăn chỉ gần 2 chén,thức ăn thì chủ lực là nước muối,canh rau muống (chỉ le-hoe vài cọng) món kho thường thì thịt kho tàu hủ,nghe có vẻ ngon lành nhưng thịt thì chỉ được 1 miếng mõng ,và miếng tàu hủ vuông to cở đầu ngón tay cái...Chỉ tội cho mấy thằng sức ăn mạnh ,tụi nó thường lén đến bếp ăn xin chị nuôi cơm cháy..
Ở quân trường tuy thiếu thốn đủ thứ ,nhưng cũng khá vui.Không hiểu có phải do tình hình chiến sự Tây-Nam và Phía-Bắc ,mà đợt của chúng tôi ở quân trường hơn 3 tháng,cũng vì vậy chúng tôi thân quen nhiều hơn.Những kỷ niệm quậy phá nhau,cùng nhau trốn về nhà...Và tôi cũng nhận ra 1 điều quan hệ giửa Sỷ-quan và lính nghiêm túc trong công tác,nhưng ngoài giờ tùy theo mức độ thân mật.
Riêng tôi trong thời gian ờ huấn-luyện chỉ có 1 lần về thăm nhà (trốn về với sự gợi ý của A trưởng) ,khi nhập ngũ được gần 3 tháng ,vì mổi tháng Anh-Hai của tôi cũng có lên thăm.Lần về đó ....khoảng 4-5 giờ sáng,chúng tôi khiều nhau dậy và chui qua hàng rào của quân trường một đám khá đông khoảng 10 người và trời vẩn tối đen,có vài thằng sụp hố té lên,té-xuống mới cắt ra "Xa lộ Đại-Hàn" và lúc này tách 2 nhóm , nhóm Q Bình Thạnh,Q Phú Nhuận ...thì đi bộ về "Chợ Cầu" lúc đó mới có xe lam,còn nhóm chúng tôi đi về "Cầu Tham-Lương "đón xe lam về "Ngã Tư Bảy-Hiền"...Tôi và Hạ tới đứng ở ngã tư đang phân vân không biết phải đón chuyến xe nào về Chợ-Lớn .thì có 1 Cô khoảng 4-5 mươi tuổi ,Cô hỏi "về hướng Sài-gòn có tiện đường về nhà không ?" chúng tôi trả lời "có" ,thế là Cô gợi ý đi cùng 1 chiếc Ta-xi (ta-xi thời đó khá hiếm và không có báo tiền giá cả thỏa thuận nhưng có thể hùn trả tiền) Thế là 2 thằng đồng ý ...vì nhẩm tính đủ tiền để về..Lên xe Cô cũng hỏi chuyện 2 đứa ...tới trước rạp hát Nguyễn-Văn-Hảo xe dừng như thỏa thuận,khi tính tiền thì Cô dành trả hết ...thấy chúng tôi có vẻ ái-náy Cô nói "Cô cũng có con đi NVQS năm ngoài.." sau đó Cô vội đi (trên đường Đề-Thám).... Sau này ,khi ra đơn vị chiến đấu,tôi mới biết lính 78 hy sinh rất nhiều và tôi nghỉ tới Cô ...không biết rằng con của Cô có bình yên không? có may mắn trở về nguyên vẹn như tôi không ? Trong lòng tôi luôn cầu mong cho Cô được mọi điều tốt đẹp.
Khi tôi về tới nhà ,vào thăm Chú ruột của tôi và Chú tôi cũng lại nhắc chuyện "về quê" tôi cũng ậm-ờ cho qua.và Ba tôi cũng vậy khi chuẩn bị lên lại quân trường ,Ba tôi lại nhắc "mày tính sao? chừng nào về quê" ...Tôi nói "từ từ con tính.." và từ đó là lần thăm nhà duy nhất hơn 4 năm sau tôi mới gặp lại.
poipet1979:
Ra trường.
Hơn 3 tháng quân-trường,với nhiều buồn vui có đánh,chửi,trêu chọc nhau,nên cho chúng tôi rất nhiều kỷ niệm.Với tôi thì những hình ảnh "Anh bộ đội " trong tôi cũng thay đổi không như những gì đồn đãi trước đây (trước năm 1975) là :Hung tàn,hiếu chiến,máu lạnh... Tôi vẩn nhớ những lần triêu chọc cán bộ khung,thậm chí trùm mền đánh...rồi sau đó cười hề..hề... (vì xem đó là chuyện đùa). và 1 cái nhận thức về "anh Bộ-Đội" nữa là : không phải nghèo ...mà là "quá nghèo". Tiền phụ cấp chúng tôi lảnh hằng tháng chỉ có 5 đồng mà ly chè (dân gần đó bán ngoài hàng rào) 50xu ...vậy chỉ có thể ăn được 10 ly chè (thời điểm đó cafe không phổ biến,quán cà phê thường dành cho các ông trung niên trở lên). Thời gian huấn luyện kéo dài ,chương trình học hết nên suốt ngày thì ra thao trường chỉ vài thằng tập để ứng phó cấp trên kiểm tra ,còn lại thì tụm dưới tán cây "Bả-đậu" nói chuyện "trên trời,dưới đất" .Tối thì ra ngắm bắn đêm (để bảo đảm quân số ). Mấy đứa cứ đoán mò "Có lẻ cấp trên đang phân vân,đưa ra phía Bắc hay là ở lại trong này".
Thứ sáu ,ngày 13-7-1979 đúng ngay ngày xui-xẻo theo quan niệm tây-phương .hơn 2h sáng kẻng báo động di chuyển vang lên...chúng tôi không ngạc nhiên mấy vì tối hôm đó dàn cán-bộ khung gác thay chúng tôi. Chúng tôi xếp hết đồ đạc vào "bòng" và ra tập trung trong khuôn viên sân của Tiểu đoàn điểm danh...Chúng tôi ngồi khá lâu,xa bên kia sân bóng (thao trường) nơi của Tiểu-đoàn 40 từng đoàn xe chở tân-binh ra trường.làm cho tôi cũng hồi hộp,cùng mong đợi 1 nơi mới nào đó mình sẻ được đến ,có thể thực sự mình sẻ được đến nơi xa lạ hơn (vì từ nhỏ đến ngày đi Bộ-đội tôi đi xa nhất chỉ là Vũng-Tàu,Bến-Tre). Mấy thằng cũng bớt căng thẳng,có thằng lấy giấy viết ,viết vội vài dòng thông báo cho gia đình biết là đã ra trường ,có thằng lại "vẻ" ra chuyện quậy phá...nói nhỏ với nhau hốt những viên đá nhỏ trên sân bỏ túi nêu lý-do sẻ ném vào các chốt "kiểm soát quân sự", "Công-an"...
Khoảng 4h sáng,rồi xe cũng tới đón chúng tôi....rời khỏi quân-trường tới ngã tư An-Sương ,xe không rẻ phải mà rẻ trái hướng vào thành phố.lúc này các "ông tham-mưu con" có dịp lên tiếng :"Ra phía Bắc rồi...xe có lẻ chạy về Ga Sai-gòn ",lại có ý kiến :"Về Bộ Tư-Lệnh Thành"....Trời mờ sáng ...Những người dân đi làm sớm càng nhiều....mấy thằng viết sẵn thư ném vào đám đông và hét lên "nhờ gửi giúp theo địa chỉ".... Mấy thằng càng ngỡ-ngàng khi đoàn xe quẹo vào sân bay Tân-Sơn-Nhất. Lại có thằng nói chắc như "đinh đóng cột" : "Chắc chắn là ra phía Bắc rồi..."
Tới sân bay thì trời cũng sáng mặt trời đang lên cao,chúng tôi được bổ xung thêm quân dụng : Vỏng,dây thắt lưng to bản,bi-đông ,ruột tượng,bao đựng cơm,băng cá nhân,lương khô... lại cũng khác những đợt trước ...Vỏng là cái vỏng vải Ka-ki dầy cộp cái màu xanh tím,cái màu xám. và lương khô thì ..."khủng khiếp" nó giống như bột gạo ép cứng,không có mùi thơm mà lại có mùi mốc..nhưng đó là phần ăn sáng,trưa của chúng tôi.nên mấy thằng cố mà nhấm-nháp...
Lúc nầy mấy thằng cẩn thận viết thư lần cuối gửi nhờ cho cán-bộ khung,có thằng lại càng kỷ ,gửi nhờ các nhân viên ở sân bay và chúng tôi cũng không ai ngờ ,đó là giờ phút chúng tôi ở Việt-Nam ,tôi hơn 4 năm,còn có nhiều thằng vỉnh-viển không nhìn được quê hương.
Chờ đến khoảng 9h,đến lượt chúng tôi lên máy bay...Chúng tôi hấu như hoàn toàn mới được đi máy bay lần đầu,đó là máy bay vận tải của Liên-xô với những băng ghế gổ nằm dọc theo thân máy bay,trên trần máy bay có 1 thanh ray treo các ròng-rọc (có lẻ để cho lính nhảy dù ) Tôi dành được một chỗ ở cửa sổ,nhưng chẳng nhìn được gì ...
Máy bay đáp xuống sân bay Xiêm-riệp ,không hiểu sao chiếc máy bay chúng tôi đi bửng sau không hạ xuống được,với chiều cao cách đất 1,5m bình thường không làm khó tôi ,nhưng ở trường hợp này :trên vai với cái bòng,chiếu cột lủng-lẳng,hơi thổi động cơ ù..ù.. mấy thằng to khỏe nhảy xuống trước ,không khống chế được bị thổi chạy 1 đoạn xa,có nhiều thằng chiếu bị thổi bay phất-phới ,có thằng lưỡng lự thì mấy phi công Liên-xô trợ giúp "bế" xuống.tôi thì thu hết "dủng khí" nhảy xuông,chỉ mượn nhờ tay cùa các anh Liên-xô để giử thăng bằng ...rất may là chẳng xảy ra việc gì.
Những "chiến-binh QTN Việt-Nam tương lai" là như thế đó...Tôi vẩn ấn tượng mải cảnh xuống máy bay.
Navigation
[0] Message Index
[#] Next page