Anh nhớ thật hay! anh Bình ạ ! Mong bài anh từng ngày !
Cám ơn bác Trungsi 1. Nhưng hết rồi.
Lúc nào tôi cũng mong mình có nhiều thời gian để đọc bài các bác. Phải một lúc nào đó thong thả mà đọc lại. Tôi đọc bài các bác rất đứt đoạn. Nhưng tôi thấy mình không thể bỏ qua khi đọc từ trang 45 đến trang 47 . Trên "Biên giới Tây nam - Phần 2". Nó đã qua rồi nếu không tôi cũng tham gia một ý kiến rất dung hòa.
Kể thêm chuyện tôi vậy.
Ngày hôm sau, (hay là sau nữa) trời vẫn mưa, Chiều có tiếng trực thăng. Bác sỹ vào chỉ định những người phải về tuyến sau. Tôi còn đi được phải tự ra máy bay. Một y tá dìu tôi ra khỏi lán thì phải quay để để đưa cáng ra. Tôi lê được vài bước phải ngồi xuống nghỉ, mắt lờ đờ nhìn những cáng đang truyền ra máy bay. Một y tá quay lưng lại bảo cõng tôi. Tôi ngả người vào lưng anh y tá, một cái xốc nhẹ tôi đã bật lên ngất nghểu trên đầu anh y tá.
Tới máy bay anh phi công bế tôi lên đẩy tôi ngồi tựa lưng vào buồng máy. Trên máy bay đã lắp sẵn cơ cấu cho tải thương. Các cáng đươc xếp thành hai hàng. Máy bay cất cánh, tôi nghiêng người nhìn sang cửa sổ. Bóng nắng chiếu xuống đất như có thêm một chiếc nữa đang bay. Đất hoang dại trải dài bên dưới, nhà cửa, đường bị hoang hoá lẫn với mầu xanh của cây. Tôi muốn nhìn xem biên giới thế nào nhưng mệt quá tôi nghỉ một lúc. Lúc dướn người lên thì bên dưới xe cộ tấp nập, nhà cửa sầm uất lắm rồi.
Một thương binh kêu bị chướng bụng. Anh phi công nói: “Đã bảo rồi các thương binh bị vào bụng đừng đưa lên máy bay”
Xe tới Tân sơn nhất, trực thăng đỗ cạnh những chiếc máy bay hỏng. Các bác tài lái xe lam chở các cáng về 175.
Tới 175, các cáng thương họ đưa đi đâu mất, còn mỗi tôi ngồi ở hành lang. Mãi mới có người ra kẹp nhiệt độ. Sau đó tôi được đưa lên xe cáng. Ỏ 175 các kỹ thuật và trang thiết bị đều cao hơn nhiều so vời các viện khác ở ngoài Bắc kể cả 108 lúc bầy giờ. Cả cáng tôi được đưa vào máy chụp X quang. Trong lúc ở bền ngoài chờ kết quả phim chụp. Nhìn cái đồng hồ trên tường, tôi đọc mãi mà không được. Bây giờ tôi vẫn nhớ một kim ngắn ở số 7 kim dài ở số 12. Tôi hỏi ông y tá già đang lắp ống truyền dịch cho tôi mấy giờ rồi. Ổng bảo tôi nhìn đồng hồ (chiếc đồng hồ cheo tường nay trên tâm mắt) chắc ổng nghĩ tôi không biết đọc. Phải hàng chục ngày sau tôi mới biết đọc trở lại. Bất cứ có chữ gì tôi cũng cố gắng đánh vần nhưng không đọc gì hết. Khi dòng dịch từ chai truyền đến đâu tôi hết khát đến đâý. Một cảm giác man mát nhè nhẹ theo dòng dịch truyền.
Tôi ngủ lịm đi, tôi nghe tiếng dao cụ và tiếng nói. Muốn đi tiểu quá tôi định dậy tay bị vướng, Tay lành đã bị cố định xuống giường. Tôi vẫn cố gắng dậy.
- Ôi. Ôi. ổng đang ngồi dậy.
- Nằm xuống, nằm xuống sao lại dậy.
Tôi trả lời:
- Dậy đi đái.
- Cứ nằm vậy mà đái, nằm vậy mà đái cũng được.
Tôi nằm và phun cầu vồng ra. Chắc phải cao lắm. Đã mấy ngày rồi tôi không đi tiểu. Nay được dich truyền vào cơ thể nhanh chóng đào thải chất cặn.
- Ôi. Ôi ổng đái
- Lấy tấm ga chặn lên.
Dòng nước hết chỗ bay tràn lung tung trên bàn mổ, tôi ướt đến lưng. Đúng tôi đang được mổ vì sốt quá cao rồi. Sau khi nhẹ hết người tôi lại chìm vào giấc ngủ mặc nhưng người xung quanh.
Tôi tỉnh dậy, miệng trùm mặt nạ oxi, xung quanh tôi san sát các gường bệnh. Không biết đó là ngày hay đêm. Tôi ở buồng hậu phẫu. Không biết bao nhiêu lâu.
Có lần hơi thở của tôi cứ gấp dần, gấp dần. Dòng oxi chưa kịp vào tới phổi đã bị đẩy ra ngoài, tôi thở rất mạnh và ngắn người cứ mệt dần và lả đị. Tôi tỉnh lại khi có bao nhiêu cái đầu quấn khẩu trang nhìn vào mặt tôi. Qua cô y tá hôm sau nói ”hôm rồi ổng nè xuỷt chết” tôi mới biết xuyt nữa tôi không biết thế nào là quansuvn.net.
Nhìn sang các giường bên thấy nhiều người có ống dẫn từ cơ thể ra ngoài, phải là nặng lắm sợ lắm.Tôi nghĩ mình bị vào ngực nên may mắn không có ống đó. Rồi bác sĩ đến thăm bệnh, và cũng nâng một cái ống nối với cái chai như vậy bên cạnh người tôi. Té ra tôi đã mừng hụt mấy tiếng.
Rồi tôi được chuyển qua cái khoa mà tôi đã nói với bác lethaitho rồi đó. Cái đường trượt nó thoai thoải quá tôi không biết mình đang lên dốc. Nên lên tới nơi tôi không biết tai sao cái cây thấp thế mà tán lá đã rộng.
Tới bữa ăn, tôi thấy mình được mỗi bát cháo hoa, nhạt thếch, không đường không muối. Xung quanh tất cả đều có xuất ăn đầy đủ món. Một ông bạn bên cạnh thương tình xan một ít thức ăn cho tôi. Cố gắng mới ăn được một tí mà sức cũng chỉ ăn thế là mệt. Mãi mới có một cô bé hộ lý đi lật từng cái phiếu (tờ nhật ký bệnh) ở đầu các gường. Tìm chán cô kêu: “ổng nào là ổng L.” Thì ra cái tờ giấy ở đầu giường tôi vẫn mang tên của một bệnh nhân cũ. Lúc đó tôi mới có suất ăn thật của mình.
Đã bác nào bị tắc đái chưa?
