Mưa đã tạnh, sóng gió đã qua đi.

Bây giờ mình chia sẻ các bác nghe chuyện này:
Năm học lớp 7, bắt đầu chúng tôi được học văn nghị luận với các thể loại như chứng minh, giải thích, bình luận...
Hồi đó nhà xuất bản Giáo dục có in một cuốn chọn lọc "Các bài văn hay của học sinh" đã được giải. Trong đó tôi nhớ nhất một bài văn chứng minh câu nói của thủ tướng Phạm Văn Đồng :
"...Dân ta có một lòng nồng nàn yêu nước. Đó là một truyền thống quý báu của dân tộc ta. Mỗi khi Tổ Quốc bị xâm lăng thì tinh thần ấy lại sôi nổi..........nó nhấn chìm tất cả lũ cướp nước và bè lũ bán nước". Tôi dám chắc nhiều thế hệ học sinh chúng ta đã từng viết bài văn chứng minh câu nói này thời đi học.
Trong tập văn mẫu mà tôi kể trên có một bạn (HS giỏi văn toàn miền Bắc) viết rất hay. Tràng giang đại hải nội dung thì tôi không nhớ. Nhưng nhớ nhất một câu trong phần mở bài :
"...Từ đêm mờ xa xôi của lịch sử, cha ông ta đã đứng lên..."Chao ôi cái
Đêm mờ xa xôi của lịch sử nó mới hay, mới hấp dẫn làm sao! Đến khi viết bài này, lớp tôi đến già nửa lớp có những đêm mờ xa xôi của lịch sử trong bài văn của mình.
Đấy hoàn toàn là một sự bắt chước hồn nhiên của bọn học trò 13, 14 tuổi. Hoàn toàn vô thức. Đến mức thầy Tụy dạy chúng tôi khi chấm bài phải bật cười. Đến bây giờ cái cụm từ
đêm mờ xa xôi ấy mà tôi còn nhớ như in chứng tỏ nó ấn tượng như thế nào.
Hiệu ứng văn mẫu, cảm xúc mẫu ấy cũng đã tồn tại trong đời sống xã hội đất nước nhiều thập kỷ. Các bạn có bao giờ từng viết:" Chúng em được lớn lên dưới mái trường Xã hội chủ nghĩa ..." không? Cô dì chú bác làm nông nghiệp ở quê, khi được hỏi thăm mùa màng có bao giờ nói :"Nhờ ơn Đảng - Chính phủ năm nay không bị lụt" không? Tôi dám khẳng định chuyện sử dụng những câu cửa miệng như thế trước kia là phổ biến! Còn nay thỉ trở thành những câu chuyện vui vui.
Cuộc sống chảy trôi, lớn dần lên, va vấp nhiều mới thấy quý sự thật giản dị ... mới thấy chán những điều phù phiếm, ngại những mỹ từ sáng láng, nản những xúc cảm vay mượn...Các bạn biết câu chuyện tôi làm "nhà văn" ở Ph'nom Penh trong "Biên giới Tây Nam" rồi! Bây giờ post những câu chuyện tôi viết thời ấy ra đây, chắc các bạn chưa chạy kịp thì cũng phải chết ngất

Nói chung, giờ mình bị dị ứng với những khẩu hiệu choang choang, với loa phường sáng sớm (không phải vì nội dung, mà vì mở volume to quá!)...
Còn bác lethaitho, vanlebinh, quantinhnguyen...và các CCB lứa học sinh thời ấy ! Các bác có những đêm mờ xa xôi không ?
