Chuyện về Thắng thổ
(tiếp theo)Trong thời gian chốt độc lập cấp trung đội tại phum Preav, thường thì sau bửa ăn trưa tôi giăng võng ngũ một giấc, riêng Thắng thổ thì không như vậy, anh lọ mọ tìm bắt cho được mấy con tắc kè trong vòm cây cổ thụ. Và không biết bằng cách nào mà anh tóm được một vài chú to bằng cườm tay đứa trẻ lên mười, anh gom lá và củi khô lại, anh đốt lên một đống lửa nướng mọi tất cả mấy chú tắc kè xấu số nọ, nghe mùi khét lẹt của đám cháy, tôi tỉnh ngay giấc mộng trưa hè, bước xuống võng hỏi: Làm gì vậy? Anh xé đôi con tắc kè đã được lột da tươm tất đưa cho tôi một nửa: Mày ăn đi!
Vậy thôi, không khách sáo gì, hai đứa tôi ngồi xổm bên đống lửa đang tàn nhai chậm rãi con vật bé nhỏ, thịt trắng muốt, xương dòn rụm, nghe có vị mặn của muối, vị ngọt của thịt và mùi thịt nướng thơm lừng. Đừng tưởng anh Thắng thổ này tầm thường đâu nhé, tắc kè to bằng cườm tay nướng mọi chấm muối hạt ăn bắt lắm đấy. Bây giờ phải ra tới Mũi Né Phan Thiết mới có món ngon đặc sản kiểu này: Đó là món Kỳ nhông (con Giông) nước mọi.

Ôi những chú tắc kè bông của tôi ơi! Không biết chú mày là ai trong những con tắc kè vẫn thường chắt lưỡi đêm hè tĩnh mịch làm bạn cùng tao trong những phiên gác đêm dài lặng lẽ?
Tôi thân với Thắng thổ từ lúc hai đứa được bố trí chung hầm ở phía bắc phum Soja thời tháng 4/79, địa hình phía trước hầm của chúng tôi toàn là cỏ tranh cao ngang tầm ngực, buổi trưa hôm nọ Thắng thổ rủ tôi: Mình chơi trò vật đi. Chơi thì chơi chứ tao sợ gì mày? Hai đứa khuỳnh tay ra lựa thế vật nhau, tôi là dân Sài-gòn làm gì biết vật, khi hai đứa xáp vào nhau thì tất nhiên Thắng thổ chiếm thế thượng phong, tôi cố sức trụ được một lúc thì chịu!
Mình mới vừa có ý nghĩ chịu thua thì đã bị thằng Thắng thổ vật ngã lăn quay ra đất, tôi mở mồm bảo thôi tao chịu thua mày! Nó thả tôi ra cười nhăn nhở: Thua tao rồi nhé. Tôi biết về sức thì nó không khỏe hơn tôi đâu, tôi là thằng vác B41 mà, nhưng về đòn thế của môn vật thì tôi mù tịt, trong khi đó lại là môn chơi thể thao ưa thích của nó trong các hội làng để khoe tài với ghệ mà.
Và tôi rút ra một kinh nghiệm là trong thi đấu thể thao: Tính đối kháng rất mạnh, mình không thể nào để xãy ra trong đầu ý nghĩ chịu thua, nó chỉ vừa chớm hiện thôi là mình sẽ thua ngay, vì mất đi ý chí kháng cự! Tôi là thằng không có máu ăn thua với bạn bè nên hay có ý nghĩ nhường nó một tí, bởi thế tôi chơi với ai cũng được. Ai tốt với mình thì mình nhớ mãi, ai xấu với mình thì mình để bụng: Thôi tránh xa nó ra, cho nó lành.