Ký ức tuổi thơ máu lửa

[binhyen1960]

Có một thằng nhóc con còn dám tranh luận với em là cuộc chiến Tây Nam của ta là vô nghĩa nữa kìa!
Em hỏi nó đã tới Hà tiên chưa, tới Ba chúc chưa, nếu chưa tới thì phải tới để biết bọn Pot tàn sát đồng bào mình thế nào. Nó còn nói chưa nghe bao giờ. Họ dạy lịch sử cho con cháu mình thế đấy các bác!!!!.

Cũng mới trưa hôm qua đây thôi , BY đi cắt tóc chuẩn bị ăn Tết cho nó gọn gàng , tay thợ cắt tóc 43 tuổi mặt đỏ gay phồng mang trợn má lên diễn giải :
 - Chiến tranh là vô nghĩa , chiến tranh VN -K hay BGPB hay kể cả KCCP KCCM đều là vô nghĩa hết .
 BY hỏi : Thế mày học lớp mấy ? Trình độ đến đâu ? Thì hắn nói mới học hết cấp 2 ( lớp 9 bây giờ )
 BY nói : Thôi , mày về đi học lại đi , kể cả học lại cấp 2 cũng được , khi nào học xong thì hãy tranh luận hay khẳng định điều gì đó nếu như mày biết .
 Thật sự là BY không thể hiểu nổi , môt người đã 43 tuổi nói tiếng Bắc , có nghĩa là sinh ra lớn lên ở miền Bắc không hề chịu sự ảnh hưởng nào về chính trị của chế độ cũ ở miền Nam , thế mà có những suy nghĩ nông cạn đến như vậy .
 Để tranh luận với loại người này thì chúng ta có nói gì đi chăng nữa cũng là " Vô nghĩa " và tốt nhất là khuyên họ về đi học lại từ đầu , dù là học cái gì thì với họ cũng là tốt là quý vì trên cái cổ của họ không phải là cái đầu nếu có cái đầu thì bên trong đó không phải là óc .

[haanh]

hehe hắn 43 tuổi nghĩa là độ tuổi không đi K thì cũng phải lên BGPB , như vậy hắn phải chạy chọt để khỏi đi lính nên mới phát biểu như vậy cho đở xấu hổ 

[Brest]

Đó là một tội lỗi , tội lỗi rất lớn của những người cầm bút viết sử , không viết trọn vẹn

Em nghĩ , có lẽ chúng ta cũng nên thông cảm cho họ, những sử gia trót sinh ra vào giai đoạn đầy biến động về chính trị -quân sự, điểm giao thời từ chế độ phong kiến sang thực dân kiểu mới. Vã lại , đã là sử̃ gia thì chắc họ vẫn chưa quên tấm gương của Tư Mã Thiên, nên....
Đến Kinh Thánh cũng còn bị biên tập nữa là....

[lamson1981]

  ĐÔI CHÂN CHỊ LIÊN LẠC .

  Chị Bùi thị Hồng Đẹp dáng người nhỏ nhắn, nhưng đôi chân của chị được xem đi nhiều nhất trong Đại đội Hồng Gấm. Chị làm liên lạc cho đại đội trưởng Tư từ ngày Hồng Gấm lên đại đội. Cả đơn vị không hề có một chiếc máy vô tuyến hay hữu tuyến, liên lạc phải chạy bằng chân. Chị không thể nhớ được trong 3 năm ấy chị đã chạy hết quảng đường bao nhiêu cây số, chị có nhiệm vụ truyền đạt mệnh lệnh của Ctr đến các trung đội, Chạy từ đơn vị đến ban chỉ huy huyện đội để xin ý kiến. Trong trận đánh ở Bình Mĩ chị phải chạy qua cái Dốc Ông Hùng trên đường xe lửa là một địa hình rất cao và hoàn toàn trống trải, đến đó thì hàng loạt quả pháo 105 ở đồi Chóp Vung cũng vừa chụp xuống,đất đá bốc lên mù mịt hất chị ngã xuống mép đường tàu. Mọi người nhìn lên nghĩ chắc chị tiêu tan rồi, nhưng một chốc lại thấy chị đứng dậy chạy tiếp. Trong trận An Hòa – Phổ Ninh, khi chạy qua xóm giấy để truyền đạt mệnh lệnh của đại đội trưởng Tư chị bị mãnh của quả M72 quất trúng vào đùi làm chị nghã chúi xuống ruộng, được đồng đội kéo vào hầm và chuyển lên trạm xá B25 điều trị cả tháng . Xuất viện chị lại về làm liên lạc cho đến ngày giải phóng. Đến 1976 chị về trung đoàn 94 làm nhiệm vụ ở biên giới và gặp anh Thọ cũng là bộ đội . Sau đó cả hai cũng giải ngũ trở về với đời thường và bây giờ hai vợ chồng cũng đều chỉ nhận được lương thương binh, mỗi xuất chỉ hơn 1 triệu đồng.



H1 : Anh Đại phóng viên báo QDND về Bình Mĩ để viết bài về Hồng Gấm
H2 : Chị Đẹp đang vá chiếc bọc võng cho anh Duôn ( phóng viên báo QDND ) năm 1972
H3 : Năm cô Hồng Gấm - 1972. Từ trái qua : Nở , Nghiên , Lục , Triết , Đính
H4 : Chị Đẹp và chồng là anh Hữu Thọ trong căn nhà của mình ở Phổ Văn hôm nay

[lamson1981]

   Chị Hoa trung đội phó trung đội 1 thì trí nhớ giãm đi nhiều, nhưng trận chiến đấu một ngày đêm ở Nga Mân – Phổ Cường thì chị chẳng hề quên. Lúc đó đơn vị và du kích xã đang nghỉ, không biết canh gác thế nào mà lúc 12h đêm tốp lính sư 2 mò vào tận nơi đầu võng . Chúng hô : “ dậy, dậy ! “ toan bắt sống vì địch cứ tưởng chỉ có vài người. Các chị bung võng vùng chạy ra ngoài, địch cũng hoản hốt vì thấy vùng dậy đến vài chục người nên chúng cũng bỏ chạy. Sáng sớm địch tổ chức tấn công vào làng, hai bên nổ súng cả ngày hôm sau nhưng địch vẫn không chiếm được mục tiêu. Chúng đành bỏ cuộc. Sau đó đơn vị đánh dai dẳng với lính Trung đoàn 4 cả tháng trời ở Phổ Cường.

CÂY HỎA LỰC CỦA ĐẠI ĐỘI .

 Chị Huỳnh Thị Mẫn tham gia du kích xã Phổ Thuận từ năm 1968 rồi được bổ sung vào huyện ủy. Khi Hồng Gấm lên đại đội thì chị về tham gia và lên đến cấp trung đội phó. Lúc đầu vác AR-15 , cối cá nhân M79 rồi sau đó đi học về vác B40. Trận mà chị không thể quên đó là trận tập kích núi Đất vào tháng 4 - 1974. Núi đất là một ngọn núi nhỏ nằm dới chân núi Vàng Thượng ở Lộ Bàn – Phổ Ninh . Quá trình theo dõi thấy hằng ngày mờ sáng địch từ Ô Lê Văn Duyệt kéo lên giữ chốt ở núi Đất để ngăn chặn hoạt động của ta ở các vùng lân cận, tối chúng lại rút về. Đêm ấy 3 tổ của Hồng Gấm phục sát chốt địch. Tổ của chị có cả anh Đại là phóng viên báo QDND cùng đi theo, Chị Mẫn và chị Cứ mỗi người 1 khẩu B40, chị thứ 3 thì AK, lựu đạn M26. 5h sáng một tiểu đội của địch kéo lên núi Đất đã lọt vào ổ phục kích. Chị Cứ bắn quả B40 đầu tiên vọt cao qua đầu, địch hốt hoảng nhảy vào công sự, chị Mẫn bắn quả thứ 2 trúng ngay tốp địch làm 2 tên chết trong chiến hào và 3 tên chết trên bờ công sự. Các chị nhảy lên thu được 4 khẩu AR15 và rút lui an toàn.

 Trận thứ thứ 2 cũng không thể nào quên là trận cùng với C120 chống càn ở Phổ Vinh năm 1973 .Chị bắn liên tiếp 2 quả B40 nhưng địch tràn lên đông quá, nhìn anh Đệ ( C120 ) ở bên cạnh bị thương, chị chụp cây B41 làm tiếp một quả nữa, hai tai ù đi và ngất xĩu . Được đồng đội kéo vào đặt dưới chiến hào, lát sau tỉnh dậy cùng các bạn chiến đấu tiếp đẩy lùi được trận càn của địch.



Chị Hoa đang đứng trước căn nhà của mình ở thôn An Định - Phổ Thuận

[binhyen1960]

   ... Tổ của chị có cả anh Đại là phóng viên báo QDND cùng đi theo ...Chị Cứ bắn quả B40 đầu tiên vọt cao qua đầu, địch hốt hoảng nhảy vào công sự, chị Mẫn bắn quả thứ 2 trúng ngay tốp địch làm 2 tên chết trong chiến hào và 3 tên chết trên bờ công sự. Các chị nhảy lên thu được 4 khẩu AR15 và rút lui an toàn.

 Trận thứ thứ 2 cũng không thể nào quên là trận cùng với C120 chống càn ở Phổ Vinh năm 1973 .Chị bắn liên tiếp 2 quả B40 nhưng địch tràn lên đông quá, nhìn anh Đệ ( C120 ) ở bên cạnh bị thương, chị chụp cây B41 làm tiếp một quả nữa, hai tai ù đi và ngất xĩu . Được đồng đội kéo vào đặt dưới chiến hào, lát sau tỉnh dậy cùng các bạn chiến đấu tiếp đẩy lùi được trận càn của địch.

 
 Tôi nói điều này mong bạn lamson1981 cùng anh em khác trên QSVN hiểu và thông cảm cho chứ quả thật rằng 1 quả đạn B40 hạ 5 tên địch ở 2 vị trí khác nhau dù là cùng trên cái chiến hào hay công sự nào đó bởi 1 quả đạn B40 của chị Mẫn thì đúng là chuyện khó có thể là hiện thực , nếu chuyện này mang kể cho những CCB từng đi qua chiến trận thì họ lại nghĩ khác đấy . Chắc bác Đại phóng viên báo QDND hình tượng hóa con người và cũng nâng cao chủ nghĩa anh hùng Cách mạng quá đấy .
 Trong trận thứ 2 thì mới bắn với 2 quả đạn B40 và 1 quả đạn B41 mà người bắn đã hai tai ù đi và ngất xỉu thì BY cho rằng chị đó hay người bắn đó bị suy dinh dưỡng nặng và thể lực quá yếu nên mới bị tình trạng đó .
 Đọc xong đoạn này BY chợt nhớ đến ngày còn nhỏ đọc sách thiếu nhi đề tài chiến đấu nói : Có 1 chú bộ đội bắn đến quả B40 thứ 5 thì máu ở tai chảy ra do ảnh hưởng tiếng nổ của loại vũ khí hết hồn này , dù là còn nhỏ nhưng BY cũng ý thức được rằng chảy máu tai thì cực kỳ nguy hiểm vì não đã bị tổn thương rất nặng .
 Khi vào chiến trường khi đơn vị BY bị vây chặt 3 ngày nội bất suất ngoại bất nhập , quân số hao hụt từng giờ khiến các vị trí chốt mỗi ngày một rộng từng khoảng lớn , vì vậy số anh em còn lại phải chia nhau giữ chốt suốt ngày đêm , nhất là nhưng lúc trời gần sáng thì phải chạy dọc công sự mà bắn cầm canh các loại súng vào những bụi tre khóm thốt nốt ngoài chốt để nhắc nhở lính Pốt rằng : Chúng tao vẫn còn sống đấy , đừng có mò vào .
 Có người mỗi sáng xúc miệng có 15 quả trở lên B41 B40 hay M72 ( trung liên RPD hoặc AK không tính ) xong rồi mới đi đánh răng buổi sáng .
 Thằng bạn của BY mỗi lúc đụng trận gặp địch nếu chậm nhắc nhở nó một tý thôi là nó quất 5 7 quả đạn B40 rồi và khi ăn cơm nó cũng quất 3 4 bát mà mặt vẫn lạnh như bom .
 Uy lực của B41 B40 không ghê ghớm đến như vậy đâu vì nó được sinh ra không phải dùng hạ lính bộ binh mà là dùng tiêu diệt phương tiện cơ giới , nguyên lý trích nhiệt phá hủy gây cháy nổ chứ dùng bắn bộ binh thì chỉ sợ duy nhất một điều nó trúng người . Tiếng nổ đầu nòng của nó cũng không đến nỗi khiến người bắn mất sức đến mức ngất xỉu sau khi bắn vài ba quả .

[svailo]

  *************88
  BinhYen nói đúng đó bác LAMSON à !
 Chúng tôi là các CCB , nên chỉ muốn viết mọi điều về chiến trận là chuẩn xác tối đa trên THỰC TẾ chiến trường , chứ không có yếu tố tuyên truyền trong đó .
 Trong kháng chiến chống Mỹ B40 , B41 là của độc quí hiếm , nên tuyên truyền khuyếch truơng có quá đà : Bắn  xe tăng chảy ra thành NƯỚC kia mà . Đối phuơng nghe là phát KINH , còn lính ta thì hể hả tin tưởng và thêm dũng khí lắm lắm
 Xong , tới chiến tranh BG tây nam thì   B40 , B41 , B ... đã dùng để bắn ... " liên thanh " . Ta cũng vậy .mà  PỐT cũng còn hơn vậy nữa
Cứ vác vai mà bắn , thì cũng có bị ù tai , nhưng chảy máu tai , ngất xỉu ... thì không có đâu Bác ạ .( trừ như BY đã nói ) . Kẹp nách , hoặc đứng giơ quá đầu mà bắn thì tôi bảo đảm với bác rằng : Bắn mỏi tay , phát chán thì thôi chả hề bị sao
 B40 , B41 là đạn lõm . Uy lực của nó chỉ là ở khả năng xuyên của hiệu ứng dòng nhiệt áp cao khi đạn trúng mục tiêu - nổ ,và đường kính lỗ xuyên chỉ 1-2 cm thôi ( HuyPhuc - QSVN   thạo về đề tài này lắm đó bác ) . Bắn bộ binh thì không ăn thua = quả cối 60 , thậm chí quả lựu đạn .
Trừ khi địch tụm lại sát nhau - quả B40 nổ sát ngay phía trước , luồng nổ thổi đất đá quyét dọc đúng trọn vào toán địch ( nhưng khó có cơ hội đó , nơi trận mạc lắm ) . Còn như ở gần bên cạnh hoặc phía sau luồng nổ thì chỉ bị thuơng hoặc choáng váng chút thôi : Lượng nổ của B nhỏ ( 3-400gram ) vỏ quả đạn là thép mỏng chả có mấy mảnh chết người được
  Chúng tôi đã gặp 1 toán Pốt 5 tên , đi cũng khá sát nhau (1-2 m/tên ) : 1 quả B40 trúng tên đi đầu , 4 tên sau chạy mất tiêu , mà chả thấy có dấu máu kèm theo đường chạy .  Ngay cả tên trúng đạn cũng chỉ bay hết phần bụng ngực , cũng không đứt đôi người chứ đùng nói là tan xác . Trái B đó mà bắn xuống đất sát chân tên đi đầu thì may ra được 2-3 em ... ĐI .
 Thực tế chỉ là thế thôi !
         Kính bác !
Chuyện bác viết rất hay , sinh động lắm . Tôi luôn là độc giả tích cực của bác

[lamson1981]

  Tôi ghi lại theo lời kể của chị Mẫn ( người bắn B40, B41 trong trận đó ).Có thể 5 tên địch đang co cụm và chốt tiền tiêu ở núi Đất chỉ là những đoạn hào, hơn nữa khi ấy các tổ khác cũng đều nổ súng, nhưng chiến công chính vẫn là phát B40 của chị Mẫn. Còn chuyện ù tai ngất xĩu thì chắc 100% rồi, vì chính người bắn kể ra. Có thể vì đó là lần đầu tiên bắn B40, B41 chăng ? Hơn nữa họ là phụ nữ mà !
 Tôi chưa được bắn B40 bao giờ nên phán đoán thế.

   

[vebinh55xx]

Chào các bác
 Mình là bạn đọc thường xuyên của diễn đàn QSVN . Thật xúc động khi đọc các bài viết của các anh, nhưng hôm nay là lần đầu tiên mình biết đăng nhập vào trang QSVN. Mình định mở 1 topic . Các bác hướng dẫn mình với nhé.


Em lập topic này để bác lamson1981 chia sẻ hồi ức. Nào, mời bác.

Cảm ơn bạn pain đã lập topic này giúp bác lamon1981 truyền tải những gì xảy ra nơi quê hương của bác ấy.
Càng đọc càng thấy hay, mới thấm hết sự khắc nghiệt của của chiến tranh. Trước kia ở trung đội em có chú lính nhỏ nhất B  ( quê Phổ Ninh-Đức Phổ ), cha mẹ chết do đạn pháo của Hoa kỳ, anh trai nhảy núi theo giải phóng và hi sinh đến sau 1975 cũng chưa biết ở đâu, chị gái lấy chồng theo chồng về Bình Sơn và mang nó về nuôi, đến 1983 nó mò về quê xung phong đi bộ đội ( cho gia đình chị bớt khổ ). Sau 3 tháng huấn luyện ở 860 thì được bổ sung về 5501 . Nhiều đêm nằm nghe nó kể chuyện quê hương của nó trong năm tháng chiến tranh mà thấy quê em cũng chưa thấm gì ( cùng đồng hương Nghĩa Buồn mà ). Nay thấy bác kể chi tiết lại thêm minh họa, thật không gì bằng. Cố lên bác lamon1981 nghe. Một mùa xuân mới đã đến, chúc bác vững tay bút.

[lamson1981]

CÔ ĐẠI ĐỘI PHÓ XINH ĐẸP

   Nhìn vào tấm hình cô gái đội mũ tai bèo mặc bộ đồ đen, tay cầm khẩu M79 thì ai cũng tấm tắc khen xinh đẹp.  Ngồi đối diện với tôi là đại đội phó Ngô thị Đường – chính là người trong bức ảnh ấy- 39 năm đã trôi qua nhưng những nét đẹp của thời con gái vẫn còn lưu lại trên gương mặt của một phụ nữ đã gần 60.
Cha chị tham gia CM bị địch bắt tra tấn dã man, chúng dùng kiềm bẻ cả hàm răng. Thù nhà, nợ nước chị xung phong vào du kích xã Phổ văn từ năm 17 tuổi . Khi Hồng Gấm thành lập chị là b phó , tháng 9-1972 trở thành đại đội phó. Là cán bộ đại đội nhưng vẫn luôn đi sát với đơn vị ở phía trước và chuyên bắn M79 trong các trận chiến. 24-3-1973 trong trận đánh với lính trung đoàn 4 ở Mĩ Thuận chị bị thương phải đi viện. Ra viện, về tiếp tục chiến đấu cho đến khi đơn vị giải tán. Ra quân về làm ở phụ nữ huyện đến khi về hưu . Chồng làm thầu xây dựng cũng đã về hưu, con cái đều trưởng thành. Chị là người có cuộc sống kinh tế khá nhất so với các chị em khác.

CHUYỆN TÌNH CỦA ĐẠI ĐỘI TRƯỞNG

   Đại đội trưởng Nguyễn Thị Cẩm Tư bây giờ có cách nói chuyện ào ào và mạnh mẽ. Chị có những nhận xét về xã hội, con người một cách thẳn thắn, bộc trực chứ không kín đáo như các chị em khác. Có lẽ ngày xưa chị cũng thế nên mới chỉ huy được cả một đại đội nữ. Mà con gái ở chung thì biết bao nhiêu vấn đề rắc rối xảy ra.

   Sau trận chiến thắng ở An Hòa với cách đánh táo bạo ém quân ngoài đồng trống cách làng 150m. Đơn vị và cá nhân chị được thưởng huân chương. Chị lên khu dự đại hội chiến sĩ thi đua. Trong những ngày ở khu chị gặp anh Vân. Anh Vân lúc đó là đại đội trưởng một đại đội thông tin. Gặp được người đồng hương Đức Phổ lại cùng là đồng chí nên hai người quen và tìm hiểu nhau. Khi trở về đơn vị và tiếp sau đó là đi chỉ huy đơn vị chống càn ở Phổ Vinh. Trong khi đó thì anh Vân đi công tác và gởi thư hẹn chị lên gặp ở suối Bùi Nhui. Lá thư theo đường giao liên về đến tay anh Cự là chính trị viên huyện đội. Anh Cự cử chị Đường là đại đội phó lên thay vị trí chỉ huy chống càn và gọi chị về huyện.Gọi về không phải để gặp anh Vân mà gọi về để “ Kiểm điểm”

Không phải kiểm điểm gì nặng nề lắm, nhưng anh bảo phải gác lại chuyện yêu đương để toàn tâm cho chiến đấu. Anh Cự nói:

-   Đơn vị Hồng Gấm có nhiều thành tích cũng nhờ em. Em như cái đầu tàu kéo đoàn tàu chạy, phải làm gương cho chiến sĩ, em mà như thế thì làm sao ăn nói với đơn vị ?
-   Bây giờ nếu em báo cáo tổ chức công khai chuyện này ra thì huyện đội có chấp nhận không ? Chị Tư nói.
-           Tất nhiên chuyện đó là chính đáng, nhưng thời điểm này phải gác lại, tập trung tất cả cho công việc giải phóng quê hương. Các đơn vị chiến đấu đều không được nghĩ đến chuyện cá nhân trong lúc này !

   Rồi chị trở về đơn vị tiếp tục chỉ huy đơn vị chống càn. Anh Vân nghe tin như thế nên trở lên khu rồi sau đó bặt tin và có người mới. Đến bây giờ chị vẫn còn trách anh sao quá yếu đuối, không có bản lĩnh của đàn ông. Chỉ vì một trở ngại nhỏ mà bỏ chạy. Sau giải phóng chị mới lập gia đình với anh Dùng cũng là thương binh. Hai vợ chồng bây giờ cũng chỉ hưởng lương thương binh nên cuộc sống vẫn còn nhiều khó khăn.

   Các cô Hồng Gấm khi ấy mới 18, đôi mươi, là lứa tuổi xuân phơi phới, nhưng không có cô nào có người yêu cả. Không phải các cô có trái tim bằng sắt vì bị lửa đạn nó làm khô cằn. Đó là lứa tuổi yêu đương, hẹn hò. Nhưng với cách lãnh đạo cứng nhắc như thế chẳng có cô nào dám yêu đương công khai.
  
Đơn vị thường đi tác chiến phối hợp với đại đội đặc công C120. Các cô thường trêu các anh.

  Chừng nào cóc nhảy qua sông
  Thì em mới lấy đặc công làm chồng !

  Các anh C120  trêu lại.

  Chồng đặc công như hoa thiên lí
  Nữ Hồng Gấm như khỉ leo cây

Vì khi đóng quân các cô hay leo lên cây để cảnh giới. Đùa vui như thế thôi, rồi họ cũng ngấm ngầm yêu đương, để đến sau giải phóng thì đa số các cô Hồng Gấm lại xe duyên cùng các anh C120.

   Là con gái, có khi dưỡng quân ở cứ thì cũng thích ủi bộ đồ cho láng cũng bị kiểm điểm, thêu chữ “ kĩ niệm “ hay thêu bông hoa,con chim trên túi xách cũng bị bắt phải gở xuống vì cho rằng có tư tưởng yếu đuối, ủy mị kiểu “ Tiểu tư sản “. Chị Mai chính trị viên Hồng Gấm theo lệnh của cấp trên thực hiện gắt gao những chuyện như thế. Chị Tư là cán bộ nên chỉ được nhắc nhở nhẹ nhàng, chứ người khác thì phải kiểm điểm một ngày!  Đó là những kĩ niệm nhớ đời về một thời có máu mà không có hoa của các chị.