Ký ức tuổi thơ máu lửa

[lamson1981]

    Những ngày tết nắng vàng rất đẹp, không gian im ắng không hề có tiếng súng. Mọi người vui vẻ đón xuân trong những căn nhà lổ chổ vết đạn. Cũng có nhà vẫn trồng được bông vạn thọ và mào gà, ở ngã tư Thạch trụ bên cạnh những căn nhà đổ nát vẫn có vài ba hội xốc bầu cua. Tôi cũng cưỡi xe đạp ra đó chơi vài ván, lúc đầu thì ăn được nhiều tiền, rồi ham hố chơi tiếp cuối cùng sạch cả vốn. Mấy đứa bạn khác cũng giống y tình trạng như vậy. Tụi tôi quay về nhà nghĩ ra cái trò khác là gài mìn.

  Lấy một lon sữa bò đã dùng, cột 2 bên 2 thanh tre bằng dây cao su, giữa 2 thanh tre quàng qua khoảng 5-6 dây cao su đeo tay. Lấy 1 tốp đạn AR-15 đặt vào trong các dây cao su rồi quay cho quấn lại nhiều vòng. Khi thả tay ra thì tốp đạn quay vòng sẽ va vào mặt lon sữa kêu reng reng. Cố định cái lon trong bụi ven đường, khi quay tốp đạn cho se dây cao su lại thì xỏ 1 cái que vào lổ của tốp đạn, que sẽ ganh lên mặt lon giữ cho tốp đạn khỏi quay tròn. Đầu que được nối với một sợi dây cước dăng ngang qua đường cột vào bụi cây bên kia đường. Khi có người đi qua vướng dây sút que ra là mìn nổ reng reng. Loại mìn này thường để làm giật mình mấy bà già thôi.

  Dù trong khói lửa chiến tranh nhưng đến ngày tết, mấy cô, mấy bà vẫn diện những bộ áo dài đi chơi tết. Có một trò chơi quái ác mà tụi nhỏ chúng tôi thường làm là đặt trái pháo vào bãi phân bò cạnh đường,khi thấy các cô các bà chưng diện quần áo đẹp đi qua là lại mò ra đốt pháo. Pháo nổ làm văng phân bò tung tóe đầy người của khách đi đường ,nhưng chỉ dám nghịch những khách lạ. Những lần như vậy thì cả bọn cười nghiêng ngữa rồi cùng nhau chạy trốn .



Gói bánh chưng ngày tết

[lamson1981]

    Tết năm nay tôi được mẹ dẫn đi thăm bà con tản cư ở trại định cư Trà Câu. Những người dân từ các vùng chiến sự ác liệt chạy về đây làm những căn nhà nhỏ bằng rạ san sát nhau. Ngày tết trước nhà cũng có trồng bông vạn thọ. Trong nhà thường treo một mảnh ván sát vách để làm bàn thờ cúng ông bà .Khách đến chơi thì ngồi trên giường hoặc trên một cái bân. Mọi người ăn bánh ngọt và hàn huyên lại những biến cố đau thương do chiến tranh gây ra suốt một năm qua.

  Qua mồng 5 tết thì chị Ánh của tôi ở Sài Gòn cũng về thăm gia đình, chị đem về rất nhiều bánh kẹo và hạt dưa. Nhà tôi vui nhộn hẳn lên vì ngày nào cũng có các anh lính nghĩa quân hay lính sư đoàn 2 đến chơi, ăn hạt dưa xả đầy nhà. Lính nghĩa quân mà gặp lính sư đoàn thì thường tránh đi chổ khác. Trung đội lính nghĩa quân về đóng đồn Quán Vịt đã thay nhiều lính mới. Những tên lính mới thì thường rất hung hăng nhưng gặp lính sư 2 thì cũng lãng xa. Lính sư 2 thì chỉ đóng quân vài hôm rồi rút đi nơi khác, chỉ còn lính nghĩa quân là ở một đồn cố định.

  Một buổi sáng cả nhà tôi ra đồng đi gặt sớm. Mẹ tôi nhốt một con vịt trong giỏ để dưới sân và dặn tôi sáng nay đem về nội ăn giỗ. Một tên lính từ đâu đi tới, tay cầm súng, đầu đội cái mũ vãi sụp, thấy con vịt trong giỏ liền thò tay vào bắt. Tôi chạy lại nói :

-   Con Vịt để tôi đem đi ăn giỗ mà sao anh bắt ?

  Tên lính chẳng nói chẳng rằng cứ xách con vịt đi. Tôi chạy theo la lớn.

-   Trả con vịt lại đây cho tôi !

  Tên lính cứ xăm xăm đi, những người hàng xóm đều ló ra nhìn nhưng chẳng ai dám nói tiếng nào. Tôi chạy theo một đoạn rồi thôi vì thấy cũng chẳng đòi lại được. Hôm ấy bực mình quá cũng chẳng thèm đi về nội ăn giỗ nữa.

  Có chị tôi về, nhiều người lính đến làm quen và có nhiều người gọi mẹ tôi là “Má”. Sau một thời gian thì có anh Nam xin được làm con nuôi, mẹ tôi đồng ý. Các anh Cai, anh Tiền cũng thường hay gọi mẹ tôi là “má”. Các anh ấy đều là lính nghĩa quân đóng ở đồn Quán Vịt, hằng ngày vẫn ra ở xóm tôi làm nhiệm vụ giữ an ninh cho đoạn đường QL1 từ cầu Vinh Hiển đến cầu Nước mặn. Từ ngày đến chơi và quen với gia đình thì lính nghĩa quân cũng không còn hung hăng nữa. Tôi cố nhớ lại thử tên nào bắt con vịt của tôi mà không nhớ được là ai, vì khi ấy hắn kéo cái mũ sụp xuống che bớt mặt nên tôi không biết rõ gương mặt hắn như thế nào

  Không hiểu những người lính gọi mẹ tôi bằng "má" ấy là vì thấy chị tôi đẹp hay là muốn làm quen thân để lỡ có bị cách mạng bắt thì cũng có người nói giúp. Chắc có lẽ là vì cả hai lí do trên. Mẹ tôi thì chấp nhận làm má nuôi vì thấy cũng chẳng mất mát gì. Chấp nhận quen thân để cho tụi lính bớt hung hăng và cũng phòng khi có chuyện gì cũng đỡ. Nói chung là cả hai bên đều muốn dựa hơi vào nhau trong cái hoàn cảnh khắc nghiệt của chiến tranh thời bấy giờ

[trung-truc]

   Tết năm nay tôi được mẹ dẫn đi thăm bà con tản cư ở trại định cư Trà Câu. Những người dân từ các vùng chiến sự ác liệt chạy về đây làm những căn nhà nhỏ bằng rạ san sát nhau. Ngày tết trước nhà cũng có trồng bông vạn thọ. Trong nhà thường treo một mảnh ván sát vách để làm bàn thờ cúng ông bà .Khách đến chơi thì ngồi trên giường hoặc trên một cái bân. Mọi người ăn bánh ngọt và hàn huyên lại những biến cố đau thương do chiến tranh gây ra suốt một năm qua.

  Qua mồng 5 tết thì chị Ánh của tôi ở Sài Gòn cũng về thăm gia đình, chị đem về rất nhiều bánh kẹo và hạt dưa. Nhà tôi vui nhộn hẳn lên vì ngày nào cũng có các anh lính nghĩa quân hay lính sư đoàn 2 đến chơi, ăn hạt dưa xả đầy nhà. Lính nghĩa quân mà gặp lính sư đoàn thì thường tránh đi chổ khác. Trung đội lính nghĩa quân về đóng đồn Quán Vịt đã thay nhiều lính mới. Những tên lính mới thì thường rất hung hăng nhưng gặp lính sư 2 thì cũng lãng xa. Lính sư 2 thì chỉ đóng quân vài hôm rồi rút đi nơi khác, chỉ còn lính nghĩa quân là ở một đồn cố định.

  Một buổi sáng cả nhà tôi ra đồng đi gặt sớm. Mẹ tôi nhốt một con vịt trong giỏ để dưới sân và dặn tôi sáng nay đem về nội ăn giỗ. Một tên lính từ đâu đi tới, tay cầm súng, đầu đội cái mũ vãi sụp, thấy con vịt trong giỏ liền thò tay vào bắt. Tôi chạy lại nói :

-   Con Vịt để tôi đem đi ăn giỗ mà sao anh bắt ?

  Tên lính chẳng nói chẳng rằng cứ xách con vịt đi. Tôi chạy theo la lớn.

-   Trả con vịt lại đây cho tôi !

  Tên lính cứ xăm xăm đi, những người hàng xóm đều ló ra nhìn nhưng chẳng ai dám nói tiếng nào. Tôi chạy theo một đoạn rồi thôi vì thấy cũng chẳng đòi lại được. Hôm ấy bực mình quá cũng chẳng thèm đi về nội ăn giỗ nữa.

  Có chị tôi về, nhiều người lính đến làm quen và có nhiều người gọi mẹ tôi là “Má”. Sau một thời gian thì có anh Nam xin được làm con nuôi, mẹ tôi đồng ý. Các anh Cai, anh Tiền cũng thường hay gọi mẹ tôi là “má”. Các anh ấy đều là lính nghĩa quân đóng ở đồn Quán Vịt, hằng ngày vẫn ra ở xóm tôi làm nhiệm vụ giữ an ninh cho đoạn đường QL1 từ cầu Vinh Hiển đến cầu Nước mặn. Từ ngày đến chơi và quen với gia đình thì lính nghĩa quân cũng không còn hung hăng nữa. Tôi cố nhớ lại thử tên nào bắt con vịt của tôi mà không nhớ được là ai, vì khi ấy hắn kéo cái mũ sụp xuống che bớt mặt nên tôi không biết rõ gương mặt hắn như thế nào

  Không hiểu những người lính gọi mẹ tôi bằng "má" ấy là vì thấy chị tôi đẹp hay là muốn làm quen thân để lỡ có bị cách mạng bắt thì cũng có người nói giúp. Chắc có lẽ là vì cả hai lí do trên. Mẹ tôi thì chấp nhận làm má nuôi vì thấy cũng chẳng mất mát gì. Chấp nhận quen thân để cho tụi lính bớt hung hăng và cũng phòng khi có chuyện gì cũng đỡ. Nói chung là cả hai bên đều muốn dựa hơi vào nhau trong cái hoàn cảnh khắc nghiệt của chiến tranh thời bấy giờ

Chỗ tui thì lính "VNCH" không đến đổi hống hách ra mặt như vậy. Lính Sư đoàn nào của "VNCH" có ăn cướp hoặc hiếp dâm bậy bạ trong vùng "không được an ninh" (vùng Mặt Trận Giải phóng Miền Nam kiểm soát) thì ai nấy đều biết, vì cũng bà con dòng họ cho nhau biết hết. Nhưng vào năm 1973 có một tay trung úy lính ngoài tỉnh, có lẽ là "Bảo an" hoặc "Địa phương quân" gì đó làm rể một gia đình xóm tui. Tay nầy lấy colt 45 đi bắn chim quanh xóm (trước đó thỉnh thoảng cũng có mấy tay "Nhân dân Tự vệ"  hoặc "Nghĩa quân" đi bắn chim bằng súng carbine hoặc garant)! Chả được con chim nào nhưng đạn bay vào nhà ông nội tui hai viên: một viên thủng giữa bàn thờ Phật rồi xuyên thủng thùng gạo phía sau nằm luôn trong đó. Viên thứ hai trúng xà ngang giữa nhà dội xéo ra sau thủng lu nước, đầu đạn còn nằm trong lu! Cô Sáu tui la chói lói: "Anh Có! Anh lấy súng về hăm dọa hàng xóm phải không! Anh bắn bể bàn thờ Phật nhà tui . . . Trời phạt nhà anh đó!" Tay nầy vội lĩnh đi mất mà không dám nói tiếng nào. Trưa hôm đó ba tui đi dạy về nghe cô Sáu và lối xóm nói lại, ba tui nói: " Thằng nầy nó muốn đi vùng 1 rồi!" Ba tui không ăn cơm trứa mà lấy xe Honda chạy ngay ra ngoài tỉnh . . . Kết quả là tay Có bị "cấm trại" ba tháng, nhưng chỉ hơn hai tháng thì tay Có nầy cũng giở giọng hống hách xách AR15 bắn xuống sân bê tông dọa lính: có một viên nẩy lên trúng một người lính đứt xương sống mà chết. vậy là tay nầy phải đi vùng 1. Kể từ tay Có nầy ra vùng 1 chừng hai tháng sau thì có xe chở hắn xác về. Mấy người lính đưa xác hắn về nói: : "Không biết mấy ổng (Quân Giải phóng) bò vô làm gì nhưng chỉ có ông Có bị đâm chết bằng lưỡi lê chư cả căn cứ không thiệt hại chi hết"

[sauchinbaymot]

Bạn TrungTruc ơi, vậy chứ "vùng 1" là đâu mà dữ vậy, đi là chết luôn à?

[trung-truc]

Bạn TrungTruc ơi, vậy chứ "vùng 1" là đâu mà dữ vậy, đi là chết luôn à?

"Vùng 1" là Vùng 1 chiến thuật của "VNCH" ngày xưa đó bác! Nó có địa bàn từ Quảng Nam trở ra Quảng Trị - Thừa Thiên. Mấy tay lính hoặc sĩ quan "VNCH" phạm trọng tội ngày xưa có hình phạt là bị điều đi vùng 1, khi sung quân ra hướng đó thì bị đưa lên các vị trí tiền tiêu (do Hồ sơ kèm theo thể hiện rõ là phạm trọng tội trong quân ngũ) Mấy người phạm trọng tội bị "đi đày ra vùng 1" thường chỉ có sống sót chừng 20%, nhưng sống sót không có nghĩa là còn nguyên lành trở về! Do vậy lính "VNCH" ngày xưa bị phạt "đi vùng 1" thấy khủng khiếp như nhận cái án tử hình vậy!

[khoau_5x]

Trích dẫn từ: sauchinbaymot trong Hôm nay lúc 05:01:26 pm
Bạn TrungTruc ơi, vậy chứ "vùng 1" là đâu mà dữ vậy, đi là chết luôn à?

 Trích từ Trung Trực :"Vùng 1" là Vùng 1 chiến thuật của "VNCH" ngày xưa đó bác! Nó có địa bàn từ Quảng Nam trở ra Quảng Trị - Thừa Thiên.


Vùng 1 chiến thuật của VNCH là từ Quảng Trị đến hết Quảng Ngãi, khốc liệt nhất trong 4 vùng chiến thuật

[Quân khí viên]

Về các vùng chiến thuật do chính quyền VNCH phân chia ở Miền Nam trước năm 1975 tui có ý kiến như sau:
VÙNG 1 CHIẾN THUẬT - QUÂN ĐOÀN 1
Vùng 1 chiến thuật - Quân đoàn 1 thành lập ngày 1/6/1957, bao gồm các tỉnh Quảng Trị, Thừa Thiên, Quảng Đà, Quảng Tín, Quảng Ngãi. Sở chỉ huy Vùng 1 chiến thuật đóng tại Đà Nẵng. Các khu chiến thuật trực thuộc vùng 1 là khu chiến thuật 11 (sở chỉ huy đóng tại Huế)gồm các tiểu khu Quảng Trị và Thừa Thiên; Khu chiến thuật 12 (sở chỉ huy đóng tại Tam Kỳ) gồm các tiểu khu Quảng Ngãi, Quảng Tín và biệt khu Quảng Nam - Đà Nẵng.

VÙNG 2 CHIẾN THUẬT - QUÂN ĐOÀN 2
Vùng 2 chiến thuật - Quân đoàn 2 thành lập ngày 01/10/1957, hoạt động tác chiến ở toàn bộ vùng Tây nguyên và vùng đồng bằng ven biển Nam Trung Bộ, bao gồm các tỉnh Kon Tum, Plây Cu, Phú Bổn, Bình Định, Phú Yên, Đắc Lắc, Khánh Hoà, Quảng Đức, Tuyên Đức, Ninh Thuận, Lâm Đồng và Bình Thuận. Trong vùng 2 chiến thuật có vùng chiến thuật đặc biệt bán tự trị, gọi là Biệt khu 24 đóng tại thị xã Kon Tum do trung đoàn độc lập 24 đảm nhiệm, bao gồm toàn bộ khu biên giới giáp Lào, thành lập 07/1966 và giải thể 04/1970. Sở chỉ huy Vùng 2 chiến thuật đóng tại Plây Cu bao gồm khu chiến thuật 22 (sở chỉ huy ở Quy Nhơn) có các tiểu khu Bình Định, Phú Yên, Phú Bổn ; Khu chiến thuật 23 (sở chỉ huy đóng tại Buôn Ma Thuột) gồm các tiểu khu Đắc Lắc, Tuyên Đức, Quảng Đức, Khánh Hoà, Lâm Đồng, Bình Thuận và Ninh Thuận.

VÙNG 3 CHIẾN THUẬT - QUÂN ĐOÀN 3
Vùng 3 chiến thuật - Quân đoàn 3 thành lập ngày 01/03/1959, chính thức hoạt động vào ngày 20/05/1960 bao gồm các tỉnh Phước Long, Bình Dương, Biên Hoà, Bình Long, Long Khánh, Phước Tuy, Tây Ninh, Hậu Nghĩa, Long An. Sài Gòn Và Gia Định thành lập chi khu quân sự riêng(Biệt khu Thủ Đô ). Vùng 3 chiến thuật có Khu chiến thuật 31 (sở chỉ huy đóng tại Tây Ninh) gồm các tiểu khu Tây Ninh, Hậu Nghĩa, Long An; Khu chiến thuật 32 (sở chỉ huy tại Bình Dương) gồm các tiểu khu Bình Long, Phước Long, Bình Dương; Khu chiến thuật 33 (sở chỉ huy tại Biên Hoà) gồm các tiểu khu Long Khánh, Bình Tuy, Phước Tuy, Biên Hoà,

VÙNG 4 CHIẾN THUẬT - QUÂN ĐOÀN 4
Vùng 4 chiến thuật - Quân đoàn 4 thành lập ngày 01/01/1963, hoạt động tác chiến trên toàn bộ vùng đồng bằng sông Cửu Long, chiếm gần 1/2 dân cư và đất canh tác Miền Nam Việt Nam, gồm các tỉnh Gò Công, Kiến Tường, Định Tường, Kiến Hoà, Kiến Phong, Sa Đéc, Vĩnh Long, Vĩnh Bình, Châu Đốc, An Giang, Phong Dinh, Ba Xuyên, Kiên Giang, Chương Thiện, Bạc Liêu và An Xuyên. Vùng chiến thuật đặc biệt bán tự trị 44 nằm trong vùng 4 chiến thuật có nhiệm vụ bảo vệ an ninh cho khu vực phía Tây Bắc đồng bằng sông Cửu Long, dọc biên giới Việt Nam - Campuchia, hoạt đông đến năm 1973 thì giải thể. Vùng 4 chiến thuật có khu chiến thuật 41 (sở chỉ huy ở Mỹ Tho) gồm các tiểu khu Châu Đốc, An Giang, Sa Đéc, Vĩnh Long, Vĩnh Bình; Khu chiến thuật 42 (sở chỉ huy ở Cần Thơ) gồm các tiểu khu Kiến Giang, Phong Dinh, Chương Thiện, Ba Xuyên, Bạc Liêu, An Xuyên; Khu chiến thuật Tiền Giang (sở chỉ huy ở Định Tường) gồm các tiểu khu Định Tường, Kiến Tường, Kiến Hoà, Gò Công.
Cấp vùng chiến thuật tương đương cấp Quân khu của ta bây giờ. Xin góp ý thô thiển để các bác cùng tham khảo. Nếu sai sót xin được lượng thứ.

[ngochai691]

Chỗ tui thì lính "VNCH" không đến đổi hống hách ra mặt như vậy. Lính Sư đoàn nào của "VNCH" có ăn cướp hoặc hiếp dâm bậy bạ trong vùng "không được an ninh" (vùng Mặt Trận Giải phóng Miền Nam kiểm soát) thì ai nấy đều biết, vì cũng bà con dòng họ cho nhau biết hết. Nhưng vào năm 1973 có một tay trung úy lính ngoài tỉnh, có lẽ là "Bảo an" hoặc "Địa phương quân" gì đó làm rể một gia đình xóm tui. Tay nầy lấy colt 45 đi bắn chim quanh xóm (trước đó thỉnh thoảng cũng có mấy tay "Nhân dân Tự vệ"  hoặc "Nghĩa quân" đi bắn chim bằng súng carbine hoặc garant)! Chả được con chim nào nhưng đạn bay vào nhà ông nội tui hai viên: một viên thủng giữa bàn thờ Phật rồi xuyên thủng thùng gạo phía sau nằm luôn trong đó. Viên thứ hai trúng xà ngang giữa nhà dội xéo ra sau thủng lu nước, đầu đạn còn nằm trong lu! Cô Sáu tui la chói lói: "Anh Có! Anh lấy súng về hăm dọa hàng xóm phải không! Anh bắn bể bàn thờ Phật nhà tui . . . Trời phạt nhà anh đó!" Tay nầy vội lĩnh đi mất mà không dám nói tiếng nào. Trưa hôm đó ba tui đi dạy về nghe cô Sáu và lối xóm nói lại, ba tui nói: " Thằng nầy nó muốn đi vùng 1 rồi!" Ba tui không ăn cơm trứa mà lấy xe Honda chạy ngay ra ngoài tỉnh . . . Kết quả là tay Có bị "cấm trại" ba tháng, nhưng chỉ hơn hai tháng thì tay Có nầy cũng giở giọng hống hách xách AR15 bắn xuống sân bê tông dọa lính: có một viên nẩy lên trúng một người lính đứt xương sống mà chết. vậy là tay nầy phải đi vùng 1. Kể từ tay Có nầy ra vùng 1 chừng hai tháng sau thì có xe chở hắn xác về. Mấy người lính đưa xác hắn về nói: : "Không biết mấy ổng (Quân Giải phóng) bò vô làm gì nhưng chỉ có ông Có bị đâm chết bằng lưỡi lê chư cả căn cứ không thiệt hại chi hết"

Ác quá thì chẳng có ai ưa được cả!
Liệu có khả năng là chính lính ở đó họ ghét quá đâm chết vào đêm , hôm sau thông báo là bị đặc công giết không vậy bác.

[qtdc]

Bác 6971 đùa ấy mà, bác ấy hoạt động ở địa bàn mà phía VNCH gọi là vùng 1 thì lạ gì gian khổ ác liệt ở đấy nữa.

[lamson1981]

- Bác Quân khí Viên có kiến thức giống như Tổng tham mưu trưởng QLVNCH   Nhưng nói vùng 4 chiếm 1/2 đất đai và dân số Miền Nam là chưa chính xác.
- Chỉ nhìn trên bản đồ ta cũng thấy Vùng 4 chỉ chiếm khoảng 1/4 diện tích.Về diện tích đất làm ruộng thì có khả năng là chiếm 1/2.  Còn đất canh tác ( trồng các loại cây lương thực, cây ăn quả và cây công nghiệp ) và dân số thì tôi không rõ lắm nhưng chắc không quá 1/3 .