Người lính - Ký ức cuộc đời và ngã rẽ

[Quân khí viên]

............. đang học lớp 11 Ba chỏm bị chảy nước mắt hoài vì uất ức chuyện tình cảm gia đình... nên phen này quyết tạm dừng con đường học vấn để làm cái nghĩa vụ trai thời loạn.....ba năm sau lại về !...
   

Năm 1978  ở Trường Hoàng Hoa Thám-Diên khánh khóa anh Khương, mới học lớp 11 đã xếp bút nghiên lên đường cũng nhiều lắm. Em biết cũng có người ra đi mãi không về, có người mang thương tật suốt đời. Hiện đang làm chung cơ quan với em có một lão ở sư 330. Khi sư đoàn lên đường tác chiến may mắn(hay xui xẻo?) lão được biên chế ở lại bảo vệ doanh trại.
Bây giờ lão còn lành nguyên, không sứt mẻ

[nguoidongdoi]

   Nhảy cóc ký ức cuộc đời một chút nhé !... Vào những ngày cuối cùng niên khóa 1977-1978 trong lớp Ba chỏm có đến 3 người đã khám tuyển xong.Chỏm loại A coi như chắc mầm, hai bạn còn lại A1 và B, biết chắc sẽ không xãy đường nào nên đã xác định tư tưởng chẳng bận tâm gì cả. Hai đứa kia còn chờ kết quả cuối cùng và rồi chỉ mình tôi "rong ruổi" nhận lấy quyết định trong tay chờ ngày "xuất kích". Thực ra không có thằng bạn học đi cùng thì buồn lắm, chẳng ai quen cả. Vậy mà bốn tháng sau đó thằng Ngọc cùng lớp ở lại cũng đâu có yên, nó đi đợt tháng 10 và được "gia nhập" vào chỗ không nhiều may mắn. Chỉ sau vài tháng thì hay tin tử trận, chưa kịp biết đơn vị của nhau để viết lấy một dòng tâm sự...Vậy là giày dép có số cả. Tưởng ung dung đến cuối cấp lòng thầm nghĩ còn may mắn hơn bạn bè trang lứa, được tiếp tục làm con mọt sách để kiếm tờ giấy "thông hành" vững bước vào đời. Nhưng là người có ai biết được chữ ngờ đâu nhỉ... Ba chỏm vẫn còn ngồi đây "nhảm nhí" chuyện xưa là diễm phúc lắm rồi. Một phút mặc niệm cho thằng bạn "chí khố" Trần Minh Ngọc lớp 12A Trường THPT Hoàng Hoa Thám Diên Khánh !...

[nguoidongdoi]

...rồi lúc chia tay mọi thứ tủi hờn hôm qua như tan biến tất cả...Những ánh mắt nhìn nhau ngấn lệ, nghẹn ngào...con ra đi giữ gìn sức khỏe...ba năm sau lại về !...

  +???=Hoài niệm buồn !!!

   Nếu cuộc đời toàn màu hồng chắc cũng không có chuyện gì để kể ở đây đâu lethao1394 ạ! Hoài niệm luôn là những khúc bi hùng...Cuộc đời của Ba chỏm thì chỉ có "Bi" mà chẳng có "Hùng". Nhưng làm người cũng phải ráng mà giữ cho được hai chữ "bản ngã", nếu không thì chịu làm kẻ phàm phu tục tử đơn thuần vậy sao. Thành ngữ có câu:" Không tôi là kẻ phàm phu, cái tôi lớn quá làm ngu muội mình. Cho tôi xin lại cái nhìn, để tôi thấy rõ bóng hình của tôi "
   Thật ra tôi chẳng giống ai trên cõi đời này cả với cá tính kỳ quặc vô cùng, nó cứ xoay 360 độ đến chóng mặt. Thích thì Khưong726, dở hơi làm Nguoidongdoi, tưng tửng thì Ba chỏm. Tôi thứ ba lúc nhỏ đầu nhiều chỏm cứ gọi Ba chỏm cho nó gần. Nhưng có một điểm yếu vì quá thật thà nên "mấy con gà chết hết". Nhưng bây giờ thì khác nhiều rồi "Sống giữa bầy lang sói nếu không thét gào như lang sói thì không thể sống được"

   ...một đợt sát hạch mới trọng đại hơn, kỳ thi “Trung học đệ nhất cấp”… Cuối cùng thì hỏng bét, quyển vở chuẩn bị sang trang nhưng lại gặp phải tờ giấy "hẩm"...

[vũ đam]

  Thật ra tôi chẳng giống ai trên cõi đời này cả với cá tính kỳ quặc vô cùng, nó cứ xoay 360 độ đến chóng mặt.  Nhưng có một điểm yếu vì quá thật thà nên "mấy con gà chết hết". Nhưng bây giờ thì khác nhiều rồi "Sống giữa bầy lang sói nếu không thét gào như lang sói thì không thể sống được"

Tự thú này của nguoidongdoi hợp ý mình ghê. Thế nhà bạn thì bạn có cho mình cũng coi như nhà mình không? Lâu lâu mình ghé về nhà bạn tự bày trà lá để hồi tưởng được không bạn mình nhỉ ?
Bạn cứ " xây nhà" rồi cho mình tá túc tham gia " thưởng ngoạn" dạo chơi bên ao cá với mặt nước nở đầy bông súng với nhé.

Góp nguoidongdoi chút đoạn suy tưởng của nhớ,
@ Nhớ đận đầu năm 1975 đang học dở lớp 9 thì có đợt tuyển quân. Đám con trai trong lớp có mấy đứa phải bỏ ngang đi lính hết. Vừa đưa tiễn bạn vừa khóc như mưa, ỷ là mình " đi lính" xứng danh " nhất quỷ nhì ma thứ ba học trò" có đứa đã lên xe rồi còn leo xuống bảo các bạn gái " các cậu xếp hàng lại đây, lần lượt cho tớ hôn mỗi cậu một cái đi nhé, đâu bết đợt này đi tớ không về nữa nhỉ ..."   mấy tháng giải phóng, lại đón bạn trở về học tiếp thật là quê xệ gì đâu ấy . 
@ Nhớ dạo nghe bác Kiệt phát động phong trào yêu nước ở vườn Tao Đàn. Đùng đùng về nhà trích tay lấy máu viết đơn tình nguyện đi lính. Mấy đứa bạn cùng lớp đại học hôm làm liên hoan tiễn chân, " rượu" vào lời tới ... có đứa bỗng bảo " bọn tao chẳng thấy ai ngu hơn mày, đang yên lành thì đi lính . Vào mà làm " bộ đội cái", lại còn đơn từ máu me nữa chứ" . Bỗng thấy mình tưng tửng nổi khùng xáng tới tát cho cậu bạn cái bốp. Cậu bạn chẳng tức thì chớ lại còn nhăn răng ra vừa cười vừa nói " trông cái mặt xinh thế mà chằng vậy, đùa thôi mà..." Sau này về đi học lại cậu ấy học giỏi nên được được giữ lại làm giảng viên ai ngờ " lão" ấy thù dai " đì " mình thì thôi rồi. 
...

[behienQYV7C]

   Thật ra tôi chẳng giống ai trên cõi đời này cả với cá tính kỳ quặc vô cùng, nó cứ xoay 360 độ đến chóng mặt.  Nhưng có một điểm yếu vì quá thật thà nên "mấy con gà chết hết". Nhưng bây giờ thì khác nhiều rồi "Sống giữa bầy lang sói nếu không thét gào như lang sói thì không thể sống được"

Hihi, BH mới quay 180 độ mà chịu còn không nổi , anh KHương quay đến 360 độ chưa ngã là may rồi  . Nhưng đôi khi cuộc sống tạo ra mình như vậy phải không anh nguoidongdoi  .

Tự thú này của nguoidongdoi hợp ý mình ghê. Thế nhà bạn thì bạn có cho mình cũng coi như nhà mình không? Lâu lâu mình ghé về nhà bạn tự bày trà lá để hồi tưởng được không bạn mình nhỉ ?
Bạn cứ " xây nhà" rồi cho mình tá túc tham gia " thưởng ngoạn" dạo chơi bên ao cá với mặt nước nở đầy bông súng với nhé.

HIhi , vậy là vũ đam chưa hiểu ý anh KHương rồi , đã bảo là kỳ quặc mà , quay đến 360 độ ấy , nên buổi sáng có thể và buổi chiều lại không thể , có là không , không là có , như vậy mới quay kịp với anh nguoidongdoi này .

[nguoidongdoi]

 Tự thú này của nguoidongdoi hợp ý mình ghê. Thế nhà bạn thì bạn có cho mình cũng coi như nhà mình không? Lâu lâu mình ghé về nhà bạn tự bày trà lá để hồi tưởng được không bạn mình nhỉ ?
Bạn cứ " xây nhà" rồi cho mình tá túc tham gia " thưởng ngoạn" dạo chơi bên ao cá với mặt nước nở đầy bông súng với nhé.

 Bác Đam ơi ! không mở cửa đón khách thì nhà đẹp làm sao được. Chỉ sợ bác chê nhà không thoáng đãng mà thôi. Còn nếu "nguoidongdoi" này kín cổng cao tường, cửa chốt then cài chẳng nhẽ ôm sầu lẽ bóng "một mình ta với ta...thơ thẩn còn đâu vui thú nào". Bác cứ ung dung "dạo chơi bên ao cá với mặt nước nở đầy bông súng với nhé".
  Gửi tặng bác Đam bài thơ Cảnh Nhàn của Nguyễn Bỉnh khiêm sẽ thấy lòng nhẹ nhàng thanh thản biết bao "
                                       "Một mai, một cuốc, một cần câu
                                        Thơ thẩn dầu ai vui thú nào
                                        Ta dại, ta tìm nơi vắng vẻ
                                        Người khôn, người đến chỗ lao xao
                                        Thu ăn măng trúc, đông ăn giá
                                        Xuân tắm hồ sen, hạ tắm ao
                                        Rượu đến gốc cây, ta sẽ nhắp
                                        Nhìn xem phú quý, tựa chiêm bao"

 Hihi, BH mới quay 180 độ mà chịu còn không nổi , anh KHương quay đến 360 độ chưa ngã là may rồi   . Nhưng đôi khi cuộc sống tạo ra mình như vậy phải không anh nguoidongdoi   .

 Cách đây 3 năm K726 bị "tiền đình rối loạn" trời đất như quay cuồng sắp đổ... Căn bệnh quái ác này không cho phép "thân chủ" được nằm vì mỗi khi nằm xuống thì mọi vật xung quanh sẽ xoay 360 độ, choáng váng, toát mồ hôi, nôn mửa,người mềm nhũn không dám cựa quậy... Có lẽ do lần bị tai nạn giao thông trước đó bị mất máu khá nhiều, sau đó bị tác động bởi nhiều áp lực...nên mới ra cớ sự. Có lẽ do vậy mà não bộ bị ảnh hưởng một phần không nhỏ nên bắt phải xoay như chong chóng thì mới hả.
   Giờ thì "nguoidongdoi" luôn biết mình biết người, "Nhưng đôi khi cuộc sống tạo ra mình như vậy" dù rất không muốn thành kẻ dở hơi, nhàm chán, nhưng đời cứ đi và ta lại cuốn theo dòng đời... Chiều chiều xong việc dạo quanh ao súng một vòng cũng lấy lại được chút thăng bằng để "quẳng gánh lo đi và vui sống"...
   Cũng sắp đến ngày quốc tế PN 8/3, K726 chúc hai bạn luôn là những phụ nữ tuyệt vời nhất... Hạnh phúc gia đình phần lớn phụ thuộc ở người "đàn bà" đấy nhé !
                                    

[dathao]

Đọc những dòng tậm sự của nguoidongdoi qua nhiều bài viết.Cho đến hôm nay ,với bài viết vừa rồi thì có thể hiểu nguoidongdoi thêm một chút nửa.
Nhưng với khả năng viết và có thể một chút năng khiếu diển đạt của nguoidongdoi cộng thêm cái tính thiên về nội tâm.Tôi cãm thấy thích với cách viết nầy rất nhiều.Những bài viết của nguoidongdoi rất có chiều sâu.Cái tính gàn có khi cũng làm cho tôi giật mình nhưng lại hứng thú...hì hì.

[vũ đam]

Giờ thì "nguoidongdoi" luôn biết mình biết người, "Nhưng đôi khi cuộc sống tạo ra mình như vậy" dù rất không muốn thành kẻ dở hơi, nhàm chán, nhưng đời cứ đi và ta lại cuốn theo dòng đời... Chiều chiều xong việc dạo quanh ao súng một vòng cũng lấy lại được chút thăng bằng để "quẳng gánh lo đi và vui sống"...

Tặng nguoidongdoi bạn hiền, một chút tâm tình từ bài thơ nhỏ của tôi được phổ nhạc qua tiếng hát Đình Nguyên bạn hiền mình nhé 

http://honque.net/(S(teplrc451qvxvjmju3i0hz55))/hqnet/2008_04/nhac1143.html

[saomai]

Tôi là Đam chị Vũ, xin mạn phép có mấy lời thiển ý lộ ở đây thế này:
Càng nói qua, nói lại thì càng hiểu sai chủ ý của nhau khi đưa ra một vấn đề bổ xung hoặc làm để làm hoàn thiện ký ức, đã hiểu không hoàn thiện ý của người viết thì cách tốt nhất sẽ không nói nữa, ai cũng trên, dưới, sắp, đã " ngũ tri thiên mệnh" cả rồi phải không ạ.
Anh Thắng nói đúng, Thầy thì không phải Thầy nào cũng không tham gia diễn đàn, nhưng không thể trong ký ức không nghĩ về những cử chỉ hành vi của Thầy. Chí ít họp mặt truyền thống cũng vẫn có thể có cơ hội mời Thầy và gặp Thầy cơ mà. Không lẽ chỉ lúc đó mới " Thầy ơi" em nhớ hồi đó Thầy nói thế này... Thầy cư xử với lính chúng em thế kia chăng? hoặc Thầy ( ông, anh, ...) có còn nhớ kỷ niệm ( trận, hôm đó, vụ việc đó) Thầy đã ... Thầy làm ... chăng? Một số Thầy sẽ rất nhớ những khuôn mặt của lính mình, một số Thầy phải nhắc mới nhớ ... Vì thế trong " hồi ký" của các Thầy sẽ có sự hoàn chỉnh hoặc không hoàn chỉnh . Ký ức người lính ở đây là gì ? có phải để nhắc lại, kể lại ... giúp cho hồi ký hoàn thiện hơn không.
Về những dòng viết của Cha tôi: nói cho đúng chữ thì gói gọn ở hai chữ " Nhật ký" . Tôi sơ nét ở đây để anh Thắng hoặc những ai muốn biết ( tôi sẽ không nói lại nữa và sẽ dừng tất cả ở sau bài viết này)
 Cuốn sổ này viết bằng tiếng Kampuchia, ( Cha tôi tiếng Việt nói không hoàn chỉnh lắm. Chữ Việt thì càng " tệ" . Ở cuốn sổ " nhỏ" này bao gồm những giọt " suy nghĩ" cùng những chứng kiến xảy ra trong cuộc đời ông sau khi đi tu trả hiếu Bố Mẹ 16 năm ở Kampuchia. Cha tôi không tham gia ngành ( bây giờ gọi là CA) như ông Nội mà cố tình " thoát ly" gia đình, đăng lính rồi trở thành Bộ đội Việt Nam. Từng là sĩ quan thuộc Tiểu đoàn 3 của trường Sĩ quan lục quân tại Trung Quốc từ năm 1952. ... Từng cũng là Tư lệnh trưởng một quân khu... rồi sao, rồi cũng từng là thương binh về hưu, rồi gia nhập lại Quân đội. Từng có những năm tháng bị PP bắt giữ cho đến ngày VN rút quân mới được về. ( những năm tháng này không ghi trong nhật ký mà do bạn ông lúc đó còn sống từ Kampuchia sang trên đoạn đường đưa ông đi đã kể lại cho nghe). Tự hào không? chúng tôi có tự hào quá khứ. Đáng tiếc không? chúng tôi cũng có . Bởi, sau nhiều năm tìm và gặp được Cha ở Phnompenh cuối năm 1998 thì Ông đã là một ông già hom hem mất trí nhớ đến mức con mình cũng không nhận ra, hai hàm răng bị nhổ sạch không còn chiếc nào, những người tốt bụng nhận nuôi ông họ ăn gì ông ăn nấy cho nên đưa 1 bát cơm nhỏ ông đã "ăn" 3 tiếng hơn chưa xong.  Cho đến khi ông nhắm mắt chút hơi thở cuối ngay trên tay tôi tại phòng cấp cứu của Quân y viện 175, ông cũng chả biết ông là ai. Linh hồn ông ( nếu có) và chúng tôi có biết có chứng kiến quan tài ông được phủ lá Cờ Tổ quốc Việt Nam lên, và mặc dù không phải là Tướng cũng chẳng thuộc cấp Nhà nước nào ( ngoài dòng " tin buồn" đăng ti vi do Gia đình thông báo để không nhận phúng điếu). Thì, (không hiểu sao, đến giờ tôi cũng không hiểu) ngày đó tang lễ ông đã rất "hoành tráng" cũng có một hân hạnh là có xe quân kỳ, có đến mấy xe chở hai tiểu đội danh dự, có môt sĩ quan chỉ huy đưa tiễn.
Chúng tôi đã từng bị " giằng xé" trong nội tâm bởi những dòng viết của Cha. Không ai có thể phủ nhận được chuyện mỗi người mỗi số phận, cả khi sống lẫn khi đã mất. Tôi không muốn đưa bất kỳ một dòng chữ nào trong "nhật ký" của Cha tôi lên đây nữa. Như tôi đã có lời trò chuyện PM riêng với một vài bạn ở đây" . Thật lòng vì Cha đã mất mà tôi thì chỉ muốn biết tên bà Nội mình, trò chuyện với em trai nên em trai tôi đã muốn biết " lý lịch" hồi đó ông viết ông khai thế nào.( Đó là suy nghĩ khái tính của em trai tôi khi không muốn nhờ vả người thân). Nhưng đến giờ phút này, tôi đã " ngộ" ra là tôi không cần phải biết gì nữa. ( có những chứng kiến trong giọt suy nghĩ của Cha tôi không thuộc về chúng tôi và chúng ta, " nó" vĩnh viễn và mãi mãi không được quyền công bố. Vậy những điều khác đưa lên để làm gì nữa, nói  " giữa" nói " đuôi" rồi " mớm đầu " chỉ vẫn sẽ tạo ra những" tại sao" mà người đưa ra vấn đề không quyền giải thích). Thôi thì tin chắc là với tấm lòng với cách sống có nhân có nghĩa của chị em tôi hiện tại không thẹn với lòng, không thẹn với bất cứ ai thì Ông bà Nội tôi, Cha tôi rất linh thiêng sẽ phù hộ cho chúng tôi cho các con các cháu. Đơn giản chỉ có vậy thôi. Tôi không muốn em tôi đưa giọt chứng kiến của Cha đồng cùng " hành quân" ở đây. Em tôi có tham gia chiến trường K, ( tôi còn nhớ, ngày tôi còn là lính gửi thư cho em vẫn ghi " đoàn chuyên gia quân sự tỉnh Kohkong" ) . Trong dòng ký ức của mình em thích nói gì, kể gì những gì em chứng kiến là tùy em, tùy mọi người đồng hành hay phán xét.
Riêng chuyện " Nhật ký" của Cha thì tôi đã lấy về và đang giữ. Tôi không cho phép đưa lên nữa. Tùy " duyên" biết đâu 20 - 30 năm sau đôi dòng của lịch sử sẽ được nhắc đến hoặc sẽ cũng là không thể.
Thân chúc ở đây, các bạn đồng đội cùng gia đình của mình sức khỏe, niềm vui và may mắn.

[saomai]

 
xin lỗi các anh ở đây , e ko biết tiếng việt rõ lắm , và càng viết tiếng việt ko đc tốt nữa ,, e thật sự ko hiểu về mấy anh ,,, bố e đã mất rồi ,, anh vũ đàm thì chỉ muốn dịch tài liệu của bố e đôi chút , chia sẽ cho vài bạn và anh em những thông tin hiếm có , ko lẻ đó là vde sao ??
các anh anh bàn luận và phân vân về câu chuyện này trên nước mắt em , nước mắt của những ng con có hiếu , ng mà e nể nhất trên đời là bố em , trong khi 1 ai đó ko đc cùng bố đấu tranh , ko đc cùng chiến trường chung mà lại nói về cụ như thế ,,, thật sự e ko hiểu .... các anh có nghĩ 1 ng kampuchia , hy sinh cuộc đời  và mạng sống vì đất nước viêtnam có đáng nể ko ?? bố e năm nay 93 tuổi , ng mà biết rõ về bố thì chắc cũng ko còn sống nữa , hoặc cũng đã quên đi chuyện lịch sữ đó , trong khi các anh là ng vn thế hệ sau chỉ đc ngồi viết phân vân vì lịch sử ,  nếu các anh viết đúng và ca ngợi các liệt sĩ của ta thì e ko nói gì , nhưng ...
có rất nhiều điều e muốn nói , mà a trai e đã nói rõ rồi , ko nói về bố e nữa , cứ nghĩ là cụ ko  bao g có trên đời này .

các anh hãy chấm dức câu chuyện đi ,,, 
chúc các anh tiếp tục những nhâtk ký của mình vui vẻ
Mến em Saomai