Vui vẻ chết như cầy xong thửa ruộng

[xuanxoan]

Đơn vị chốt và căn cứ cũng ở Paksong, ngày Đại tá Đặng Tính hy sinh 4/1973 bọn tôi đang chốt ở cạnh đường;
khoảng cuối tháng 5 /1972 chúng xuống đánh Khôngsedon; đang viết phần này có nói TrongC6 về lỉnh đảo ngũ đi nhầm sang E9 là lính Hà Nội đó

[xuanxoan]

  Tôi được bổ sung vào K3 tình nguyện (sau 4/1972 đổi tên thành D1 E19 F968) mà đối tượng tác chiến của đơn vị là lực lượng đặc biệt của Thái lan được Mỹ huấn luyện và các đơn vị hoàng Gia Lào GM41, GM 42…, bọn tôi là lớp thanh niên Hà Nội đầu tiên và duy nhất tới giờ của tiểu đoàn. Lính đợt 4/9/1971 được bổ sung vào K3 tình nguyện gồm:
 
  D bộ có Tuân “gián điệp”(có nốt ruồi cạnh mắt) ở Hàng Lược vào hữu tuyến; Phan Thế Hùng “Hùng nhẩm” liên lạc tiểu đoàn năm 1973 ra học sĩ quan, nay ở VP.Bộ Quốc Phòng; Trường “đỏ” lính 2W nay ở VP.Bộ Ngoại Giao; Giá lính liên lạc tiểu đoàn (đã hy sinh salavan); Dục râu lính hữu tuyến (đã hy sinh ở salavan); Toán trinh sát nhà ở dốc Vĩnh Tuy, nó đi trinh sát nhanh như quạ, thấy tổ ong bò vẽ khi nghe nó hô thì đã thấy nó tung tấm ni lông phủ kín người rồi, chỉ khổ bọn mình máy 2W lỉnh kỉnh chạy bán chết; Huy 2W sau về làm chủ tịch công đoàn ngành giáo dục huyện Từ Liêm và tôi “Xuân xoăn” lính 2W sau về miền Nam sang hữu tuyến ( tóc dài không cắt nó xoăn tít thế là anh em gọi là xuân xoăn). Về các đại đội chiến đấu có: Lợi “trọc” ở Gia lâm (sốt rét rung hết tóc, đầu trọc lông lốc như cái bình vôi) thích sử dụng xtoc (súng cối cá nhân), Chanh Gia lâm B trưởng ( Chanh và tôi hưởng trọn qủa DKZ ở trận Thanh Bình, Bắc Tây nguyên, Chanh hy sinh, tôi bị vỡ hàm); Ngọc “thiu thiu” lính tiểu đoàn 34 - 36 thu dung (sốt rét suốt ngày, da sỉn như bọn nghiện bây giờ nên bọn tôi gọi là Ngọc thiu thiu) nhà ở K80 cạnh Bộ trưởng Bộ Quốc phòng bây giờ - thiu thiu nhưng đánh lỳ đòn; Hậu bạc (tóc bạc trắng) bị bắt là tù binh trao trả năm 1974; Minh con Hàng Khoai - lính chốt C3 bị thương ra quân 1974; Đại Lợi nhà phố Ngọc Hà gần Lăng Bác lính cối C4 hiện công tác tại Viện khoa học xã hội: mẹ đau, tự mình chăm sóc cho mẹ nằm liệt gần 20 năm nay không hề kêu ca, chàng trai Hà thành này thật có hiếu "một bông hồng cho những ai , cho những ai đang còn mẹ..." – chiến tranh cầm súng ra trận như một điều tự nhiên, hòa bình nhẫn nhịn chịu thương chịu khó chăn sóc cho mẹ già theo bổn phận; Dương “nghệ sĩ” nhà Hàng Đào (lúc nào cũng có cây ghi ta bên cạnh) hy sinh ở khôngsêđôn và Thắng ở Gia Lâm tuy có bàn giao do sốt phải nằm lại đường dây và hy sinh vì ác tính. Như vậy chỉ trong vòng 4 năm gần 1/3 số lính Thủ Đô ở tiểu đoàn chúng tôi đã hy sinh; 2/3 còn lại đều bị thương tật - chiến tranh là thế đó. À mình nhớ sau này bọn thằng Trọng C6 có bàn giao một anh lính định "tút" nhưng đi ngược vào E9 (đi sâu vào vùng địch) nên bị bắt trả về đơn vị mình có lẽ Trọng C6 viết nhầm - nó là người Hà Nội, sau về nuôi quân chỗ D bộ mình, nhà ở HĐ thì phải.
 
  Không giống như anh em lính mới Hà Nội ở (Trọng C6) E9, bọn tôi ở Paksong ngày đầu tiên đi thực địa chiến trường chính là đi…bắn bò – bò ở cao nguyên nhiều vô kể, cứ hết thực phẩn là lại đi băn bò nhưng bắn cũng phải theo kế hoạch phân chia đều cho các đại đội. Về khoản bắn bò mình phục nhất là Mão trinh sát người Quảng Bình khi bắn, bò đang còn giẫy mà nó đã dùng dao găm lột sạch da con bò rồi (sau Mão hy sinh ở khôngsêđôn – kỳ lạ là trận đó mình và Mão, 2 thằng đi trinh sát thực địa, khi tạm dừng ở con suối cạn mình vừa tung dây trời lên cây để chuẩn bị lên sóng liên lạc về tiểu đoàn thì Mão gọi mình lên bờ ăn cơm, 2 thằng ngồi đối diện nhau, một quả pháo chụp 2 thằng cùng bổ ngửa, thấy Mão nấc, biết nó bị thương mình xé vội băng cá nhân để băng cho nhưng khi cầm cuộn băng nhét vô bụng thì bàn tay mình lọt thỏm vô luôn bụng xuyên qua sau lưng. Biết không thể sơ cứu, mình đành nhìn đồng đội trút hơi thở cuối cùng trên tay mình).

  Cao nguyên rộng, tương đối bằng phẳng, khi D3 tình nguyện đánh giải phóng dân bỏ đi hết, nhà cửa chỉ còn một căn nhà ngói 3 tầng của tỉnh trưởng Bun Um hoang phế; vườn chè của việt kiều rất nhiều, tươi tốt, búp to, xanh mướt lính tự do hái về sao (mình biết sao chè là ở đây); cà phê thì bạt ngàn, lính rang uống cả ngày, thời đó bọn mình chỉ sử dụng đường hóa học để uống cà phê mặt thằng nào thằng nấy cứ tưng tưng thích thú – giờ mới biết mình ngu. Rau thì khỏi phải nói nhiều loại vô kể từ rau nhút, quả su su đặc biệt là đọt su (ở với anh em khu 4 nhiều nên hay dùng từ khu 4) đọt su ăn cực ngon; rau cần, rau muống như ở Hà Nội mọc đầy hoang dại; còn cá cứ vũng nào còn nước dứt khoát chỗ đó có cá và chủ yếu là cá rô, cá quả; còn khí hậu tuyệt vời, ngày mát mẻ, tối lạnh nhưng đắp chăn càng thú vị và đặc biệt có đêm mình để chậu nước thì sáng ra trên mặt nước có váng mỏng dính đóng lại như màng nước đá khi ta để trong tủ lạnh. Cao nguyên Bôlôven – đặc biệt là Paksong thời đó đẹp không bút nào tả nổi,

[SaigonGuider]

Đến cái đoạn này, bác Xuanxoan chịu khó kể tỉ mỉ hơn về các địa danh nhé...

... và tôi “Xuân xoăn” lính 2W sau về miền Nam sang hữu tuyến ( tóc dài không cắt nó xoăn tít thế là anh em gọi là xuân xoăn)...
...cà phê thì bạt ngàn, lính rang uống cả ngày...
...sáng ra trên mặt nước có váng mỏng dính đóng lại như màng nước đá khi ta để trong tủ lạnh. Cao nguyên Bôlôven – đặc biệt là Paksong thời đó đẹp không bút nào tả nổi

hic... từ trang 1, cái tên xuanxoan và dòng tựa bài được nhận nhiều ý kiến rôm rả... Thằng em SGG chỉ lẳng lặng đón chờ...
Biết rồi đây mình sẽ có thêm một lão đàn anh hóm hỉnh Mùa Xuân vào hội hát Xoan hoặc tớ là Xuân bản Xoan đường 13 Lào Ngam đây nhé
...ai mà dè, do tóc dài không cắt nó xoăn tít (hì hì... không cắt nó xoăn - còn quá hơn cả hóm nữa là... )

hức hức... thằng em nhỏ nghe phiên hiệu 968, tức thì lẳng lặng dõi theo từng chữ... những mong được "thấy" những đoạn dốc bô-phiên, tăng-cáp-nhầy, tăng-cáp-nọi... những ẩn số trong lòng lâu nay.

Ai dè, uỵch một phát, từ binh trạm 5 Bác xuanxoan  đã đến pắc-xòng...
Người Lào có câu "muốn nhanh thì phải từ từ" - Bác trongC6 thì lỡ huốt mất rồi, Bác xuanxoan cứ từ từ tỉ mỉ các địa danh giùm em với nhé!
uhu... coi như em còn chút hy vọng chờ xem có cái tên "cưa-răng-căng-tai" xem Bác có hông đấy nhé!

Đây ạ! Pakxong, đường 16A hướng từ Huoikòng đến bản Lak



Với độ cao bình quân từ 800-1100m, có nhiều mặt bình độ chênh lệch nhiều trăm thước vì nằm ở phần triền sống phía nam cuối cao nguyên Boloven... Có thể nói Pakxong có một khí hậu lý tưởng như ở "cao nguyên Di Linh - Bảo Lộc" xứ mình.
Ngày nay, Pakxong đã có nhiều trang trại trồng hoa, giống hoa từ Đà Lạt mang qua cùng với những thứ cải, củ, trái vùng cao nguyên...
Bên cạnh đó, thì cũng đã có những vườn chôm chôm, sầu riêng, măng cụt... những cây quả miền Đông nam bộ cũng "ăn chịu" với đất Pakxòng.

Chất đất đỏ xen cùng với mạch núi đá đen, đây là cái rốn của cà phê, cao su bạt ngàn...
Cũng là "đại bản doanh" của một thương hiệu Lào "nức tiếng" Châu Âu - mà gốc Việt đấy nhá...



Ngọn đồi "các anh ở" ngày ấy, nay đã có một resort 4 sao thay chỗ.
Phía trước chân đồi, dẫu "các anh đã về" nhưng vẫn còn ghi đó ân tình của người lính tình nguyện quân năm nào!



Thì... cốt là góp bài để... tiện theo dõi đọc - thảng hoặc, cho em tham gia hóng hớt với nghen Bác xuanxoan

[Trongc6]

Quả thật là bác Xuanxoan hành quân nhanh quá.

Tôi rất muốn bác đi từ từ qua các điạ danh để mình còn có dịp hồi tưởng lại. Từ Păk soong qua mường Khongsedon bác qua những bản nào, bác điểm danh vài cái cho đỡ nhớ. Bác có qua bản Sen vàng không? Cái bản ấy thuộc loại to và đẹp nhất vùng đấy bác.

Tôi cũng không nhớ hết các bản đã qua đâu. Giờ có bác vào đây, rất vui vì sẽ được nhắc lại những chỗ mình quên.

À, bác nhờ Quangcan post cho bản đồ vùng tác chiến khi đó thì lại càng dễ hình dung.

Bác SaigonGuider:

Cảm ơn bác về mấy tấm ảnh đẹp. Păk soong xưa nổi tiếng với những căn nhà sàn to, gỗ đẹp như mơ đấy bác a. Còn con đường 23 vùng Păk soòng trong trí nhớ của tôi là con đường trải nhựa phẳng lỳ, các bản và vườn cây san sát ven đường. Đi sâu vào trong mới có những bải cỏ rộng (Bây giờ Cắm trại thì tuyệt vời). Đặc biệt khi đó vườn chè và cà phê bạt ngàn, nhưng không có cây cao su.

[xuanxoan]

  Chào SaigonGuider
 
  Tên bạn không dịch thuật được đành phải nắn nót đánh từng chữ kẻo sai, chắc phải nhờ anh "lính thông tin" phiên dịch hộ để biết trước thuộc đơn vị nào mà thông thuộc địa bàn Lào dữ vậy. Như đã giải trình với "Anh Thơ" -Mình lính mới, mới chào bàn, chưa kịp chào bạn đã bị la ó dữ quá, sợ đến nỗi phải tối một mình một ly "quắc cần câu" mới ngủ được; sáng ngày ngẫm nghĩ mình sơ suất đánh thiếu chữ "a" anh em phê bình cũng hay hay - nếu là ..."thử ruộng" thì chính trị quá, vì Quốc hội vẫn đang bàn chuyện Luật đất đai hoặc như truyền thuyết miệng Trần Đăng khoa sửa..."đường ta rộng thênh thang ta bước" từ..."đường ta rộng thênh thang 8 thước" của cụ Tố Hữu; chữ nghĩa là thế đây. Rút kinh nghiệp kiểm tra lỗi chính tả.
 
  Khi vào trang thông tin này, mình không có ý định viết nhiều vì lịch sử có quá nhiều sự kiện và theo tinh thần tôn trọng sự thật mình chỉ muốn viết những sự thật mà mình trải qua ở đời lính chiến - đóng khung ở "cái tôi chứng kiến" sự kiện làm nổi bật một thế hệ đón nhận sự hy sinh dù không nhẹ nhàng nhưng cũng không dữ dội theo chỉ đạo. Như Đại Lợi trong bài thanh thản đi chiến đấu, về nhà âm thầm chăm sóc mẹ nằm liệt giường gân 20 năm nay, sự hy sinh tuổi xuân ở chiến trường khi về già cũng chẳng đòi hỏi hưởng thụ cá nhân. vì vậy những địa danh, con người nổi tiếng mà báo chí thường viết có thể lại không ấn tượng đối với mình.
 
  Nếu đi tuần tự thì chắc đầu mình đau lắm, vì phải vặn óc ra để nhớ ( 2 cuốn nhật ký khi viết ở chiến trường đều mất 01 bị địch đánh vào cứ lấy, 01 bị thương mất ở bãi đá thanh bình; Mấy ngày nay mình viết theo ngẫu hứng, khi ký ức tràn về đến đâu thì viết đến đấy.Rất mong được gặp SGG - Mình đang chuẩn bị vượt sông khôngsêđôn đây.

[linh thong tin]

Cái câu mà bác SaigonGuider nguyên văn của nó là "Dạc vay hạy khan, dạc nan hạy lèn (Muốn nhanh hãy bò, muốn lâu hãy chạy)" có nghĩa là người Lào đã làm cái gì thì đừng có giục, cứ từ từ rồi khoai sẽ nhừ.

Còn mấy dòng tiếng Lào trong cái ảnh là Suổn ca phê Đao Hương (Vườn cà phê Đao Hương).

[xuanxoan]

Ha! ha, ha...lính thông tin trả lời mà từ nãy đến giờ mình không ngớt ôm bụng để cười, hay thật - cám ơn.

[xuanxoan]

Quangcan ới ời ơi - sao lại thế, gửi cho mình cái bản đồ Bắc Tây nguyên chưa kịp điều nghiên đã rút mất tiêu, đồng đội với nhau chơi như thế là không đẹp, nói như người Lào - nó không đẹp, không đẹp. Nay Trọng C6, lính thông tin, SaigonGuider và mình muốn tham vấn quangan tuyến Paksong - khongsedon để mình nhớ đã qua các bản nào được không;  khongsedon - phukhong được không.

[xuanxoan]

Để tỏ lòng cám ơn quangcan sẽ cho xem bản đồ khongsedon, mình gửi tiếp đoạn vượt sông khongseđon để Quangcan thấy mình cần thiết bản đồ thế nào.

[xuanxoan]

 Thời gian này tiểu đoàn còn có máy thông tin 15W riêng, sau khi tiểu đoàn biên chế vào trung đoàn 19 thì máy 15 W chuyển về Sư đoàn. Các đại đội của tiểu đoàn có nhiện vụ chốt và bảo vệ Paksong còn lính 2W chúng tôi cứ 2 người một máy đi dã ngoại tập liên lạc với nhau. Chúng tôi thật may là khi vào chiến trường có thời gian dù chỉ cần vài ngày làm quen với thực địa, với bom đạn chính vì vậy tổn thất của lính Hà Nội so với các tỉnh khác như Nam Hà, Hà Bắc, Vĩnh Phú là ít.
 
  Cuối tháng 5/1972 chúng tôi được lệnh chuẩn bị chiến dịch, sau thời gian nghỉ ngơi tôi rất phẩn khởi được ra trận lần đầu tiên  - chiến dịch giải phóng Khôngsêđôn. Lương thực thì chuẩn bị đầy đủ và có thể nói còn hơn cả thời ở Miền Bắc, tuy nhiên gạo tẻ thì không có chỉ có gạo nếp Lào – cơm gạo tẻ là thứ xa xỉ đối với lính ở Lào, thực phẩm mang theo chúng tôi dùng cả ngựa thồ, nói như vậy thôi, vì đây là lần thực phẩm nhiều nhất và duy nhất trong đời lính chiến của tôi.

 Từ cao nguyên Boloven chúng tôi hạ dần độ cao xuống đồng bằng; bọn trinh sát đã đi trước mấy ngày chuẩn bị vượt sông Khôngsêđôn. Chiều bọn tôi ẩn mình bên này bờ sông chờ đến tối mới vượt, nhìn nước cạn thấy cả những viên đá dưới lòng sông nhiều thằng nói vượt ào qua chứ chờ với đợi – chập tối bọn thằng Toán trinh sát cùng bọn hữu tuyến bắt đầu vượt sông dây điện thoại được chăng vừa chuẩn bị liên lạc vừa làm dấu dẫn đường vượt (chỗ nông nhất). Mặt trời vừa khuất bóng chúng tôi vượt sông, C1 và C2 đi trước tiếp đến D bộ, C3,C4 đi sau cùng, trung đội thông tin bọn tôi được phân theo các đại đội, đài 2W của tôi theo đại đội 3. Các đại đội lần lượt qua, tôi cảm thấy nước sông mỗi ngày một to, khi D bộ qua, tôi đã thấy hiện tượng vượt sông khó khăn, có người trượt ngã và nước cuốn trôi, khi tôi đến gần giữa dòng sông thì từ trên thượng nguồn nước đổ về cuồn cuộn, củi rều trôi bồng bềnh như ở lũ sông Hồng, tôi kêu to: lũ rồi - đấy là bản năng của dân đầm trấu ven đê sông Hồng mà tuổi thiếu niên tôi hay đi vớt củi rều mùa lũ (còn mùa cạn bơi vượt sông Hồng ăn trộm khoai lang bãi giữa); liên tiếp những cây to, rất to từ thượng nguồn chạy băng băng quăng quật vào chúng tôi như ta đánh gián; đúng là như lũ cuốn, không gì ngăn được, cả đội hình chúng tôi tan ra từng mảng, tan biến trong màn đêm; lúc đầu tôi còn cố ôm máy và khẩu AK nhưng sau đó muốn giữ cũng không được lũ đã cuốn trôi toàn bộ những gì ngoài cơ thể trần như nhộng của tôi, chiếc quần đùi rộng thình cũng bị lũ cuốn phăng teo. Lần đầu tiên tôi mới thấm thía thế nào là lũ đầu nguồn (đâu phải như bọn trẻ ven đê bọn tôi mong lũ để vớt củi rều về làm củi) và cũng lần đầu tiên tôi hiểu đầy đủ câu “chết đuối vớ phải cọng rơm” khi chống chọi với lũ cả tiếng đồng hồ có lẽ tôi đã trôi được cây số; sức tàn, lực kiệt thấy bất cứ cái gì trước mặt đều có giơ tay nắm – từ cái lá cây cũng cứ vơ, một cọng rác nhỏ nhoi cũng giữ… cố  lắm ngón chân cái mới chạm đất, nhìn thấy cành cây lòa xòa mặt nước cố với mà không được, chấp nhận buông xuôi cho dòng nước cuốn thì may quá một cành cây đưa ra bảo tôi nắm vào để kéo vào bờ, khi tôi vào được bờ thì đồng chí đó lại chạy đi tìm cứu những đồng chí khác; vì là lính mới nên mình không còn nhớ ai đã cứu mình lúc đó. Trong chiến tranh việc cưu mang, cứu giúp là việc làm tất nhiên, là nghĩa vụ của người lính không một tính toán vụ lợi, không một lời kể công - đơn giản thôi vì họ là một công dân Nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa mặc áo lính. 
 
  Trời lúc này đã gần sáng, mệt mỏi, đói khát người lại trần như nhộng, nhìn quanh cũng nhiều đồng chí như tôi ( ngày thường thấy nó to, hùng dũng là vậy sao bây giờ bé téo tẹo teo, mềm xèo như con chi chi, nhìn chán chết ) chúng tôi bàn nhau trốn vô các bụi rậm tránh gặp dân; đói, khát dù ở cạnh sông cũng không dám mò xuống uống, đành nằm chờ tối bắt liên lạc với tiểu đoàn. Chờ, cố gắng chờ, phải chờ, sống chết cũng phải chờ tối, câu nói này cứ lặp đi lặp lại trong đầu tôi, phía xa thưa thớt có người đi lại nhưng tất cả chúng tôi đền năm im chờ và đợi và tối cũng đến, bọn thằng Ngọc thiu thiu C2 đi từng bụi dậm gọi nhỏ, mừng quá chúng tôi lần lượt chui ra, đói quá nên ăn trước rồi mới mặc quần đùi sau. Sau đợt lũ cuốn này chúng tôi phải lùi lại ít ngày chờ chi viện từ cứ Pakson; con ngựa mang theo để gùi nghe nói cũng thịt để ăn.

 Trận đầu ra quân của tôi là thế đó – sạch sành sanh, trắng tay đúng nghĩa; may rủi đều do số phận, nhanh một giây cũng chết, chậm một giây cũng chết. Sau trận chết hụt này tôi không bao giờ tắm “Tiên” nữa, duy bọn thằng Lợi trọc ở Gia Lâm ở C2 đi trước không hưởng thụ “chết đuối vớ phải cộng rơm” nên hiện giờ bọn nó dù đã “60 năm cuộc đời" rồi nhưng vẫn rủ nhau từ già đến trẻ vẫn đi tắm tiên ở bãi sông Hồng. Nếu bạn nào ở Hà Nội cứ ở bên này bờ sông Hồng dưới cầu Long Biên khoảng 200m, sáng bắc ống nhòm nhìn sang phía Gia Lâm là thấy bọn nó tắm “tiên” đấy. Mấy ngày sau, tôi được bỏ sung máy 2W và khẩu AT tiếp tục cùng C3 hành quân tham gia chiến dịch giải phóng khôngsêđôn.