NHỚ LẠI A52
Hôm nay đúng 40 năm tôi được chuyển về A52 Hòa bình.Trước khi đi mấy ngày tôi có nhờ anh trai của cô bạn học phổ thông anh ấy là thương binh từ Quảng trị ra vì là thương binh nên anh mua cho tôi 2 vé số 1 và số 2 của chuyến xe buýt năm đó.
Ngày tôi đi là ngày nắng hanh tôi và anh trai đèo nhau ra bến xe khi soát vé lên xe người lái xe hỏi tôi ;
-Nhờ thương binh mua vé phải không?
tôi trả lời ;Vâng,anh tôi mua cho tôi .
Anh lái xe nói:
-Cô là bộ đội tôi cho đi vì vé này là ưu tiên ,còn anh kia không được.
Tôi lúng túng và lo sợ nếu phải đi 1 mình tôi không biết đường ,ba lô lại nặng biết đi làm sao đến nơi được ,đang lo sợ thì ông anh tôi đã kéo tay lái xe nói gì đó ,không biết họ nói gì thấy ông anh lên ngồi cạnh tôi tỉnh bơ hú hồn.<anh trai cũng là lính không quân đi lính cùng thời với Trần Hanh,hồi bé đục dừa ăn bằng bút mực nên bị đâm vào mắt,lừa đươc BS Viêt nam sang LX bi phát hiện không cho bay chỉ được học sửa chữa trên không>.
Hà nội đi Hòa Bình ngày nay chỉ 2 g là đến nơi vây mà ngày đó tôi đi đến tận chiều 2 anh em vừa đi vừa hỏi đường đến trạm trời đã tối ,2 anh em chẳng ăn gì cả, đại đội ccho anh tôi ngủ tại nhà đại đội sáng ra ông anh tôi đã đi về từ sớm chẳng thèm chào em gái ,sau này anh tôi thường kể lại ngày ấy đưa mày lên đơn vị đại đội mày tưởng tao là BỒ mày hiihi mà tôi có ông anh rất dễ thương mỗi lần nhở đưa đi là ok ngay .
Những ngày đầu ở trạm vừa lạ vừa buồn ,trời lạnh lạnh bạn thì mới cảnh vật thì nhìn ra phía trước là núi nhìn phía sau là đồi .Hàng ngày trực ca sáng xong chiều đi chặt chuối về xắt rồi băm nhỏ nuôi heo, hoặc đi trồng sắn,hoặc đi trồng rau .Rồi thì cũng quen với cảnh vật cũng quen với bạn bè .Lúc đó chi Thư vơ anh Đô nguồn a10 chi xinh đẹp dễ thương làm tiểu đội phó chị rất dễ tính lại đang có bầu ,còn có chị Huyền ở Hanoi ,tiểu đội tải ba chúng tôi còn có Khoảng ở a 67 chuyển về chi dân tộc Tày da trắng nhưng khôn ngoan như người kinh ,chi bị sốt rét nên da trắng bạch môi lại thâm đen ăn ớt nhìn mà sợ ,có Báu người Hòa bình ,Tuyết Anh ở Hàng Đào ,có Hòa và mấy bạn ở Ninh Bình .
Rồi 1 ngày đang đứng ở bể nước tôi thấy có 2 anh dắt 2 xe đạp đang leo dốc lên hóa ra 2 anh kỹ sư mới học ở Liên xô về trạm tôi thực tập 1 anh tên Chấn quê Miền núi < anh bị bệnh nên chết sơm> còn anh kia quê Cầu tõm. Một ngày chũ nhật chúng tôi đi phát tuyến đường dây Ồ lạ đây lúc đi rất là thích thú nhưng được 1 lúc miệng mũi tranh nhau thở vì phải leo núi xuống núi.Chung tôi được ngắm những bông lan rừng cao chót vót ,những quả chuối rừng vàng ươm đẹp ăn thử sẽ không bao giờ dám ăn lại,những quả khế rừng xanh ,vảng trông hấp dẫn khi đói tôi ăn thử cha mẹ ơi sao mà chua thế có lẽ trong đời tôi chưa ăn gì mà chua đến như vậy .... :)Chiều về bị 1 trân đau bao tử lăn lộn sợ đến già.
Hàng ngày ăn cơm cũng chẳng có gì ăn chỉ toàn đu đủ cắt ra sào với tý mỡ ,thịt cắt ra mỏng như lá lúa ,mâm 6 người cũng chẳng đủ mỗi ngưới 1 miếng chỉ toàn nước mắm bằng nước hàng cho tý mở hành phi lên , đậu hũ là chủ bài thôi thì chan nước mắm ăn vậy thế mà cô nào cũng tròn trịa mới hay,mỗi khi trực đêm ca 2 là buổi chiều chúng tôi đã phải nhổ sắn trồng được ngâm để tối luộc ăn hoặc đi đào củ Dong giềng < thường thì phải đào trộm của dân>nhiều khi cũng bị dân bắt được bỏ chạy nhưng không bỏ củ dong giềng thứ nuôi mình ban đêm heheh lâu lâu đơn vị cũng cải thiện cũng thịt lợn ,hôm ấy vui lắm được ăn lòng lợn ,mấy hôm sau vẫn còn được ăn thịt < hồi ấy mỗi lần thịt lợn tôi lai xin anh kỹ sư quê Nam hà nhớ cắt cho em 1 miếng lưởi nhé nhỏ thôi , anh thật dễ thương giấu trong tủ quần áo khi gặp tôi nói leo lên nhà anh ấy ở mà lấy> rau chúng tôi trồng cũng không kịp để đơn vị ăn nên rau cũng thèm,mỗi lần đi trồng rau lôi qua suối sang bờ bên kia tát nước vui ghê ,chẳng ai nghĩ tôi dân Hanoi mà cũng biết tát gầu sòng,gầu dây thế mà làm được đấy.Sợ nhất là phải đi lấy củi cứ chủ nhật mỗi tiểu đội phải vào rửng chặt củi khoản này tôi sợ từ khi còn huấn luyện <khi huấn luyện đi cùng CCBTT vào rừng chặt cây dứng mà còn không biết chặt 2 đứa chặt được 1 ít năm lên ngủ 1 giấc chiều về ai cũng cười> thế là tôi rủ anh THi ở tiểu đội nguồn đi cùng anh dân Hanoi mà việc gì cũng giỏi anh chặt đươc 2 cây rất to 2 anh em vác è cổ mới về đến nhà ,anh cười bảo tôi con gái HN mà cũng vác giỏi đấy ,tôi im re anh đâu biết vai tôi sưng tấy cả tháng nhưng được lời khen là sướng rôi ,những ngày lấy củi cũng vất vả lắm phải sâu vào rừng tìm ,ai may thấy được cây mà dân chặt sẵn vác về .........dân họ bắt gặp cũng gian nan họ đòi lai mình im lặng đi họ nói rồi họ chửi rồi họ đọc 10 lời thề không lấy cái kim sợi chỉ của dân ,họ đứng từ bờ bên này chừi sang bờ bên kia .Tất cả điếc từ khi nảo không biết .
Rồi giá rét cũng đến gẩn 1 hôm anh tiểu đội trường bắt tất cả vào rừng xé lá chuối về làm nệm <trừ chi Thư> tôi nghĩ làm gì phải vậy vào rừng chúng tôi đứng nói chuyện anh la
-Chúng mày không nghe tao lạnh cho chết,mấy mẹ dân thành phố chủ quan đừng rên
Lá chuối cũng đem vê anh bắt bện lại trải lên giường,lúc nhìn cái giường chẳng thẩm mỹ tý nào lá rủ xuống lôi thôi .Nhưng thật sự phải cảm ơn anh tiểu đội trưởng không thì cái giá lạnh của miền núi phía bắc ,tôi không nghỉ chỉ cách chúng tôi không bao xa lại có băng ,đêm thì cái lạnh từ núi đá vôi thờ ra .lạnh khiếp chẳng muốn làm gỉ hàng ngày đi tắm nhìn nước suối chày vào bể chứa nước mà sợ cởi được quần áo rồi hô 1 2 3 thế là dội ào ào rồi nhanh chóng mặc quần áo,đêm trực ca cứ ngồi ở máy 3zd hơ tay hơ chân vì máy có bóng đèn điện tử ấm chằng thế mà các chú Rắn đêm cũng mò vào nẳm yên ngủ ,sáng ra đi quyét phòng máy thấy các chú ngủ ngon ,đi gọi các anh đàn ông đến thế là bị tóm gọn làm mồi cho các chú bô đội.
Ở lính cũng nhiều cái hay như cái Hòa nó luôn luôn là đứa ăn mặc gọn gàng quần lúc nào cũng có ly nó lấy ca nước nóng là đi là lại cái quần phẳng lỳ ,không thì nó gấp rồi gối lên cũng phẳng mà đẹp con bé khéo tay cẩn thận lại xinh nửa chứ ,nó trực tổng đài còn tôi trực tải ba 2 chi em mỗi người 1 phòng ,khi hết ca 2 g sáng nó bảo tôi chi gọi ca sau đi tôi đi mà sợ lắm tay xách cái đèn đi mà chỉ sợ Cú nhìn được mắt mình nó mổ <không biết có phải không> nhưng tôi luôn luôn sợ con Cú mèo hàng đêm nó cứ đậu ở chỗ cây đa <nơi tôi chụp chỗ chi em phơi quần áo>im lìm nhìn xuống ,tôi cũng được phát cái áo bông mới có lẽ là lính mới anh tiểu đội ưu ái phát cho vậy mà con bé Tuyết Anh với anh Đức lấy mặc của tôi đến khi hết lạnh cũng là lúc tôi đi khỏi trạm .
Trạm a52 sống gần người dân tộc Mán sơn đầu,Người Mường và người Tày.Ngày ấy có đám cưới của dân tộc Mán cô ấy cũng đã đi lính về quê lấy chồng đám cưới được tổ chức 3 ngày nên chúng tôi thu xếp hết ca cũng đi lên dự đám cưới cô dâu mặc đẹp nhiều màu sắc chú rể đơn giản hơn ,ban ngày họ múa hát giao lưu vì tôi lên buổi chiều nên không có múa hát .Leo lên được đến nhà họ cũng bở hơi tai vì họ sống rất cao ,họ mời chúng tôi ăn tiệc .Tiệc được bày ra bằng tàu lá chuối màu xanh tươi trong đó có cái sàng đựng 2 đĩa thịt heo luộc mỡ trắng phau miếng nào cũng thái to bằng nửa bàn tay 1 đĩa xôi 1 bát nhỏ nước chấm đặc biệt ăn bốc ,chúng tôi từ chối là đã ăn cơm rồi, không biết mọi người nghĩ sao chứ tôi không dám ăn,sau đó chúng tôi cũng hát giao lưu với mọi người cái Nhàn nó hát bài ĐƯỜNG DÂY AI RẢI QUA RỪNG mọi người dân vỗ tay khen hay vì bài hát có làn điệu gần gũi với họ.Rồi chúng tôi chúc cô dâu chú rể ra về đường tối thui vì là đường mòn nên tôi gần như tụt xuống.
Chị Thư có bầu nên nghén thích ăn mía tôi thường đi bẻ trộm mía cho chị ăn,hái trộm đu đủ chín cho chi ,thời ấy tôi còn ngu dại nên chị ấy kể ;nhà có chị đi lấy chồng ,em gái mà mặc quần của chi cũng mang bầu ,vậy mà tôi tin sái cổ .Các bà chi này dọa đủ thứ mà cũng tin,cũng sợ .Cuộc sống trạm chị em cũng thân thiết chia nhau từng quả bồ kết ,mấy đứa cẩn thận vào rừng hái me chua về gội đầu chúng nó gội không sao tôi gôi rụng tóc phát sợ nên thôi không dám gội me rừng nữa,sắp tết đến tôi xin anh THI đường để làm mứt anh cho ngay cứ nghĩ cô em khéo tay chắc được món mứt bí ngon đây hóa ra cái tôi ở nhà với mẹ học không thành bài nên mứt cứ cong queo teo tóp <mãi khi về nhà hỏi mới biết là phải ngâm nước vôi trước khi sao mứt>thế là hết cả đường của anh để dành mang về cho gia đình

Năm 1973 chúng tôi được lệnh chuẩn bị máy móc dọn đường dây ,đêm ấy được tin ĐẠI TƯỚNG VÕ NGUYÊN GIÁP sẽ làm việc thẳng với tuyền tuyến đó là đường cắm thẳng tôi được phân công trực khoảng 1g sáng Đại tướng bắt đầu làm việc và tính tò mò nghe lỏm từ a10 được vận dụng .Song cụ Giáp không nói bằng tiếng Việt mà cụ nói bằng tiếng Pháp.Hôm ấy chúng tôi hoàn thành nhiêm vụ đường dây thông suốt.
Rồi tết cũng đến đêm 30 chúng tôi cũng đón giao thừa ,hái hoa dân chủ ,hát đọc thơ.....không biết ai nói mà họ biết tôi sợ mùi thuốc lào thế là họ hái hoa bắt tôi đi châm thuốc lào cho 1 anh nghiện thuốc tôi sợ bỏ chạy....
Sau vài tháng cuộc sống thay đổi nhiều chính nơi đây tôi có được mối tình đầu .Mối tình nảy cũng chẳng đơm hoa kết trái được nó im lìm cho đến tận bây giờ ,thỉnh thoảng tôi vẫn nghĩ .....phải chi ,phải chi hôm ấy đừng mưa ,phải chi hôm ấy đửng đưa .........tôi về .