Phi công tiêm kích (phần II)

[huyphongssi]

Nhưng trong điện ảnh,cũng như chuyện ngoài lề,thấy mỗi lần có báo động phòng không,hay tiếng của máy bay,bay qua,cháu thấy dân mình cứ phải thổi tắt đèn.Là một phi công tiêm kích đêm,chú có thể cho cháu biết với khoảng cách nào đó,máy bay có thể phát hiện ánh sáng của đèn dầu được không?.Kính mong chú bỏ quá cho cháu câu trả lời ngây ngô này.        

Điện ảnh cũng phản ánh thực tế chiến đấu thôi. Thực tế là trong giai đoạn chống chiến tranh phá hoại Miền bắc, nhân dân được hướng dẫn thực hiện các biện pháp phòng tránh các cuộc tiến công đường không của Mĩ-Ngụy như khống chế ánh sáng và phòng gian bảo mật. Khống chế ánh sáng (tắt đèn, bật đèn gầm) là biện pháp phòng không có từ thời Thế chiến 2 để tránh lọt ánh sáng khiến phi công địch xác định được mục tiêu bắn phá hay xác định địa tiêu trong quá trình bay. Còn phòng gian bảo mật dùng để phát hiện và chống gián điệp chỉ điểm hay biệt kích địch dùng ánh sáng để chỉ thị mục tiêu bắn phá hay địa điểm thả dù tiếp tế.

Thời đầu Chiến tranh phá hoại, máy bay cường kích hải quân Mĩ, máy bay thả biệt kích của CIA Mĩ và Ngụy chủ yếu là loại động cơ cánh quạt hoặc trực thăng bay chậm nên có thể khai thác nguồn sáng mặt đất cho các mục đích trên. Còn máy bay ở tốc độ phản lực như anh PCTK nói thì 1 ngọn đèn dầu không ăn thua mà phải cần tới đống lửa to hoặc đèn măng xông thì phi công mới quan sát được.

[phaphai]

Điện ảnh cũng phản ánh thực tế chiến đấu thôi. Thực tế là trong giai đoạn chống chiến tranh phá hoại Miền bắc, nhân dân được hướng dẫn thực hiện các biện pháp phòng tránh các cuộc tiến công đường không của Mĩ-Ngụy như khống chế ánh sáng và phòng gian bảo mật. Khống chế ánh sáng (tắt đèn, bật đèn gầm) là biện pháp phòng không có từ thời Thế chiến 2 để tránh lọt ánh sáng khiến phi công địch xác định được mục tiêu bắn phá hay xác định địa tiêu trong quá trình bay. Còn phòng gian bảo mật dùng để phát hiện và chống gián điệp chỉ điểm hay biệt kích địch dùng ánh sáng để chỉ thị mục tiêu bắn phá hay địa điểm thả dù tiếp tế.

Thời đầu Chiến tranh phá hoại, máy bay cường kích hải quân Mĩ, máy bay thả biệt kích của CIA Mĩ và Ngụy chủ yếu là loại động cơ cánh quạt hoặc trực thăng bay chậm nên có thể khai thác nguồn sáng mặt đất cho các mục đích trên. Còn máy bay ở tốc độ phản lực như anh PCTK nói thì 1 ngọn đèn dầu không ăn thua mà phải cần tới đống lửa to hoặc đèn măng xông thì phi công mới quan sát được.

Có vẻ như các hoạt động tuyên truyền, biện pháp chống chiến tranh tâm lý, chống gián điệp biệt kích hồi đó các cụ làm quá tốt mà Mỹ cũng chán chẳng muốn dùng nữa. Em nhớ là việc rải truyền đơn bằng máy bay thì cũng chỉ đến những năm 68' sau đó hầu như không còn thấy. Còn nghe người ta nói là gián điệp thì dùng gương (đặt đằng sau xe đạp), chóp nón (các cô hay dùng để soi),... vào ban ngày để cho máy bay thấy được mục tiêu,... Nhưng chỉ điểm của gián điệp có vẻ cũng không chính xác. Có cái trường quản lý nghiệp vụ nông nghiệp (đào tạo cácn bộ quản lý cho các nông trường; hiện nay đã chuyển thành trường cao đẳng, đi qua thị trấn Xuân Mai đến cái dốc nhỏ nhìn bên trái) mà trong cả 2 cuộc chiến tranh phá hoại đều bị đánh rất ác liệt, trong khi nhà trường (nhân viên+học sinh) đã đi sơ tán hết ở dốc Kẽm.Trận năm 1967 đánh liên tục 2 ngày liền làm bị thương 2 người; Trận năm 1972 chỉ một buổi chiều máy bay Mỹ ném 180 quả bom vào cái khu trường con con, làm bị thương 6 người, chết 1 người (người bị chết không phải là người của trường). Cả 2 lần ném bom điều được đài Sài Gòn đưa tin "Máy bay Mỹ đã hủy diệt trường đào tạo cán bộ đi B"!

[Phicôngtiêmkích]

 phaphai ơi ! Trong cuộc chiến tranh chống Mỹ, mình đã sử dụng rất nhiều biện pháp để chống các loại chiến tranh : tâm lí, gián điệp, biệt kích ... và đã thành công không nhỏ. Rất nhiều trường hợp địch chẳng thể phát hiện ra. Ngay cuộc Tổng tấn công trong chiến dịch Hồ Chí Minh việc đánh lừa phía bên kia là cả một nghệ thuật mà điển hình là trận đánh Buôn Mê Thuột đấy thôi. Đấy là đỉnh cao mà công lao chính có lẽ phải ghi cho Tướng Hoàng Minh Thảo.

 Cứ về với rừng là tôi lại có cảm giác khác lạ, huonghn 76 ạ. Tôi không lí giải được đâu. Ví như bài "Về rừng" mà tôi viết từ năm 1998 chẳng hạn :

   Lâu lắm rồi tôi mới về rừng núi
   Để nghe lại tiếng reo của suối
   Để gặp lại hương man mác của rừng
   Thời gian qua sống ở dưới đồng bằng
   Giữa những chốn phồn hoa đô thị
   Giữa những bon chen, lọc lừa, ích kỷ
   Tôi gần như chẳng phải là tôi
   Giữa bụi bặm thời gian, sương gió cuộc đời
   Bao toan tính hằn lên, nhàu khuôn mặt
   Bao trăn trở làm cho lòng câm bặt
   Tôi bơ vơ giữa bến nhân gian
   Trở về đây, khi chạm ngọn gió ngàn
   Tôi như kẻ mộng du bừng tỉnh lại
   Rừng xanh thẳm tựa vòng tay êm ái
   Vỗ về tôi cho lòng bớt bão giông
   Trời trong xanh thẳm đến tận cùng
   Gió cất lời ru tôi vào giấc ngủ
   Mặc những tiếng gầm gào của bao dòng thác lũ
   Tôi lại thấy mình cùng tuổi với ngây thơ
   Con suối nào như giếng tắm ngày xưa ...

 Thông cảm cho tôi nhé, huonghn 76 nhé !

 Trở về với cái Trung đoàn ở Đồi Cọ của tôi ngày xưa : Nói đến chuyện "cái ăn" thì không thể không nói đến chuyện "cái thổi". Ở vào thời điểm đó, tất cả các bếp ăn của Sư đoàn đều được dùng than, riêng khu vực Yên Bái thì không có bếp than vì nếu hạch toán ra thì với việc chuyên chở than từ dưới kia lên cho các bếp của Trung đoàn - tiền công chuyển lên đắt hơn tiền than quá nhiều, rồi chi phí ấy sẽ "lạm" vào tiêu chuẩn ăn của bộ đội kiểu "một tiền gà ba tiền thóc" ! Thế là quyết định khu vực của bọn tôi chỉ có "đun bằng củi" !
 Đã có quyết định thì phải tổ chức thực hiện. Vậy là "định lượng" của mỗi người trong Trung đoàn ( trừ mấy cán bộ Trung đoàn và số các phi công ra ) cứ mỗi người là 40 kg củi mỗi ngày. Thế là ngày nào cũng vang lên điệp khúc "rừng ơi, ta đã về đây" ! Thế là tất cả các loại cây đều được ngả xuống làm củi !
 Số anh em đã từng quen với rừng thì còn đỡ, riêng số anh em dưới đồng bằng lên, nhất lại là số ở thành phố nữa thì ... thôi rồi ! Chỉ cần làm sao cho đủ chỉ tiêu 40 kg thôi, bất luận đấy là loại cây gì cũng nằm dưới lưỡi dao lưỡi búa hết : cây sung cũng chặt, cây ngái cũng phang, cây sơn cũng đốn ..., đến ngay cả cây bứa dân trồng ngay ở đồi cạnh nhà cũng không thoát. Ấy là chuyện một hôm có một cụ già vác con dao quắm xông vào cổng Trung đoàn kiện việc bộ đội chặt mất cây bứa ở vườn nhà cụ. Cây bứa ấy đã ra quả mấy năm nay và mỗi năm cụ cũng nhờ vào đấy mà thu hoạch được ít tiền cho việc rau dưa hàng ngày. Vậy mà nguồn thu nhỏ nhoi ấy đã bị mấy chàng "pheng" mất !.
   

[Viet Trung 51]

Chuyện chất đốt cho bộ đội cũng là vấn đề. Đại đội tôi khi đóng quân ở gần Lương sơn cũng thường xuyên cho lính đi kiếm củi, đại loại là mỗi CS phải kiến được 1 bó củi hoặc 1 thân cây khỏang 40 kg. Để dễ bó lính có lúc chặt những cây tầm cổ chân, thẳng, mà đấy là cây do lâm trường trồng, lính cũng tỉa thôi, nhưng rồi LT cũng phát hiện và kiện, sau đó đại đội cấm ngặt chặt cây trồng rừng. Tuy vậy chỉ tiêu vẫn như cũ, kiếm củi khó hơn, có chàng sáng kiến chặt cây gạo, to, thẳng đấy, lại nặng nữa nhưng ko thể nào đốt được, khói mù.
Một đại đội kiếm củi cũng hại rừng, nhưng chưa đến nổi phá rừng. Đến quãng năm 80, khi tôi về nm M1 làm việc nhà máy có khu gia đình vài trăm hộ, chất đốt vẫn là củi. Lúc đầu bà con con đi cắt tế, cắt sim về phơi để đun. Sau thì chuyển sang bạch đàn, cả nm đi chặt bạch đàn. Gỗ bạch đàn thẳng, ít cành, dễ chẻ (chẻ khi tươi, chứ khô thì khó đấy, nhất là bạch đàn đỏ, thớ soắn). Nhà nào cũng tích trữ khá nhiều, rồi bạch đàn được làm chuồng lợn, nhà tắm, nhà bếp... Đêm xuống, từ khu gia đình lũ lượt lên đồi, dao phải thật sắt, chặt vài ba nhát lại dừng nghe ngóng rồi mới chặt tiếp... khi cây đổ là vác chạy... Có hôm bị bảo vệ đuổi, bà con chạy, hàng rào thép gai đơn vị cao tầm 2m mà phi thân qua cả hàng rào, vào đến địa phận ĐV là an toàn.
Khi đã quang cả núi Thắm, huyện xuống kiện, vào k tra nhà nào cũng thấy bạch đàn, đơn vị phải đứng ra giải trình, cũng ko bị phạt gì cả, chỉ cam kết ko để phá rừng nữa. Sau vụ đó, ban giám đốc và đảng ủy họp bàn tìm cách giải quyết chất đốt cho bà con. Giám đốc Song phải đi liên hệ mua được than cám, thuê xà lan chở về TX Phú thọ rồi chuyển về nm phân phối cho bà con, đồng thời ra lệnh phạt nặng những ai còn cố tình chặt rừng. Từ đó chấm dứt nạn phá rừng.

[Phicôngtiêmkích]

 Chuyện cụ già vác dao đến đơn vị kiện, chúng tôi phải giải quyết , dàn xếp mãi cụ mới nguôi giận, hậm hực ra về, còn cậu chiến sĩ kia thì trốn mất tăm. Mấy chục năm sau, có một lần nhắc lại chuyện này, tôi lại được gặp lại cái cậu chiến sĩ - thủ phạm của vụ chặt bứa năm nao qua điện thoại. Khi tôi nhắc đến chuyện cây bứa, cậu ấy kêu váng lên :
   - Ối giời ơi ! Sao "cụ" nhớ lâu thế ? Mà lần ấy, em cũng ân hận quá. Em có biết đấy là cây bứa đâu. Lại còn vừa chặt vừa bàn : cây này mà ủng hộ cho đoàn phó Động làm xà gồ ở nhà thì tuyệt. Cứ nhớ lại chuyện cũ là em lại áy náy. Không biết bây giờ các cụ ấy còn sống ở đấy nữa không ?
   - Tớ cũng chẳng biết nữa, khi bủ đến kiện Trung đoàn thì bủ đã già lắm rồi. Từng ấy năm trôi qua, chắc các bầm, các bủ đã thành "người thiên cổ" hết rồi cũng nên. Mà vùng Đồi Cọ bây giờ cũng khác lắm, cọ còn ít lắm, loáng thoáng vài cây thôi. Chúng bị chặt vãn cả rồi !
   - Thế thì tiếc quá ! Mà sao "cụ" lại biết rõ thế ?
   - Thì tớ vừa có chuyến "vi hành" lên đó mà ! Mà này, cậu có nhớ bài hát : " Hôm qua em đến trường. Mẹ dắt tay từng bước. Hôm nay mẹ lên nương. Một mình em đến lớp ..."
   - Có chứ ! " Hương rừng thơm đồi vắng. Nước suối khe thầm thì. Cọ xòe ô che nắng. Râm mát đường em đi ..." Cứ nghe bài hát ấy là em lại nhớ đến Trung đoàn. Mà hồi ấy chúng em đúng như lũ trẻ ở lớp mẫu giáo thật, cái gì cũng thấy lạ lẫm, cứ ngơ ngơ ngác ngác lên !
   - Thế mới gọi là tân binh ! Vậy mà chỉ sau có thời gian ngắn thôi, các cậu đã thành tà ma hết cả !
   - Ôi, cứ càng nhắc thì em lại càng nhớ Trung đoàn !

 Có lẽ chuyện kiếm củi thì nhiều đơn vị chung cảnh ấy lắm. Đúng không viet trung 51 ? Ngay tôi hồi ở khu gia đình cũng vậy. Trời giông tố sấm sét ầm ầm là lúc đó có điều kiện tốt nhất vác dao đi hành nghề : chặt thông, chặt bạch đàn ... về làm củi. Tiếng dao chặt xen lẫn tiếng sấm sét thì chẳng ai phát hiện ra, và rồi trong mưa tầm tã, các khúc cây được vác về nhà gác kỹ đun dần. Một thời khó khăn đến ghê gớm !

[Phicôngtiêmkích]

 Rồi trong cái khó "ló" ra nhiều cái "chiêu", cái "trò"... Anh chàng lái xe con của Trung đoàn là Trần Văn Hiến thành lập hẳn một "công binh xưởng" ven suối để chế tạo xà-phòng. Chuyện như thế này : Vào một buổi chiều muộn muộn, anh chàng đến tìm tôi, cười tủm tỉm :
  - Anh xuống chỗ em chơi một tí nhá !
  - Chắc lại có cái trò gì rồi, đúng không ? - tôi cảnh giác
  - Không ạ ! Chỉ là mời anh xuống chơi thôi !
  - Tớ không tin ! Tớ vừa ở dưới đó về mà !
  - Thì anh cứ đi với em một tí !
 Đang lúc rảnh rỗi, hơn nữa tôi cũng tò mò xem cậu ta lại có cái trò gì mới đây, mà cái kiểu khẩn khoản thế này thì không có gì mới là lạ... Tôi theo gót cậu ta về nơi ở rồi được cậu ta dẫn ra cái gọi là "công binh xưởng" ở ven suối. Ở đó đã thấy có mấy cậu đợi sẵn. Thấy tôi đến, một cậu trịnh trọng lấy ghế cho tôi ngồi. Gọi là "ghế" cho nó oai chứ thực ra đấy chỉ là một khúc gỗ có bề mặt kha khá nhẵn một chút thôi. Tôi ngồi xuống chờ xem anh chàng Hiến này "khai mạc" thế nào. Anh chàng rón rén rót ra một chén rượu đưa cho tôi :
   - Mời anh !
   - Mời tớ đến đây để uống rượu xuông à ? Nào, có gì thì nói đi !
   - Dạ, không có gì ghê gớm đâu ạ ! Chả là mời anh xuống đây để chúng em khoe chúng em vừa nấu được mẻ xà-phòng !
   - Các cậu tự nấu được xà-phòng ? - tôi ngạc nhiên thực sự.
   - Vâng, chúng em đọc báo rồi cứ theo thế mà làm thôi !
 Trời đất quỷ thần ơi ! Lính của Trung đoàn tôi nấu được xà-phòng rồi ! Tôi ngậm nguyên ngụm rượu trong mồm, không dám nuốt, không tin vào cả tai của mình nữa. Vào thời điểm đó, ai có được bánh xà-phòng "bảy hai phần trăm" của Liên-xô thì đã là "bố tướng" rồi, còn loại xà-phòng bột đựng trong túi ni-lông có vẽ đôi chim thiên nga thì cũng đã là thượng đỉnh. Không biết loại xà-phòng của Trần Văn Hiến này thế nào đây ?
 Vậy là cậu ta mời mình xuống uống rượu để ăn mừng mẻ xà-phòng đầu tiên được ra lò đây. Thế mà cứ ấp a ấp úng, lúng ta lúng túng, thì thà thì thào như bọn đi buôn bạc giả ấy !.
   - Rượu có ngon không anh ? - chàng ta cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi.
   - Cũng được ! Cho tớ xin chén nữa ! Nào , chạm chén mừng xưởng sản xuất xà-phòng bắt đầu hoạt động !
   - Nói thế thì chúng em ngượng lắm !
   - Có gì mà ngượng nhỉ ! Phải tự hào mới đúng chứ !
 Tôi "làm" thêm dăm chén nữa trước khi dùng thử xà-phòng của cái anh chàng này. Đúng là phải làm thế thật vì khi anh chàng bê lên cho tôi một cái chậu con trong đựng một thứ không ra chất rắn cũng chẳng phải chất lỏng lại có mùi khó phân biệt được nó thuộc vào loại mùi gì thì tôi cũng thấy thoáng ghê ghê. Thôi, dầu sao cũng không nên phụ lòng tốt của người khác, và như mấy anh em trong đoàn bay của tôi vẫn hay nói là không nên "bóp chết mầm non văn nghệ". Tôi nhúp một nhúp cái thứ nhầy nhầy ấy, xoa đều trong hai tay, vặn đi vặn lại mãi mà chẳng thấy có tí bọt nào ra cả. Đã là xà-phòng thì phải có bọt. Không có bọt thế này thì chắc mới là "xa-phong" thôi - tôi nghĩ bụng vậy nhưng chưa dám nói ra, sợ chàng Hiến ngượng.

[huonghn76]

                 NHỚ VỀ RỪNG

Khi về với rừng là về với khoảng chơi vơi .
Như khi xưa đạp xe leo đỉnh Ba Vì lộng gió .
Thì thầm bên tai ,tiếng ai hỏi nhỏ
Anh đèo em thế ...có mệt không ?
Đời phi công ,anh vượt chín tầng không .
Lau ,sậy dạt hai bên đường băng ...
                      ...Con đại bàng cất cánh .
Thời gian trôi nhanh ,bầu trời xanh tĩnh lặng .
Anh trở về rừng trong kỷ niệm xưa .
Tiếng thác reo như như những lời ru.
Mây trắng  ngang đầu ,quấn quanh sườn núi .
Tìm trong không gian mênh mông sự an ủi .
Của mộng đẹp theo thời gian trôi nhanh ...
Ráng vàng xuất hiện , trời đã ngả sang chiều ...

                       H.hn76

[Viet Trung 51]

Chuyện lính tăng gia.
Năm 69, C1 dự khóa KQ đóng ở vùng sát Lương sơn. Ngoài việc học tập chuyên môn văn hóa, rèn luyện thể lực… là lao động, tăng gia. Tiểu đội nào cũng phải trồng rau, trồng sắn.
*
Để trồng sắn, Toản A trưởng dẫn tiểu đội ra sườn đồi phát cỏ. Khi đó khoảng cuối tháng giêng, sắp vào mùa mưa phùn. Cỏ qua đông lơ thơ xanh ngọn, phía dưới toàn lá vàng, bọn tôi phát một khoảng rộng để phơi mấy hôm rồi một chiều quay ra đốt. Có tro sẽ giúp hom sắn mọc tốt. Lúc đầu cũng khó cháy, cỏ úa, chưa khô hẳn, khói mù. Rồi cũng cháy, gió chiều theo sườn đồi thổi lên càng giúp cỏ cháy nhanh, lửa cứ theo sườn đồi lem lém bò lên. Thằng Lâm “zỉn” thắc mắc: “cháy to thế nhỡ cháy đến lán trung đội!”. Toản bảo: “mày dốt, cỏ xanh thế kia cháy thế nào được, hết bãi phát là tàn thôi”. Cả bọn khoái chí hút thuốc, tán phét…
Lửa càng to, gió lại càng mạnh, chẳng mấy chốc cháy hết bãi phát và cháy tiếp lên, phía dưới ngọn cỏ xanh toàn lá vàng nên bén mạnh. Bọn tôi hoảng bắt đầu tìm cách giập lửa, nhưng chẳng ăn thua, lửa cứ lao ầm ầm theo sườn đồi. Đại đội đánh kẻn báo động, anh em B tôi và B3 chạy ra cũng bất lực, chỉ kịp kéo đổ vọng gác… Cũng may, lửa cháy đến đường lên lán thì hết cỏ và tắt. Nếu ko có đường chắc cháy lên tận đỉnh núi…
*
Rau thì trung đội cử Quỳ “nháy”, người Phú Diễn về mua cây giống lên, nó được công tác về nhà nên rất khoái, mang lên một đống xu hào, bắp cải, cải xanh non. Trung đội trưởng Thái Thành chia cho mỗi tiểu đội một ít và lệnh trồng rau.
Bọn tôi mấy thằng lính HS Hanoi ko biết làm gì với cây giống. Toản, tiểu đội trưởng tôi người Hưng yên, nói rau này tao trồng mãi rồi, cứ theo tao. Nó dẫn anh em ra vệ suối, phát một bãi đất, vun luống và bọn tôi trồng rau.
Lán của bọn tôi ở lưng chừng đồi, xuống đến suối cũng mất tầm 5-7 phút, rau non nên phải tưới hàng chiều. Cứ leo lên xuống vậy cũng oải, Toản lại bảo ta khơi nước suối vào, đỡ công tưới. Tiểu đội lại hỳ hục khơi rãnh dẫn nước vào tưới rau. Có nước, lại được bón “nguyên chất” nên rau lên đẹp lắm, ra thăm cũng sướng. Toản tuyên bố, kỳ này tiểu đội vượt định mức rau xanh là cái chắc. Đến kỳ cắt rau, chúng tôi cứ đợi rau già thêm để cân được nhiều. Ai ngờ, cơn mưa rào đầu vụ lớn quá, nước cả núi dồn về suối và cuốn trôi tất cả. Thế là tan vụ rau.
*
Hy là SV trước khi nhập ngũ, nó đẹp trai, dỏng dỏng, lại mau mồm. Hy được điều về làm cần vụ đại đội, công việc cần vụ ko nhiều, cán bộ C cũng tăng gia nhưng là nuôi vịt và giao cho Hy. Chiều chiều Hy quần ống thấp, ống cao, mũ mềm đội ngang, cầm que tre buộc túm cành lá phất phơ trên đầu lùa vịt về.
Hy bảo tao là Tư lệnh, một cái phất que là lính nghe răm rắp. Đại trưởng Chập nghe chuyện bảo: “Tao có hơn trăm thằng lính dự khóa mới là C trưởng, mày chỉ 30 con vịt mà đòi làm Tư lệnh, có mà Tư lệnh vịt, từ đó gọi Hy là Tư lệnh vịt.
Tôi học cùng trường cấp 3 sau Hy 2 năm, đã biết nhau từ thủa HS vì hay đá bóng cùng nhau, lâu lâu nó lại chia cho điếu thuốc. Có lần nó bảo: “mày ăn trứng ko?”. – Vịt thì tối về chuồng mới đẻ, các ông ấy nhặt hết thì lấy đâu ra?. Hy cười “chiều mày qua đây, có trứng”.
Chiều tôi đến, Hy bảo: “mày lấy trứng à” rồi nó lùa đàn vịt chạy. Vịt đẻ nặng đít, chạy một lúc có con đẻ vãi ra, thế là nó cho tôi trứng…
Thời đó, viết thư ko được dán bì, nộp cho đại đội KT xem có lộ bí mật gì ko mới được gửi. Chẳng thế có lần Trường bị đại đội nhắc nhở vì chót bốc phét với bạn gái về công tác đơn vị. Trường cũng là SV, nó hay phát biểu, luôn nêu cao CT… hay soi anh em nên cũng có người mất lòng. Trường rất chăm viết thư cho bạn gái, nó thường kết thúc bằng câu: “Hôn em nghìn cái”, lính chẳng giấu được ai, nên mọi người đều biết.
Hy là công vụ C nên nó đi nhận thư từ các B về để cán bộ C duyệt, đọc xong thì nó dán và đưa ra bưu điện gửi.
Một hôm Trường lên đại đội kiện. Ông Chập hỏi: “có việc gì?”.
 – Thưa, thư tôi bị trả lại.
– Chắc ko có người nhận chứ gì?
 – Dạ ko phải, thủ trưởng cứ xem thư tôi viết cho người yêu.
Ông Chập xem thư, mặt đỏ tía, quát: “gọi Tư lệnh vịt vào cho tao”
Hy vào, nó hoảng, ông Chập rất nóng tính. Ông Chập quát ầm ầm: “mày đọc thư thằng Trường đi, đọc chỗ cuối ấy, xem mày thêm gì vào”.
Hy lắp bắp: “anh hôn em nghìn cái…” rồi dừng.
- Đọc tiếp cho hết.
Hy đọc nốt:  “anh hôn em nghìn cái… vào ...”
*

[Phicôngtiêmkích]

 Cám ơn huonghn 76 với những vần thơ đầy cảm xúc, lãng mạn và rất ý nhị ! Tất cả những chuyến đi gắn bó với rừng với núi bao giờ tôi cũng có nhịp "dao động" riêng đến lạ lùng. Như chuyến đi Tây Bắc chẳng hạn :

   Tôi ngược miền Tây
   Giữa chiều chạng vạng
   Nắng vàng lênh láng
   Chảy óng như tơ
   Dốc quanh co tung vết bụi mờ
   Ngựa thồ ngô xuống núi
   Mấy thiếu nữ thản nhiên
   Cởi trần tắm suối
   Cười rung vách đá ven rừng
   Bọt thác tung bảy sắc cầu vồng
   Mái nhà sàn khói vương bảng lảng
   Ché rượu cần ủ men lúc sáng
   Mùi nếp thơm lừng

   Thấm đẫm trong hương rừng
   Mắt tôi ầng ậng nước
   Chắc Mẹ già miền quê
   Giờ này đang nấu bếp !

 Hy vọng sẽ được trao đổi thêm nhiều với huonghn 76 và các đồng đội về núi, về rừng.

 Chuyện tăng gia mà Viet Trung 51 đề cập đến cũng rất giống với hoàn cảnh ở Trung đoàn tôi : cũng phát nương trồng sắn, cũng cuốc đất cạnh suối trồng rau, cũng rất nhiều chuyện dở khóc dở cười ... Hồi ấy còn đua nhau nuôi gà ở từng bộ phận, từng cá nhân nữa. Có cái chuyện là hai chàng trợ lí tác chiến Bình và Tiến lọ mọ đi mãi tận cây số 19 xách về mấy chú gà rồi hì hục đóng chuồng, chăm bẵm cẩn thận, tử tế lắm. Ai dè, một thời gian ngắn sau, các chú gà cứ lăn đùng ngã ngửa ra, chân chĩa thẳng lên trời cứng đơ, lạnh ngắt ... Thế là H5N1 rồi ! Dạo đó thì đơn giản gọi là "toi" thôi. Thế mà ngày hôm sau, trên phiên liếp của nhà ở đã thấy gắn một tờ giấy, mọi người nhấc xuống đọc thì thấy những dòng :

   Chín chục sáu chú gà con
   Tiến, Bình ham rẻ chỉ còn dúm lông
   Ấy là chưa kể đến công
   Từ cây 19 qua sông, qua đò
   Chỉ vì một cuộc hẹn hò
   Chín mươi đồng bạc bằng cho nó tiền !
   Người ta hò hẹn nên duyên
   Còn mình hò hẹn mất tiền thêm lo !

 Mọi người được trận cười thoải mái. Vậy là từ đó cứ hễ có "sự kiện" nào trong Trung đoàn dù to hay nhỏ là đều được lên "báo liếp" hết và như là thành phong trào, đua nhau sáng tác. Các tay "bút tre, bút nứa" được dịp khua tíu tít !

 Trở lại với Trần Văn Hiến. Văn Hiến cũng chính là thày dạy tôi lái xe ô-tô. Một lần chàng ta quay ma-ni-ven thế nào mà bị cần ma-ni-ven đánh ngược lại, rạn cả xương cổ tay phải, phải bó bột. Thế thì còn lái gì nữa ! Tôi "lợi dụng cơ hội" ấy, tỉ tê :
   - Này, bây giờ thì tạm chịu rồi, tay thế kia thì còn sang số sang má gì nữa ? Tranh thủ giai đoạn này cậu dạy cho tớ lái xe nhá !
   - Cũng được thôi ! - sau một phút trầm ngâm, Hiến trả lời thủng thẳng.
   - Nhưng mà chỉ dạy thực hành thôi. Lí thuyết thì tớ sẽ tìm hiểu sau. Cần chớp thời gian !
   - Cũng được ! Dưng mà anh không được cãi lại em đâu đấy !
   - Nhất trí ! Ai lại đi cãi thày bao giờ ! Nhưng mà có phải làm "lễ nhập môn" hay không ?
   - Chuyện đó thì tính sau !
 Thày dạy của tôi tủm tỉm cười, dẫn tôi ra nhà xe, bắt đầu hướng dẫn từng bước một, từ việc kiểm tra trước rồi đến quay sục dầu ... nghĩa là đầy đủ tất cả các quy trình, không thiếu một tí ti gì. Xong rồi thày cho tôi ngồi sau tay lái, hướng dẫn cách mở máy, sang số bằng lí thuyết rồi bắt tôi thực hành. Ấy là giả vờ tra chìa khóa vào ổ khóa, tay vặn khóa để khởi động cùng lúc mồm phải kêu "dìn ...dìn..." như là tiếng động cơ của xe. Rồi nhấn một chút ga, lại nhả chân ga, ấn chân côn, tay sang số, mồm phải kêu "xoạch" như là vào số thật, rồi từ từ nhả chân côn, từ từ nhấn chân ga tăng ga, mồm vẫn cứ phải "dìn...dìn..." theo các động tác kia cho thật phù hợp. Từ số 1 sang số 2 rồi các số khác đều phải làm hệt như thế, mồm cũng cứ "dìn...dìn..." như thế. Thú thực là chỉ sau mươi phút "dìn...dìn..." mồm tôi đã khô khốc, chẳng còn tí nước bọt nào. Tôi bèn bảo :
   - Thày giáo ạ ! Trò này mỏi hết cả mồm vì cái trò "dìn...dìn..." của thày rồi ! Bây giờ có thể đến lúc thực hành được rồi đấy, thày ạ !
   - Chưa được ! Phải tập "khan" thêm tí nữa đã !
 Tôi đành bấm bụng, ngồi "dìn...dìn..." thêm mươi phút nữa thì thấy thày bảo :
   - Thôi, nghỉ giải lao mấy phút rồi sẽ bước vào thực hành !
   - Nghe tốt ! - tôi nói như reo lên vì đã chán cái trò "dìn...dìn..." quá rồi ! Quả thực nếu cứ bắt tôi "dìn...dìn..." thêm mươi phút nữa chắc tôi bỏ cuộc quá.
 Sau khi nghỉ giải lao cho tôi rít điếu thuốc, thày nhảy lên ngồi bên ghế phụ, còn tôi chễm chệ ngồi sau tay lái, nổ máy và phi ra ngoài sân bóng đá, tập chạy thẳng, vòng trái, vòng phải ... rồi cách chạy lùi. Thày thì cứ luôn mồm :
   - Tiến bám bụng, lùi bám lưng ! Nào, nào ... "côn ra, ga vào" nào !
   - Nhớ rồi, nhớ rồi ! - tôi trả lời.
   - Lại sắp cãi lại đấy !
   - Không dám ạ ! "Em" là học trò ngoan ạ !
 Chạy tiến thì không đến nỗi nào, nhưng khi đến cái khoản lùi, nhất là lại lùi kiểu zich-zac thì tôi kém lắm. Từ bé tới giờ có ai dạy tôi kiểu "đi bằng lưng" đâu. Này nhé, tôi được học cơ bản nhất là học bay, mà máy bay đâu có số lùi, rồi đến khi "học mót" cách chạy xe máy thì xe máy cũng chẳng có số lùi nốt nên tôi dốt cái chuyện lùi cũng là lẽ đương nhiên.
 Sau khoảng hơn tiếng đồng hồ "quần nhau" với chiếc vô-lăng ngoài sân bóng đá, tôi đưa xe về nhà xe, dáng vẻ hể hả lắm. Ngày trước đã chinh phục được cần lái, bây giờ thuần hóa được vô-lăng tôi thấy tôi có vẻ "oách" hơn, có lẽ ai thấy mũi tôi lúc đó chắc sẽ có cảm giác là nó to hơn những ngày thường !

[phaphai]

Chuyện lính tăng gia.
Năm 69, C1 dự khóa KQ đóng ở vùng sát Lương sơn. Ngoài việc học tập chuyên môn văn hóa, rèn luyện thể lực… là lao động, tăng gia. Tiểu đội nào cũng phải trồng rau, trồng sắn.

Bác Viet Trung ở khu nào gần Lương Sơn? Em đoán có 2 nơi, đó là Đồng Gội (từ QL6 rẽ vào chỗ mấy cái lô cốt), những năm đó có những đồi sim rất rộng, nhưng hình như từ 69 trở đi bị xe tăng quần nát hết (họ bảo là lúc đó các ĐV QĐ chuẩn bị cho trận Nam Lào 1971) hay là khu Bãi Lạnng-nơi trường sỹ quan TT sơ tán.
Hồi bé em cũng ở đấy, sơ tán vào tận trong Đồng Gội, nhưng năm 69 lại về HN rồi!