Có một cuộc đời và một tình yêu như thế - Phần II

[xuanv338]

 PHẦN II “    (tiếp) Có một cuộc đời………”

        CÁCH MỘT CHIỀU SAU

   Cách một chiều sau. Vẫn cái túi dết to khá nặng trên vai. Bước chân đi chậm rãi lúc nào cũng như vẻ suy tư. Anh Nam Hà lại bước vào phòng rất khẽ, vẫn giọng xứ Nghệ ngọt nhẹ.

-   Chào em Hóa Nghiệm.

Đã quen rồi nên tôi cũng vô tư mời anh ngồi chơi. Đúng là là bệnh nghề nghiệp của nhà văn. Vào đề câu truyện vẫn là truyện văn chương.

-   Em đã đọc xong cuốn truyên hôm trước tôi đưa chưa?

-   Em đọc còn mấy trang cuối nữa.

-      Em có thấy hay không? và có đánh giá gì về cuốn tiểu thuyết đó?
 
      Thực ra mình chỉ thấy hay và không hay theo ý tưởng riêng mình chứ làm sao đánh giá được cuốn tiểu thuyết ấy! Nhà văn lại quên mình chỉ là cô Hóa Nghiệm rồi. Tôi vẫn trả lời anh theo đánh giá của mình là.

 -   Rất hay anh ạ! Em đã được nghe thấy câu ở số ít người.” Đúng là đồ kẹt xỉ như Grande” chắc là họ đã đọc truyện này chăng? Thấy tôi hào hứng đọc, anh lại lấy từ trong túi dết ra cuốn tiểu thuyết thật dày.

-   Em cầm đọc cuốn này cũng rất hay, đọc văn học nước ngoài hiện đại nhiều em ạ! Tôi cầm từ tay anh cuốn tiểu thuyết thứ hai. Cuốn tiểu thuyết hôm nay có tựa đề “Miếng da Lừa” của Balzac. Tôi thấy mình rất vui  khi lần đầu tiên được làm quen với một nhà văn nổi tiếng mà rất bình dị, mộc mạc.

       Nhà văn Nam Hà là một bệnh nhân đã cố gắng rất nhiều để vượt qua những bệnh tật khá đa dạng của anh, mọi sinh hoạt anh tự chăm sóc được. Lý do nằm viện lần này của anh là để củng cố lại bộ khung gày, cơ thể suy nhược, những vết thương chiến tranh, những cơn sốt rét và một căn bệnh nữa là bệnh "tiếng thổi tâm tình" trong trái tim còn đang cô đơn của anh ( Bệnh tim mach). Đây là những căn bệnh tiềm tàng của những năm tháng quá dài trải qua cuộc chiến tranh đầy gian khổ tại chiến trường miền Đông, Nam Bộ. Chiến trường khốc liệt ấy đã ban tặng cho anh cả một danh mục bệnh tật cùng những vết thương. Thêm vào khuôn mặt hiền khô và trông hơi khắc khổ đã làm cho nét già như trội hơn so với tuổi 39 của anh.  

     Hôm nay anh ngồi nói chuyện vẻ vô tư hơn. Nhà văn hỏi rất sâu về những con người và công việc ở nơi đây.  Đúng là nhà văn họ nói chuyện thật hay. Rất nội tâm,  chất giọng miền Trung cứ thủ thỉ, đều đều không hề bốc lửa.

-   xv này! Hơn mười năm qua sống ở chiến trường, Những ngày chiến tranh cứ thấy nó dài lê thê, mỗi ngày nhìn thấy đồng đội, đồng bào hy sinh mất mát mà thấy đau lòng. Chiến tranh càng khốc liệt.  Có lúc mình nghĩ không biết có ngày nào mới được ra miền Bắc, không biết đến bao giờ mới được gặp Mẹ. Rồi Hòa bình về như trong mơ, giờ thì có bao nhiêu truyện chiến tranh, truyện về những trận đánh bi, hùng, truyện về những con người Việt Nam đầy quả cảm. Trong khối óc anh giờ còn đang tích lại rất đầy để mà viết, chỉ sợ rằng mai đây sức khỏe và thời gian sẽ không còn cho mình viết hết.

     Anh đang rất trầm tư khi nói về cuộc chiến tranh. Rồi bỗng trong cặp mắt một mí của người trai xứ Nghệ bỗng như ánh lên, tươi vui hơn. Nhìn tôi anh nói giọng khá phấn chấn.

 -   Này xv! Anh đã viết về đề tài chiến tranh khá nhiều rồi. Từ hôm ra Bắc, được về đây điều trị. Mới ít ngày thôi nhưng anh thấy cảnh tượng một bệnh xá ở hậu phương của những ngày hậu cuộc chiến tranh ở nơi đây về con người và tình cảm, về nhiệm vụ có bao là vất vả ngày đêm của những người lính mang hai màu áo ở đây. Anh đang nuôi hy vọng muốn viết một cái gì đó về nơi đây. Hay là viết về em chẳng hạn.

-  xv! Em  có thể giúp được anh không?
 
-   Không…Không! Em đâu có gì đáng viết. Em là cô lính rất bình thường! Bệnh xá hậu phương bình yên có gì viết hả anh!

     Nhà văn cười vẻ thông cảm cho câu nói bồng bột ấy! Thôi được rồi! Em nói thế là mình đang tự ty nhiều đấy! Ở bất cứ đâu trên mảnh đất đáng yêu của Tổ quốc Việt nam này, đều có quyền tự hào về chiến thắng. Thành công là của tất cả mọi người, của cả một dân tộc. Tiền truyến mà không có hậu phường thì răng mà thắng được giặc. Em không giúp thì anh đành thôi. Nói rồi nhà văn  Nam Hà rút ra trong túi Dết to ấy từng tập giấy anh còn đang nháp, chữ viết dập xóa, loằng ngoằng. Anh nói bảo bối cả đời viết văn của anh chỉ gói gọn trong cái túi này đây.

       Tôi thật khâm phục tính cần mẫn của anh. Thầm nghĩ. Trong cái tập giấy nháp kia biết đâu chỉ một thời gian nữa thôi nó sẽ là những trang sử thi dày cộp để đời ghi lại về cuộc chiến tranh của nhà văn Nam Hà.

    Nắng đã nghiêng. Trời chiều đã muộn. Nhà văn đứng lên chào cô Hóa Nghiệm ra về. Chợt anh quay lại. À mà này! Ban nãy đã định nói mà anh quên mất.

  -   Ngoài giờ làm việc em về ở khu tập thể bên kia cầu phải không?

 -    Dạ đúng rồi ạ!

 - Vậy từ mai. Cứ sau bữa cơm chiều anh có thể sang phòng ở chỗ em chơi được không? Ra phòng làm việc thế này sợ ảnh hưởng tới công việc của em.

-   Dạ! Thế cũng được ạ!

Anh  về chuẩn bị ăn cơm. Chiều mai anh sẽ tới…….

-    Nhưng anh đừng có viết gì về em đấy nhé!

  Một nụ cười thật hiền.

-   Được rồi! Chủ nhân không cho phép thì răng viết được……


                                                           (Còn nữa)

[tuanb5]

             Chào xuanv338! Chào các bác!

             Thời xưa mà gặp được nhà Văn, Nhà Thơ, Nhạc Sỹ nhất là những người đã nổi danh thì thật là khó và hiếm. Nó cũng phải có cơ may, nó cũng phải có cái duyên nào đó mới gặp được. Chúng ta ngày ấy là những chàng trai, là như cô gái của một thế hệ " Cách mạng" Chúng ta sống và lớn lên từ lời ru của Mẹ. Nhưng chúng ta phát triển và Trưởng thành thì thường là từ những vần Thơ, những nốt nhạc, những lời ca. Hoặc những câu nói triết lý bất hủ của họ. Hay của những Vĩ nhân. Trong mỗi chúng ta ngày ấy thường có những quyển sổ để chép những bài thơ hay, những câu nói hay. Rồi ta thường mơ ước gặp được những tác giả của những vần thơ, nốt nhạc hay câu triết lý đó.

              Xuanv338 như vậy cũng đã rất may, rất có duyên không chỉ được gặp gỡ trò chuyện mà còn lấy cả máu và làm xét nghiệm cho nhà Văn Nam Hà. Anh hồi đó là một người nổi tiếng về Văn Và Thơ như các bạn nói. Cũng vì vậy mà nói như bây giờ thì gọi là Anh có rất nhiều "Fan" hâm mộ. Các "Fan'' Thường ao ước gặp được chính nhân.

             Trong những ngày tiến công giải phóng Cămpuchia Tranphu341 cũng may mắn được bên nhà Thơ Bùi Minh Quốc có bút danh là Dương Hương Ly. Tranphu341 ở bên Anh suốt cả trong thời kỳ tiến công. Như vậy là cũng có nhiều kỷ niệm. Nhưng gần đây Tranphu341 có vào blog của ông gợi nhớ. Nhưng Ông không hồi âm.

             Tranphu341 chắc rằng xuanv338 cũng mong gặp lại người xưa. Bạn tuanb5 đã đưa hình của Anh, Nay là Ông Nam Hà lên. Nhưng bạn tuanb5 tìm giúp cả số điện thoại thì tốt hi hi...

              Chúc các bạn luôn có nhiều sức khỏe cùng nhiều niềm vui mới!

           

Bác tranphu341 thật may mắn khi có khoảng thời gian sống cùng với nhà thơ Bùi Minh Quốc. Thời còn đi học, ai chả phải viết…rã cánh tay để phân tích, phát biểu cảm tưởng này nọ về những tác phẩm của bác nhà thơ này .

Đại khái như:
Hạnh phúc là gì? Bao lần ta lúng túng/ Hỏi nhau hoài mà nghĩ mãi vẫn chưa ra.

Hay là

"Tuổi hai mươi khi hướng đời đã thấy
Thì xa xôi gấp mấy vẫn lên đường.
Sống ở Thủ đô mà dạ để mười phương.
Nghìn khát vọng chất chồng mơ ước lớn."

Còn về nhà văn Nam Hà, khi nào bác tranphu341 về Hà Nội, tôi sẽ xin làm hoa tiêu dẫn bác đến số 8 phố nhà binh (Lý Nam Đế), nơi “trú quân” của đại tá nhà văn cho “máu” . Nếu đi xe máy, từ nhà bác đến đó chỉ độ 10 phút. Nếu bác đi xe hơi “cũng chỉ” mất… 30 phút là tới nơi rùi.

Chưa đoán ra...Vậy thì cứ đoán đại đi, bác vanthang341ht ạ!

 
     Chào bạn tuanb5.
     Phải chăng bài thơ này đã được phổ nhạc "Đất Nước" không bạn nhỉ? Tôi cũng đoán đại đi vậy.

Lớp nhà văn Quân đội thời CMCN có nhà văn Xuân Sách làm được bài thơ để đời "Việt Nam trên đường chúng ta đi". Nó được phổ nhạc rất hay (Tôi nhớ hồi 197x, sau khi ký Hiệp định Paris thì phải, đài phát thanh hát bài này suốt ngày )

Theo như tôi được biết, bài thơ của Nhà văn Nam Hà chưa được phổ nhạc. Nhưng Thi phẩm này được Nghệ sĩ Linh Nhâm ngâm thơ trên đài phát thanh rất tuyệt, bác ạ!

[xuanv338]

    Chào bác tuanb5. Chào tất cả các bác. Chúc tất cả nhà ta có một ngày mới vui tươi, mạnh khỏe, an toàn.  Buổi sáng đầu giờ, mở trang thấy ngôi nhà mình ai đó đêm qua đã chuyển giúp ra tận mặt đường cùng đầy ắp những áng thơ hay. Hạnh phúc quá vội vàng vào đọc. Đó lại là người cũng mang có chút hương lúa quê mình. Cảm ơn bác Tuanb5 ( Chưa được hiểu nhiều về Tuanb5, tuổi tác nữa nên tạm xưng hô như vậy). Đã nhiều lần ra Hà Nội, bạn bè ngày xưa giờ sống trên đất Thủ Đô cũng khá nhiều. Có lúc được ra Hà Nội và được hạnh phúc lướt qua bờ Hồ, một chút thôi lại thoáng nhớ về hoài niệm. Những người anh, người bạn, người đồng đội lại ùa về từ ký ức, trong đó có nhà văn Nam Hà. Văng vẳng bên tai mình lại giọng ngâm trầm ấm của chị Linh Nhâm..

"Đất nước!
Của những người con gái con trai.
Đẹp như hóa Hồng, cứng hơn sắt thép.
Xa nhau không hề rơi nước mắt.
Nước mắt chỉ dành cho ngày gặp mặt.......

    Câu truyện còn tiếp theo....  Hôm nay ngoài biển đảo đang sôi động, trên nhiều trang báo nói về biển đảo đã đăng lại bài thơ tuyệt hay này như khơi dậy tinh thần chiến đấu của tuổi trẻ hôm nay. xuanv338 không nói sâu thêm còn để dành cho câu truyện.

   xuanv338 nhiều lần muốn tìm cách liên lạc với nhà văn. Rồi lại lần lữa vì quá lâu rồi. Ngày tháng cách xa , đầu óc anh đã dành cho những cuốn sử thi dày cộp viết về chiến tranh,  không biết anh có còn nhớ được mình? Nhưng nếu bác Tuanb5 có điều kiện thì cũng như anh tranphu341 đã ngỏ lời, kiếm giúp xuanv338 số điện thoại của anh. Cứ gọi anh thế như ngày xưa cho trẻ mãi. Ngày đó anh bị thương, bị sức ép nên có một bên tai bị nặng thì phải. lâu rồi xuanv338 mang máng nhớ! xuanv338 muốn biết cuộc sống và gia đình của anh sau ngày ấy thế nào. Có được như ước nguyện của anh? . Ươc gì anh ấy cũng được đọc những dòng này. Bởi thời viết văn của anh là chưa dùng máy tính. Thật là giỏi. Họ viết tay mà cho ra được những cuốn sử thi hàng nghìn trang giấy. Kính phục tài vượt khó của những nhà văn cầm súng thời loạn.

   Thế mới biết trong quá trình kể truyện lại, mình đã bỏ qua bao câu truyện lính thật hay. Nghĩ lại mỗi truyện có góc khuất riêng đáng nhớ!

    xuanv338 chúc Tuanb5 có một ngày thật vui và thắng lợi trong công việc.

[qtdc]

Chào chị xuanv338, chào các bác. Hồi chống Mỹ đêm khuya mà nghe nghệ sĩ Linh Nhâm ngâm bài "Đường dài đi giữa Trường Sơn..." thì hay thật. Một thời ác liệt nhưng hồn nhiên và trong trẻo. Nhân bác tuanb5 nhắc đến cụ Xuân Sách, thời trẻ con chắc ai cũng đọc "Đội thiếu niên du kích Đình Bảng". Bác Xuân Sách - "ông đồ xứ Thanh" vốn có biệt tài khắc họa chân dung từ trong máu, từ những tác phẩm đầu tay.

Xin nhắc lại vài nét chấm phá của cụ Xuân Sách về người đồng hương đàn anh - Hữu Loan. (Rất tiếc không thấy cụ Xuân Sách chấm vài nét về cụ Nam Hà):

Ôi màu tím hoa sim

Nhuốm tím cuộc đời dài đến thế

Cho đến khi tóc bạc da mồi

Chưa làm được nhà

còn bận làm người

Ngoảnh lại ba mươi năm

Tìm mãi nghìn

 chiều hoang

  biền biệt

[vanthang341ht]

xuanv338 xin chào bác. vanthang341ht, chào bác Tranphu341. Chào bác Tuanb5.

  bác vanthang341ht@ cẩn thận không lại thua cuộc đấy!  . Bác đoán lại đi nào!

    Ồ! Thua cuộc rồi. Lẩn thẩn quá đi mất. Tuổi già mà. Vì tuanb5 bảo "đoán đại đi" nên thế đấy.

[xuanv338]

     xuanv338 chào khách quý lần đầu tiên tới nhà qtdc. đã kỳ cựu trong làng viết của diễn đàn. Chào anh trai vanthang341ht người hàng ở tận xóm xa mà lại rất gần. Chào tất cả các bác. Thoạt đầu xuanv338 chỉ nghĩ rằng. Những câu truyện buồn vui của những ngày được sống và làm việc ở một bệnh xá ngoài hậu phương bên bờ sông Châu. Những kỷ niệm đáng nhớ trong những ngày đón nhận, chăm sóc những anh lính sau cuộc chiến từ mặt trận về trong đó có những nhà văn, nhạc sỹ.... Có lẽ để lại cho tôi nhiều ấn tượng hơn là nhà văn Nam Hà. Những chuyện đó chỉ là điểm lại. Có thể xuất điểm từ bài thơ để đời của anh, không riêng gì minh mà cả thế hệ lính thời bấy giờ ngưỡng mộ. Ai dè có nhiều khách yêu thơ đến nhà vui vẻ quá! xuanv338 xin cảm ơn mọi người.

  Cảm ơn bác qtdc đã có chung cảm nhận về bài thơ với xuanv338. Hơn nữa lần đầu tiên vào nhà xuanv338 bác đã phải đảm nhận trọng trách trọng tài.  

   Bác vanthang341ht@   Bác không nên áy náy, bận tâm về chuyện đoán lầm phổ nhạc bài thơ..... Trong cuộc trường chính đánh giặc có bao nhiêu là bài thơ hay được các nhạc sỹ mượn lồng vào những nốt nhạc làm cho bài thơ càng sống động. Lầm lẫn trong các bài thờ đối với anh em mình là truyện thường tình. Có thế mới vui nhà em đấy bác ạ! CB kính bác.

[xuanv338]

     PHẦN II “    (tiếp) Có một cuộc đời………”

      CHUYỆN CHIỀU SAU.

      Chiều hôm sau. Nhà văn lại không vẫn không lỗi hẹn và còn tôi cũng sãn đợi khách khi đã nhận lời hẹn chiều qua.  Sau bữa cơm chiều tối về xếp sắp lại gối màn cho gọn mắt, chuẩn bị sãn cốc nước thanh thủy để sãn gọi là đón khách.

       Bọn lính trẻ khu tập thể cũng mau mau về tụ tập túm tụm nhau vào gian cuối dãy, còn nhận chỗ đánh ù, đánh tiến lên. Từ ngày chị Hằng ra quân. Lính 71 được đóng vai chị cả. Cách đến bốn phòng mới tới gian bọn lau nhau tụ tập. Việc ngồi nói truyện với nhà văn yên tĩnh hơn.  Tôi cũng rất mong được ngồi nói chuyện với nhà văn. Vì từ hôm gặp được anh hai lần thời gian chưa đủ để nghe nhà văn kể truyện. Ngày còn đi học phổ thông mình cũng rất yêu môn Văn và cũng ham đọc truyện.

      Tôi đứng ra đầu hồi nhìn sang bên kia cây cầu gỗ nhỏ bắc qua dòng kênh. Và kia rồi! Cái dáng cao mảnh khảnh, cái lưng hơi gù, vai anh vẫn cái túi Dết mang đầy tư liệu của người viết truyện. Anh đang bước lên cầu sang khu tập thể.

  Tôi lùi vào cửa phòng đón anh. Anh cao, cửa lán thì thấp nên bước vào nhà đầu anh phải hơi tư thế cúi. Căn phòng nhỏ kê hai tấm phản hai bên. Ngồi vào tấm phản làm giường của hai cô lính. Anh cười.

-   Chà….! Ở hậu phương mà mọi thứ cũng đạm bạc ghê. Chắc tất cả đều ưu tiên cho tiền phương bấy nay. Tôi cười không nói gì, tay nâng cốc nước mời anh.

-   Chỗ em chỉ có nước trắng. Em mời anh uống nước.

Vẫn nụ cười hiền khô.

-   Sao chỉ có một cốc thôi à! Chỉ một người uống răng đành.

     Hai bên má tôi bừng bừng không biết nói gì. Cái cốc này là hôm chị Hằng chuyển ngành chị tặng lại mình đấy chứ! Cũng may mà còn có cái cốc lúc này mời khách, không thì khách cũng ngồi chơi xuông thì còn ngại nữa.

-   Anh nói vui thôi! Anh cũng vừa uống thêm mấy viên thuốc còn lại buổi chiều là uống nước luôn rồi! Em đọc được nhiều truyện chưa?

-   Dạ! Cũng tương đối rồi anh ạ!

       Trả lời anh nhà văn thế thôi, nhưng bụng mình lại nghĩ. Ông nhà văn này làm như mình là máy đọc, chạy dọc dọc tiểu thuyết không bằng. Mới chiều qua nhà văn đưa truyện cho, cuốn trước còn chưa đọc hết, cả ngày thì còn bận việc, buổi tối đèn lại cạn dầu  thì sao mà đọc được nhiều. Cả tháng mỗi phòng chỉ được phát có hai phao dầu Marút. Chỉ còn có lúc chiều trưa không ngủ. Nhưng trước nhà văn mình phải giữ vẻ hào hứng đọc được nhiều rồi cho anh vui lòng.

   Chợt tôi lại thấy nhà văn với tay kéo cái khóa túi Dết. mình thầm nghĩ. Chắc là anh lại bổ xung cho truyện gì nữa đây. Đợt này thì có lẽ mình phải  bội thực tiểu thuyết, tha hồ mà đọc. Nhưng không phải! Tôi thấy anh lấy ra từ trong túi Dết ấy một bọc nhỏ, không biết là cái được gói trong những tờ giấy màu phù Sa mà anh thường dùng để nháp tư liệu.
Anh đưa cho tôi và nói!

-   Em cầm lấy ít bánh kẹo này ăn.

-   Thôi ạ! Anh để bên đó ăn cho nhanh lại sức. Bon em lính Bắc khỏe như vâm thế này rồi.

-   Có gì mà em ngại! Em cầm lấy ăn và cùng cho các bạn cùng phòng ăn cho vui. Anh không thích ăn đồ ngọt, mấy hôm nay anh cũng toàn cho các anh trong phòng đấy chứ!

-   Bánh kẹo này anh mang từ trong kia ra à?

-   Không đâu cô Hóa Nghiệm. Đây là chế độ ăn hàng ngày của viên Thượng Úy đấy chứ! Một nụ cười kèm theo câu nói  khá hài hước của anh. Vào chiến trường hơn mười năm, được Đảng, Quân đội phong cho một gậy, ba sao nên đựơc chế độ ưu tiên ăn 2,5 đồng/ ngày, còn bệnh nhân từ một gậy hai sao xuống đến một gậy thì được ăn chế độ 1,6 đồng/ngày. Vì vậy họ cho ăn chung một chế độ 1,6đ/ngày. Anh còn thừa 9 hào họ trả bằng bánh kẹo.

-   Thế hả anh!

Lính cận lâm sàng, nên ít quan tâm chuyện đó, cũng lạc hậu một chút.

Thế là giờ mình lại biết thêm về anh. Nhà văn Nam Hà đang mang quân hàm Thượng Úy…….

     Nhà văn như có một cách sống rất riêng, giản dị, lịch thiệp, ý tứ . Anh ngồi chơi bao giờ cũng có chừng. Có lẽ anh còn dành thời gian cho việc đọc và viết nữa thì đúng hơn. Chừng 30 phút thôi anh đứng lên chào tôi ra về. Anh không quên dặn lại. Chiều mai anh lại tới.

      Nhà văn bước ra khỏi phòng. Cái dáng thanh cao, bờ vai hơi gù,  lại từng bước nhẹ đi về phía khu lán bệnh.
    
                                              (Còn nữa)

[xuanv338]

 PHẦN II “    (tiếp) Có một cuộc đời………”

      CÂU TRUYỆN VỀ BÀI THƠ HAY.
    
     Ngồi nói chuyện với nhà văn tôi bộc bạch kể lại rằng.  Ngày bọn em mới vào lính có những bài hát,  bài thơ nào hay cứ truyền tay nhau mà ghi vào cuốn sổ tay mang theo bên mình.  Em thích nhất hai bài thơ . “Đường hành quân” và bài “Chúng con chiến đấu cho người sống mãi Việt nam ơi!  “Thơ hay chỉ biết chép vào sổ cũng chẳng để ý đến tên tác giả nữa. Mỗi lần nghe thấy giọng ngâm ngọt ngào, ấm áp của chị Linh Nhâm cất lên câu đầu tiên bài thơ đó. Em thấy mình nao nao , bước hành quân như không còn thấy mệt. Nghe tôi kể tới đây.

     Chợt tôi nhìn sang thấy ánh mắt của nhà văn như rạng ngời lên. Gương mặt anh vẻ phấn chấn, anh ngắt ngang câu chuyện tôi đang nói.

-   Em có biết bài thơ đó? Thế à! Em còn thuộc hay còn giữ được bài thơ đó không?
  Tôi đứng dậy lấy từ trong túi cóc ra quyển sổ tay và giở trang có bài thơ đưa cho anh. Anh đọc rồi gật gật đầu, mỉm cười.

-    Chữ em viết đẹp quá! Còn bài thơ em chép lại của bạn còn thiếu và sai một số từ. Đựơc rồi! Lúc rảnh anh sẽ chép lại cho em. Anh chính là tác giả của bài thơ này em ạ!

      Tôi thấy mình như phấn chấn, tự hào cho mình đã được gặp và còn được ngồi nói chuyện, còn được nếm cả vị ngọt ngào của những chiếc kẹo Chanh, những miếng bánh  Cao Nâu thơm ngon của nhà văn, là chủ nhân của bài thơ bất hủ  mà bấy nay mình thần tượng. Đã bao giờ mình nghĩ lại được gặp họ thế này.

      Anh Nam Hà vẫn lật đi lật lại những trang sổ tôi ghi bài thơ ấy! Chầm chậm, giọng xứ Nghệ ngọt ngào, dễ nghe. Anh kể về bài thơ ấy ra đời là cả một đường trường.

         Mùa hè năm ấy! 1964 anh nhận lệnh lên đường vào chiến trường. Những đêm Trường Sơn. Đường hành quân chỉ nghe tiếng gió rừng, tiếng chim muông. Là những tiếng bước chân đi rầm rập của những đoàn quân đi vào trận, những chuyến xe chở thương về ngoài miền Bắc, những chuyến xe hàng đầy ắp ra tiền phương. Những cô gái thanh niên xung phong ngày đêm mở đường. Họ là những chàng trai cô gái mười tám đôi mươi thật đáng yêu. Bom đạn gian khổ và hy sinh không làm họ sờn lòng. Họ vẫn hát, vẫn vui trên đường vào trận. Con đường vào dốc núi, dây leo. Hai bên đường là ngút ngàn rừng cây xanh, hoa lá, tiếng chim muông. Anh thấy nước non mình đẹp quá. Vậy mà cuộc chiến tranh lại tàn phá. Họ phải chia tay nhau gác lại tình riêng để dành cho tình yêu đất nước. Nghĩ về đất nước. Nhân lúc dừng chân anh đã viết luôn ba khổ thơ của bài thơ đó. Thế rồi con đường Trường Sơn đầy gian nan ấy đã không cho phép anh viết tiếp những dòng thơ. Những cơn sốt rét liên miền đến. Những trận mưa rừng ướt sũng cả ba lô quần áo, tài liệu mang theo và  một lý do lớn nhất là vào sâu bắt đầu cuộc chiến tranh quá khốc liệt.  

     Vào đến chiến trường miền Đông, cái khốc liệt của chiến trường khiến anh đã lãng quên bài thơ ấy. Anh lao vào cuộc chiến mới đó là ghi lại những trận chiến ác liệt. Viết tuyên truyền động viên cho lính trận. Rồi tận 3 năm sau cũng vào một chiều của mùa hè. Hôm ấy, sau một trận chiến đấu quân ta thắng tưng bừng. Anh rất vui mới chợt nhớ ra và anh đã viết trong mấy tiếng đồng hồ bài thơ ấy hoàn thành. Không ngờ bài thơ lại được lan đi rất rộng.

        Đời lính viết văn ngoài mặt trận anh cũng có nhiều kỷ niệm sâu sắc. Có một kỷ niệm.  Đó là một lần đi thực tế trên chốt tiền phương. Suốt mấy ngày đêm chốt bị quân địch tấn công vây hãm. Cuộc chiến không cân sức. Chốt chỉ có anh nữa là 5 người. Nhưng phải nói các chiến sỹ đã giữ chốt đến cùng. Anh đã trở thành lính trận thực thụ, trực tiếp chiến đấu với quân thù, cùng đồng đội đánh lui nhiều đợt tiến công của quân địch. Đồng đội đã phải  hy sinh. Chốt có Khải, Sinh quê ngoài Vĩnh Phú. Anh đã viết ghi lại trận đánh ấy khi cuộc chiến còn cam go. Anh vừa đi phát rẫy vừa viết truyện! Tình cờ hôm về chỗ văn nghệ giải phóng, truyện đã được in, các anh ấy đưa tặng anh một quyển. Ký sự anh lấy tựa đề” Trên Chốt Thép”.

    Nghe truyện của nhà văn làm mình như trôi vào cơn mộng mị. Có lẽ cả chiều tối nay mình chỉ biết ngồi lặng để nghe truyện chiến trường của anh. Mình sẽ sắp được đọc bài thơ chuẩn, và cuốn ký sự “Trên Chốt Thép”mình chưa được đọc. Chắc vài hôm nữa đọc xong cuốn tiểu thuyết  “Miếng Da Lừa” mình sẽ chủ động  xin anh được đọc.

    Câu truyện xuất xứ của bài thơ và cuốn ký sự của nhà văn đã dừng. Anh lại với tay kéo cái túi Dết lấy ra gói bánh kẹo đưa cho tôi rồi đeo vào vai đứng lên chào cô Hóa Nghiệm.
        
                         Thế là mình đã may mắn được gặp chủ nhân của bài thơ bất hủ.

                                                              (Còn nữa)

[xuanv338]

Đất nước!
Ta hát mãi bài ca đất nước.
Cho tuổi thanh xuân sáng bừng lên như ngọc.
Cho mắt ta nhìn tận cùng trời
Và cho chân ta đi tới cuối đất.
                
Ôi Tổ quốc mà ta yêu quý nhất.
CHÚNG CON CHIẾN ĐẤU CHO NGƯỜI SỐNG MÃI VIỆT NAM ƠI!

 Đây là đoạn kết bài thơ để đời của nhà văn Nam Hà. Bác Tuanb5 đã đoán chuẩn bài thơ ấý!




   Và còn đây cũng là tấm ảnh cô CB Hóa nghiệm viên chụp vào mùa hè năm 1975 sau ngày Thống Nhất khi gần tròn 4 năm tuổi lính. Lấy được ảnh ở phố Hòa Mạc về  cũng là lúc gặp được chủ nhân của bài thơ mà mình hằng ngưỡng mộ, giờ thì mình cũng ngưỡng mộ cả chủ nhân. Thời đó kỷ luật đôi lứa thì khắt khe như vậy nhưng chuyện tặng ảnh cho nhau thì lại rất thoải mái, không nặng nề nhiều, quý nhau là tặng ảnh vô tư phải không các bác.

    Vậy là cô Hóa nghiệm trong lòng nuôi ý tưởng là sẽ tặng tấm ảnh này cho nhà văn làm kỷ niệm vào hôm anh ra viện. Thế rồi lại có lý do làm mình không tặng nữa. Giờ mỗi lần ngắm lại tấm hình này lại thoáng nhớ tới người lính cầm súng viết văn, người đã có bài thơ bất hủ như thổi hồn cho người lính hành quân vào trận, không sợ hy sinh trước kẻ thù, hồn thơ đẹp ấy đã trải rộng khắp chiều rộng , chiều dài đất nước, vần thơ anh mãi đi vào sâu trong mỗi trái tim của tuổi trẻ Việt nam thời đánh giặc. Hôm nay bài thơ ấy lại đang vang xa vượt trùng dương làm nóng lên trái tim người lính Biển.

[tranphu341]

           Chuyện của CB thật vui. Như vậy những ngày sau CB Không gặp gỡ nhà Văn nữa à?

           Rất tiếc là bức hình đẹp quá mà không trao tặng được nhà Văn. Thời đấy thư từ khó khăn việc giao lưu không hiện đại như bây giờ. Giờ đây nhìn ảnh Xuanv338 chắc cũng thật tiếc đúng không? Nhưng dịp này có địa chỉ của tuanb5 cho rồi chắc việc gặp lại nhà văn không khó. Nhất là với trí nhớ của nhà Văn thường là thật tốt. Biết đâu trong sâu thẳm trái tim của nhà văn vẫn có cô hóa nghiệm xinh đẹp mà nhà Văn rất muốn gặp lại. Chứ không như cái Ông Bùi Minh Quốc chán đời. Suốt ngày chỉ Rượu đến chán. Hình như ông đang muốn vất đi, đang muốn quên đi những kỷ niệm những quá khứ hào hùng một thời. Còn nhà Văn Nam Hà thì không biết thế nào?

             Có mấy câu thơ mà không biết TRanphu341 đọc được ở đâu:

             Xin tặng hiền huynh một tấm hình.
             Chính Bông xinh đẹp ẩn Ninh Bình
             Dẫu mai chìn nổi đời xa cách
             Vẫn giữ trong tim một .......

              Tranphu341 Chúc xuanv338 luôn vui khỏe và sớm giao dịch gặp gỡ lại nhà Văn Nam Hà!