Lính Tây Nguyên phần 6

[DinhLongGiang]

Em chào bác NguyenTrongLuan ! Đúng như bác Bob nói, em đọc các bài của bác mà cứ rân rấn nước mắt. Cái tình, cái nghĩa của những người đồng đội cùng chung chiến hào năm xưa trong các bài viết của bác thật sâu sắc. Những cung bậc tình cảm cứ đan xen qua những mảnh đời của những người lính trở về sau cuộc chiến. Thật cảm phục trước nghị lực của những người lính " tàn nhưng không phế" như bác Yên, bác Bắc...
Chúc bác luôn khỏe và viết khỏe như tấm lòng của bác với đồng đội !

[nguyentrongluan]

chào Đinh long Giang. Càng về già đồng đội gặp lại nhau càng nhiều tâm sự. CŨng như mỗi lần cưới con đồng đội lính gặp nhau mang niềm vui của người sống sót và lại có con cháu hạnh phúc, thế là niềm vui gấp bội. Ngoài sáu mươi nhìn thấy nhau mới thấy yêu thế những ngày bên nhau. Yêu cả những cái tật xấu  của bạn mình đã xưa rồi, thế mới lạ. Đến lúc này chả ai đánh bóng cuộc đời nưa chỉ nhìn thấy nhau nhớ đến tên nhau đã là niềm vui. Vì thế mình càng hiểu hôm cưới con gái Huy Phú có tới hơn trăm lính ngồi với nhau mày tao rộn rã. Chúc Dinh Long Giang khỏe nhé/

[Vixuyen-hg]

Em chào các bác lính Tây Nguyên
Chào bác Luân cảm động quá xúc động phát khóc lên lệ rơi  những gì các bác đã vả đang làm công việc cao cả
 với thân nhân  gđ liệt sỹ với đồng đội hiếm có người có tâm huyết như bác chúng em cũng muốn được làm như bác nhưng lực bất tòng tâm bác ạ bác đã làm và làm được rồi mong bác chân cứng đá mềm còn rất rất nhiều g
Thân nhân liệt sỹ đang ngóng chờ tin ..
Chúc bác cùng toàn thể gia đình luôn luôn mạnh khỏe
Em chào bác

[nguyentrongluan]

Chào bác Vixuyen -hg

Tháng 10 vừa rồi đi Hà Giang, đi thành vòng tròn lên Quản Bạ lên yên Minh lên Đồng văn vòng về Mèo vạc Lại về Yên Minh một ngày xuống Tam sơn một ngày . 1 đêm ở Hà Giang với nhiều đồng đội rồi lại quay vào Hoàng Su Phì lên Xín mần rồi qua đèo gió về Bắc Quang. Gặp bao nhiêu là đồng đội cũ tuổi 64 , 65 cùng lứa. lại gặp bao nhiêu chuyện dọc đường, nghe bao nhiêu là chuyện xưa nay. Ấn tượng với Hà Giang nhiều lắm, có lẽ cũng từ những ấn tượng về cuộc chiến bảo vệ biên cương in vào trong mình.
Có một câu chuyện tôi viết lại đây, ngẫm ngợi cái tình của người lính sâu nặng


CUỐI MÙA TAM GIÁC MẠCH



        NGười đàn bà dáng là người thành phố còn trẻ và đẹp. Chị cứ ôm khư khư cái túi đồ có thẻ hương lòi ra và luôn hỏi những người trên xe bao giờ tới Yên Minh hở bác? Rồi lại quay sang hỏi một cậu thanh niên người mông, Ở Yên Minh có ngọn núi nào nhiều cây thông to hả em? Cậu con trai nhướng mắt sếch bảo, nhiều lố, núi nhiều  thông cũng nhiều nhiều lố.Xe lắc lư vượt qua cầu xi măng dọc sông lên hướng Cắn Tỷ. Chị lại hỏi cái bức tường kia xây từ trên núi xuống tận sông làm gì thể hở bác. Anh tài xế nói oang oang, thành Cắn Tỷ đấy, vua Mèo ngày xưa xây  ngăn  quân Pháp quân Nhật tiến lên Yên Minh Đồng Văn đấy. Cả xe ồ lên, chị người thành phố loay hoay lấy điện thoại di động chụp ảnh. Chừng thấy tôi cũng ở Hà nội lên chị mạnh dạn hỏi:
-   Bác cũng lên Thị trấn?
-   Tôi đi du lịch lên Đồng Văn. Chị thoáng thất vọng rồi chị kể nhỏ :
-   Em có việc lên tìm mộ người thân. Bố em ốm nặng rồi em phải đi cho cụ yên lòng. Đến lúc này thì tôi tò mò nhìn chị.
-   Phải có đơn vị hay sơ đồ chứ? Tìm mộ lâu rồi hả ?
-   Vâng tháng 4/1984 cơ ạ . Nay là vừa ba mươi năm. Em có sơ đồ bố em vẽ tay. Nói rồi chị giở tờ giấy vẽ bằng bút bi những là vòng tròn ô vuông loằng ngoằng chữ viết đã cũ mèm . Bố em dặn chú ấy hi sinh lúc quân tàu đánh sang núi Trắng của ta. Ông cụ em là chỉ huy còn chú ấy làm liên lạc. Cụ dặn, tao chôn nó ở gốc cây thông rất to gần một tảng đá như con chó ngồi. Cụ em cũng bị thương hôm ấy, quân ta thương vong nhiều lắm anh ạ. Cụ em chuyển về xuôi rồi mươi năm sau nghỉ hưu.
-   Thế sao những năm ấy cụ không đi tìm? Người đàn bà thở dài:
-   Bố me em chỉ có mình em thôi, dính mảnh đạn trong người… mà nghe nói họ qui tập về thị trấn rồi thế mà người nhà chú ấy lên tìm không thấy có bia. Bố em bảo chả nhẽ lại vô danh. Bây giờ bố em lại tai biến cứ mêu mếu bảo em đi tìm chú liên lạc. Thương cụ quá em đi. Cụ bảo chú liên lạc chết thay cho cụ đấy.


             Xe chạy chậm như rùa. Hơi nước dâng lên đặc quánh. Chiếc xe 20 chỗ mở toang cửa không chạy máy điều hòa để lên dốc. Hơi sương lành lạnh lùa vào xe. Người đàn bà kéo cái khăn lụa chùm qua đầu. Những vạt rừng thông đen quánh vụt qua.
-   ấy ấy thông kia kìa. Cả xe cười ồ nhìn người đàn bà tưởng như chị chưa bao giờ thấy rừng thông.
-   Vài cây số đi qua sẽ là toàn là thông, tha hồ cho chị ngắm.
 Chị lại lấy điện thoại ra bấm chụp ảnh.  Ô tô khách bám theo mấy cái xe máy bật đèn lao vào sương. Khiếp ở trên này họ đi xe máy đèo cả con lợn to mà đi cứ vun vút, những khúc cua bên vách đá bên vực sâu nhìn xuống chỉ thấy toàn là hoa lau và mây đuổi nhau lúc dâng lên loãng ra lúc chìm xuống mù mịt.
                              
                                               ***

              Xe dừng ở thị trấn cho khách nghỉ ngơi chừng 30 phút rồi lên đường. Trời quang hẳn ra, thị trấn có những hàng Sa mộc lá nhuốm bụi đất đỏ và bóng những người dân tộc cắm cúi đeo quẩy tấu lẫn vào hoa lau. Người đàn bà ở lại đây, chị hỏi số điện thoại và hẹn thế nào cũng gặp  tôi ở Hà nội.
Như một phản xạ tự nhiên tôi gọi điện thoại cho đứa bạn cũng là cựu chiến binh cùng phường với người đàn bà ấy. Bạn tôi bảo, phường này có hàng trăm đại tá nghỉ hưu mà cũng có đến nửa số đại tá ấy tai biến. Bố ai mà biết được ông đại tá đánh nhau ở Yên minh nhà mày. Rồi nó cười, sao mà cái lớp người chinh chiến trở về ấy hay tai biến thế. Tôi đâm hoang mang nhìn ra ngoài, núi càng thẫm lại những vạt hoa lá mọc trên núi đá cứ như rơi từ trên trời xuống chứ không phải từ đất mọc lên. Mà làm gì có đất, chỉ có đá là đá. Đá cứ đổ rạp về một phía như những con thú ngồi. Đá chen nhau không biết đá nào trẻ đá nào già cứ một màu sám đặc kịt. THấp thoáng những triền ngô đã thu hoạch khiến cả sường núi nom như khoác tấm áo tơi bằng thân ngô vàng thiu thiu. Bỗng xe dừng lại. Tài xế ngửa đầu ra phía sau nói to:
-   Đấy nhá các bác ngắm hoa tam giác mạch đi mười phút lại chạy nhá.
Người ta ào xuống thi nhau chụp ảnh. Cả một sườn núi hoa bập bùng hồng nhạt long lanh sương. Trong miên man màu đá sám có một vạt hoa thế này thấy lồng ngực bị nén bỗng dãn ra, bỗng thấy mình hít thở nhẹ bẫng thấy như quên mọi dồn nén bởi những cung đường nghẹt thở. Chợt nghĩ tới người đàn bà thành phố giờ này đang một mình mò mẫm lên núi tìm cây thông gộc cạnh hòn đá như con chó ngồi. Núi thì bạt ngàn những đá, cây thì liệu còn hay đã bị lâm tặc  chặt mất rồi. Thân đàn bà giữa mịt mùng đá núi…

                                         ***


Chiều hôm sau tôi trở lại thị trấn đợi sáng mai lên xe về Thành phố.  Tôi lại gặp người đàn bà hôm trước. Thị trấn bé như bàn tay chỉ có hai cái nhà nghỉ mươi phòng giản dị và một dẫy quán hàng bán thắng cố và bánh bột ngô. Thấy chị tươi tỉnh tôi hỏi, chị có tin vui hả? Chị thoáng bâng khuâng nhìn ra rừng thông phía ngọn núi Trắng. Em không tìm được anh ấy. Em vào cả nghĩa trang hỏi cả chính sách huyện đều không thấy tên. Nhưng em gặp anh ấy rồi. Tôi giật mình! Gặp ai? Chị không nhìn vào tôi, chị nhìn về phía núi mờ sương nơi những tia nắng cuối cùng còn sót lại làm đỉnh núi hóa màu xanh lam như nước sông Nho quế. Người đàn bà kể với tôi trong một chiều lành lạnh cao nguyên đá.

…” Em đã thuê người dân dẫn đường cho em đến núi Trắng. Họ bảo ngọn núi này có hàng chục người lính hi sinh một ngày. Chả thấy cây thông nào to gộc nữa sau năm 90 lâm nghiệp đã trồng mới toàn bộ. Bây giờ cả một rừng thông cây nào cũng như cây nào. Em thắp hương ở một tảng đá còng to như cái mố cầu Long Biên khấn anh ấy. Em khấn anh ơi bố em ốm nặng em đi tìm anh để đón anh về. Em lạ lẫm quá với nơi này anh khôn thiêng chỉ đường dẫn lối cho em. Ngoài rừng này lạnh lắm anh ạ … thế rồi em ngồi đó khóc mãi. Em gục đầu vào tảng đá nghe thấy súng nổ thấy tiếng đại bác thấy tiếng người tàu hố hố lớ lớ thấy tiếng thét của bố em trong đá vọng ra rồi bỗng nhiên im lặng. Em mở mắt ra rừng thông to lừng lững cây nào cũng như cái cột đình. Từ trên lá cây sương đọng thành giọt rỏ xuống màu đỏ hồng như máu. Sương rơi trên má em, ngửi thấy mùi thơm như quế. Lúc ấy em mới tỉnh.
Đêm ấy, ở nhà nghỉ này vắng lắm. Không ngủ được. Em vào nghĩa trang thị trấn. Tất cả các ngôi mộ xếp hàng hướng mặt về xuôi. Em lại đốt nhang giữa lúc sương rơi như mưa phùn. Bó nhang cháy phùng phùng. Rất nhiều tiếng khóc, tiếng khóc rất trẻ, em sợ hãi rồi như một đứa trẻ con em chạy về nhà nghỉ chùm chăn kín đầu thiếp đi.
Em thấy anh liên lạc hiện về anh ấy nói giọng Hải Dương lờ thành nờ. Bố mẹ tôi đi cả rồi chỉ có mỗi bà chị gái đi lấy chồng cũng nghèo lắm. Tôi vẫn chưa về cùng nghĩa trang với đồng đội nhưng thi thoảng anh em cũng lên thăm. Tôi nằm trong hốc đá cũng lạnh lắm chị ạ. Nhưng bây giờ thì chị chưa thấy tôi đâu. Sang năm cuối mùa hoa tam giác mạch chị lên đưa tôi ra với nhé nhưng chị nhớ là trước khi vào núi Trắng chị lên cột cờ thắp hương thì mới gặp được tôi. Giờ tôi còn đang đi học nốt cấp 3 để thi đại học. Mà chị biết hoa tam giác mạch chứ? Cái loài hoa giống như hoa cải dưới mình ấy hạt nó nhỏ như vừng và có hình tam giác nó trắng hồng rồi khô đi thành màu nâu. Làm bánh hay nấu rượu ngon lắm. Ông cụ nhà chị ngày trước đã dạy tôi ủ men rượu tam giác mạch đấy. Tôi thương ông cụ lắm thương tiểu đoàn trưởng của tôi lắm. Anh biến mất. Tôi bừng tỉnh gian phòng lạnh như ngoài trời. Đêm Yên Minh mờ mịt màu trắng như sữa.”
   
    Rồi đột nhiên chị nhìn tôi tin cậy và kể tiếp:
“   anh đã nói với tôi hôm qua ở trên xe ô tô anh đã từng là bộ đội tôi mới dám kể. Ngày xưa khi ông cụ nhà tôi là thủ trưởng vốn rất yêu quí anh liên lạc. Hai người nhận nhau là bố con như thật. Cụ bảo sau này ra quân mày về làm con rể tao. Anh ấy thẹn lắm mà nói, con là thanh niên dưới quê cô ấy lại ở Hà nội liệu cô ấy có chịu lấy con không. Cụ tôi an ủi, tao chỉ có mỗi nó thôi mày về với nó bố con hiểu nhau sống chết có nhau rồi thì tốt chứ sao. Từ ấy chuyện to nhỏ gì anh ấy đều coi ông cụ tôi là bố mà thưa chuyện.
Sáng hôm quân tàu đánh lên chốt anh ấy vừa chạy truyền lệnh vừa đánh địch rất dũng cảm. Pháo giặc bắn như đổ đạn lên trận địa. Ông cụ tôi đứng bên máy điện thoại chỉ huy. Nghe tiếng sèn sẹt kéo dài anh ấy ôm lấy bố tôi đè xuống. Đại bác nổ xé tai. Nó bắn pháo chụp. Cả người anh bị nhiều mảnh thấu lưng và đầu cũng chứa chan là máu, máu anh ấy tràn xuống mặt ông cụ. Cụ tôi kể, anh ấy lắp bắp bố bố rồi mắt vẫn nhìn ông cụ mà tim đã ngừng đập. Năm nào cũng vậy cứ đúng ngày anh ấy hi sinh cụ lại làm mâm cơm và khi vắng người cụ bảo tôi khấn. Tôi cũng khấn và nghĩ bố nhớ đồng đội mà thôi. Mãi gần đây cụ tôi mới kể chuyện này.”
Chị lấy khăn lau nước mắt. Choàng lại cái khăn lụa lên ngực rồi nhắc lại lời của người lính liên lạc hẹn mùa tam giác mạch sang năm chị lên đưa hài cốt anh về.


       Một buổi chiều trên cao nguyên đá hoang hoải như mơ. Hai ngày qua tôi dong duổi qua Đồng Văn Mèo vạc với Mã Pì lèng và những vườn tam giác mạch đang giữa mùa. Tôi đã lên cột cờ Lũng Cú rồi ngắm dòng Nho Quế liêng biêng uống rượu ngô Mèo Vạc đêm sương. Tôi hòa vào dòng người đi “ phượt” ồn ào xuýt soa với kì thú của hoa và đá. Hóa ra ở trong đá và hoa có rất nhiều máu rất nhiều cuộc đời và linh hồn họ không hóa đá vẫn như đang hiện hữu và cũng rất yêu hoa.
Trên chuyến xe về Hà nội hôm sau tôi cho người đàn bà đẹp ấy xem những tấm ảnh hoa tam giác mạch mà tôi đã chụp trên đường tôi qua. Hoa hồng lên giữa chập chùng đá như thấy đá dựa lên hoa để trơ cùng tuế nguyệt.  Mắt người đàn bà rưng rưng nước. Chị nhìn những hàng cây Sa mộc lùi về sau lưng miệng lẩm nhẩm. Cuối mùa tam giác mạch sang năm anh nhé.

11/2014 NTL

[Mạnh1427]

Chào bác nguyentrongluan .
        Cuối mùa tam giác mạch .em đọc mà cảm động quá bác ơi , cái tình đồng đội thật là thiêng liêng cao cả , nó đã truyền lửa cho thế hệ sau , và người phụ nữ trong cuối mùa tam giác mạch của bác , đang đốt ngọn lửa sưởi ấm cho biết bao đồng đội vẫn còn đang nằm lại đâu đó trong những bờ khe , con suối , trên vách hào , mõm chốt , trong rừng thông bạt ngàn ấy , mà chưa quy tụ được về sinh hoạt cùng đồng đội trong các nghĩa trang , cầu mong cho chị ấy cuối mùa tam giác mạch sang năm , theo lời chỉ dẫn của linh hồn anh , chị sẽ đem được anh về nơi chôn rau cắt rốn .
       Chúc bác luôn mạnh khỏe

[dungthanhcong]

http://www.vnmilitaryhistory.net/Themes/DILBERMC/images/bbc/img.gif

ĐI NGHỆ AN 1

                Tôi thật bất ngờ khi đọc được thông tin về sê ri 11/77 CCB Nghi Lộc Nghệ An. Có lẽ trong lịch sử nhận quân bổ sung chiến đấu của sư đoàn 320A chưa có đợt nào đông như thế. 1000 chiến sĩ bổ sung ngay tại cửa ngõ mặt trận. Đó là Tây ninh tháng 3/1978. Lúc ấy tình hình chiến sự tại biên giới Tây nam rất khó khăn. Đợt quân này nhảy ngay vào cuộc chiến bắt đầu từ Lò Gò Sa mát. Cuộc chiến đấu của sư đoàn 320A trên đất K là cuộc chiến 600 ngày. Bây giờ 1000 người khi ấy chả còn lành lặn là bao. Gần ba trăm người hi sinh, năm trăm người bị thương. Cuộc  sống sau hơn ba mươi năm li tán kẻ góc bể người chân trời. Về tụ họp lần này được chừng hai trăm người.
 
                Hãy khoan nói về ngày lễ trao kỉ niệm chương sáng nay dù đó là phần việc chính chuyến đi này của BLL bạn chiến đấu sư đoàn. Với tôi, thì tìm về đồng đội cũ có nhiều éo le và vất vả đời thường bao giờ cũng cuốn hút hơn cả. Chiều qua vừa vào tới nơi không kịp nghỉ ngơi 1 giờ rưỡi nắng đang oi ả chúng tôi theo Đức Cường và Phan Vượng cùng BLL hội CCB 11/7 Nghi Lộc đưa tới gặp Bá Đức. Người thương binh mù cả hai mắt nguyên chiến sĩ E64 F320. Vượt lên nỗi đau của cả gia đình ba người con hi sinh hai người con là thương binh trong một gia đình 7 người con tham gia bộ đội Đức lăn vào làm đủ mọi công việc quyết tâm không thua kém người khác. Trời cho con người giàu đôi mắt, Đức lại bị kẻ thù lấy đi ấy thế mà Đức không nghèo. Anh giỏi nhiều việc anh yêu đời yêu người, biết làm việc như người tỏng mắt đã phi thường anh còn tìm kiếm việc làm cho những người khiếm thị khác. Bao năm nay Đức là Chủ tịch hội người mù tỉnh Nghệ An.

           Chiều nay Trung tướng Khuất Duy Tiến đến tận nơi trao kỉ niệm chương cho Đức. NHìn Đức hươ tay tìm Sư đoàn trưởng cũ của mình mà ai cũng bùi ngùi. Rồi Đức ôm đàn hát cảm ơn Trung tướng cảm ơn đồng đội. Tạm biệt Đức chúng tôi xuống Cửa Hội, nắng ở thành Vinh vàng như nghệ con đường đầy gió, tôi nhìn sang vị tướng già ông đăm chiêu nhìn về phía biển rồi lau nước mắt

( còn tiếp)

Trung tướng Khuất Duy Tiến trao kỉ niệm chương cho CCB Đức ( chủ tịch hội người mù Nghệ An )

[/img]

Chào bác TrongLuan
Lâu rồi Dũng tôi mới lại có dịp gặp các anh, nhân nói về anh em Nghi Lộc-Nghệ An bổ sung đầu năm 1978 thì tôi vẫn đang muốn tìm một đồng đội tên là Thuận, người thấp lùn và đen nên có biệt danh là (Thuận tréc lơ mo), vậy anh em nào có biết thì xin nhắn giùm nha.
thời gian vừa qua anh em chúng tôi cũng đi dọc theo chiều dài chữ S, thăm lại Lò Gò, Xa Mat và thăm anh em đồng đội tại nghĩa trang Tân Biên-Tây Ninh

[Đức Cường]

Chào bạn! Đó là đợt lính của duccuong ( re: Đời quân ngũ ). Bạn có thể nói rõ hơn lúc ở cùng đơn vị thì đơn vị lúc đó ở đâu ? Đơn vị a.b.c.d nào ? Hay trực thuộc?. Tôi sẽ tìm giúp bạn.
 Có rất nhiều Thuận . nhưng người như bạn mô tả thì có đấy. Bạn nói kỹ hơn nhé.
Thân ái.

[dungthanhcong]

Chào bạn! Đó là đợt lính của duccuong ( re: Đời quân ngũ ). Bạn có thể nói rõ hơn lúc ở cùng đơn vị thì đơn vị lúc đó ở đâu ? Đơn vị a.b.c.d nào ? Hay trực thuộc?. Tôi sẽ tìm giúp bạn.
 Có rất nhiều Thuận . nhưng người như bạn mô tả thì có đấy. Bạn nói kỹ hơn nhé.
Thân ái.

Chào anh Đức Cường.
Thuận được bổ sung ở biên giới Tây Nam vào đơn vị tôi, trong thời gian ở K thì vẫn cùng một đơn vị, khi ra Đại Từ, Thái Nguyên thì lúc đầu ở nhờ nhà dân tại thôn Tiền Đốc, xã Yên Lãng, Huyện Đại Từ. Đơn vị là C6; D5; E52; F320. Trong đơn vị còn có Phúc ở Hà Nội, Tôn và Tín (răng vàng) ở Hà Bắc...

[vaphothotu]

Chào các bác.
Cái ông DungThanhCong này cũng thật lạ.Tìm đồng đội Nghi Lộc quê choa lại đi hỏi đồng đội người Hà Nội.Nếu là xi ri 77 thì cũng có thể tìm được cho cụ nhưng xi ri 78 thì có lẽ hơi khó.Cụ nói rõ tý coi.

[dungthanhcong]

Chào các bác.
Cái ông DungThanhCong này cũng thật lạ.Tìm đồng đội Nghi Lộc quê choa lại đi hỏi đồng đội người Hà Nội.Nếu là xi ri 77 thì cũng có thể tìm được cho cụ nhưng xi ri 78 thì có lẽ hơi khó.Cụ nói rõ tý coi.

Như trên tôi đã nói:
Cậu Thuận này ở Nghi Lộc, người thấp nhưng mập và đen, nhập ngũ năm 1977, bổ sung vào đơn vị tôi là C6; D5; E52; F320 vào đầu năm 1978 tại biên giới Tây Nam. Cho đến khi ra Đại Từ, Thái Nguyên thì anh em vẫn cùng một đơn vị.
Vậy bác nào biết thì chỉ giùm nhé.