HÀ GIANG-Ký ức người lính chiến đấu bảo vệ biên cương Tổ quốc.(Phần 21)

[NhưC7D2E876F356]

Nhân tiện  bác Mạnh nói về trà chốt, em xin đăng một bài thơ của cố nhà thơ Nguyễn Đình Chiến viết về người lính Vị xuyên hái chè chốt như thế nào nhé, mời các bác cùng đọc và cảm nhận:


         ĐÊM HÁI CHÈ TRÊN CHỐT

Những búp chè đã ngấm sương ướt đẫm
Bụi đất rơi đầy trong ánh trăng khuya
Biết sương tuyết Hà giang thanh khiết lắm
Người lính đêm nay dậy hái chè

Thung lũng nhỏ đong đầy hố đạn
Nghe cồn cào những vết xót trên cây
Người sơ tán chưa về nương bỏ vắng
Đêm mênh mông thương nhớ cũng vơi đầy
 
Nơi đá vụn như mày ngô mới xảy
Chốt giành đi giật lại bao lần
Ai cảm thấy lòng cây như lửa cháy
Vẫn cưu mang dòng nhựa sống nuôi mầm

Người lính mơn man những búp chè mới nhú
Một mùi hương ngan ngát trên tay
Anh tưởng thấy những cây chè cổ thụ
Sống bền lâu như thể đất đai này

 Từng chia sẻ những đắng cay ngon ngọt
Đồng đội ở với nhau như bát nước đầy
Hương chè chốt quyện trong hầm chốt
Câu thơ nồng từ buổi mới lên đây

Chiếc ba lô ban ngày gùi đạn
Giờ đựng chè vết rách mới khâu
Như không nghĩ ngày mai anh vào trận
Khi vầng trăng trong vắt ở trên đầu

Chưa nghe thấy pháo thù gầm rú
Tiếng gà rừng đã gáy te te
Người lính tựa vào gốc chè không ngủ
 Như cùng cây thức đợi sớm xuân về

    Vỵ xuyên   xuân 86

    NGUYỄN ĐÌNH CHIẾN

[Mạnh1427]

chào toàn thể các bác
chào bác laohan-bác vẫn nhớ hương chè lao chãi thật tuyệt vời phải không -nhưng hương vị ngọt ngào thì chè xín chải vẫn là tuyệt vời hơn cả bác ạ- ngày ở trong lao chải bọn tôi ra cả ngoài thanh hương hái về sao-rồi đem pha nước-so sánh ba loại chè -chè lao chải -chè nậm lầu xín chải-chè thanh hương -ba loại chè này có mùi vị khác nhau hoàn toàn -chè nậm lầu ngọt thơm như mùi cỏ mật -chè thanh hương thơm ngọt nhẹ nhàng hơn nhưng không bền nước -còn chè bên lao chải vị chát đậm nước rất xanh
có lẽ các vùng nguyên liệu chè quý này hiện nay đã được quy hoạch đầu tư rồi thì phải-ở bên xín chải có những bãi chè cổ thụ mỗi khi leo lên hái phải ngắt vài búp bỏ vào miệng nhai để cảm nhận cái ngọt ngào của những búp chè xuân nơi ấy
chào bác như c7-cám ơn bác đã siêu tầm bài thơ đầy ý nghĩa phản ánh đúng một thời của những người lính ở vùng đất mến yêu này
                          mong bác như hãy siêu tầm nhiều bài thơ hay nữa nhé
                          chào các bác chúc các bác vui khỏe

[Phó cối]

                 Chào các bác
        Chào bác mạnh như bài trước tôi nói nhưng nói không rõ người thương binh đó bị thương cũng không nặng lắm sau đó tự bò xuống và được anh em đưa về phẫu và kể lại khi tôi đến phẫu
        thì thương binh đó đã được chuyển về tuyến sau chỉ có anh em ở đó kể lại ,nhưng có một điều là nữ y tá kia sao không bắt làm tù binh mà lại thả cho về
        Còn vấn đề chè thì tôi cũng xin tham gia một chút ,ngày còn ở cọc 6 tôi thường đi hái chè thanh hương ,nậm ngặt ,cóc nghè ,thanh đức cũng đã thưởng thức các loại chè kể cả chè lao chải ,xín
         chải khi xuống dưới thì chè nà mầu ,nậm tẹ nùng đóc ,nhưng có đồi chè ở km 12,5 đường hà giang thanh thủy ngay ven đường là hơn cả néu chè xuân pha song rót ra để khoảng 2 giờ nó lắng xuống
         đáy chén trắng như nước gạo hương vị thì hơn các đồi chè khác
         và cũng từ đó tới nay tôi cứ phải có cũng được mà không có là không được mà dân quanh làng tôi gọi tôi là chuyên gia thẩm định chè

[pb47vp]

Chào các bác, quanh ấm chè ngon của các bác, tôi tiếp tục hành trình trên chuyến xe vào chốt lần 2 vậy. Hôm đó sau hơn một tiếng bị ách lại trậm gác của sư, trời đã bắt đầu tối, xe và người được phép ra vào sau khi đã được các bác vệ binh kiểm tra kĩ lưỡng. Tôi giục bác Hùng lên xe nổ máy để vào trong đó cho sớm, dọc đường tôi nhận trách nhiệm cảnh giới pháo địch bắn để bác Hùng chú tâm vặn vô lăng con ZiL57, trời nhá nhem tối, đường xấu nhiều ổ voi, ổ gà, xe chở nặng lại chạy đèn gầm lên đi chậm. Bác Hùng bàn với tôi: Hay bác đi cùng em vào d12 trả gỗ xong rồi em đưa bác lên 812, suy nghĩ hồi lâu thấy bất tiện tôi bảo bác Hùng: Ông cứ đưa tôi đến làng Pinh trước sau đó tôi di bộ lên cũng được, chứ bây giờ vào trong đó rồi quay ra thì muộn mất, hơn nữa bây giờ đang là thời điểm thay quân, chưa chắc họ đã cho xe lên đó đâu. Thế là hai chúng tôi thống nhất phương án này, xe đến con suối nhỏ phía trên làng Pinh thì dừng lại, không biết mấy bác từ đâu, đơn vị nào đã xuất hiện trước xe để xin đi nhờ lên 812, tôi bảo: Xe không lên đâu các bác ạ, tí nữa xe này sẽ quay ra Hg bác nào có theo ra thì lên xe. Tôi xuống xe, hai anh em chia tay nhau, hẹn gặp lại buổi liên hoan ra quân, ấy thế mà thấm thoắt 28 năm mới gặp lại.
Chào bác maianh, f411 đóng quân ở huyện Tam dảo ngay Vĩnh yên đi vào, ngày đó cán bộ khung của f này đi thực tế vào f mình, chủ yếu là bt, T/L thời gian cuối năm 84 đến giữa năm 85 thì họ rút về đơn vị cũ, cuối năm 85 khi tôi về đơn vị thì không thấy còn ai cả.

[NguyenHuuHung]

chào tất cả các bác. Lại nói đến chuyện chè các bác cho tôi hóng hớt một tí cho vui. Tôi cũng như bác Phó trong tay đã sao đủ các loại chè đồng thời cũng uống đủ loại ở các nơi phải nói bác Phó cối có chất giọng chè thật tinh đồi chè km12,5 đầu tiên là do c1 d10 ở sau đó c9 d12 chiếm lĩnh. Chè ở đây hương vị và chất chè thật tuyệt khi uống xong ở đáy ấm có một thứ nước ta nhìn như sữa (đúng là một thứ chè tuyết) giờ lên thăm ở đó bây giờ chẳng còn cây chè nào, thật tiếc. Nhưng mà bây giờ uống chè Hà Giang đúng thực tế không thể nào bằng chè sao suốt của lính mình khi xưa.
              Chào thân ái (Chọc)

[Mạnh1427]

chào các bác và anh em tôi xin phép được chuyển đoạn đầu mẫu chuyện ở trang12 phần 20 về đây để liền mạch chuyện cho dễ đọc mong các bác vui đọc nhé
     chào bác như c7 nghe bài hát bác gửi lên ở mấy trang trước- mở nghe mà tôi nhớ cái kỷ niệm ấy đến nao lòng -ngày mai anh lên đường -vâng bài hát này lần đầu tiên tôi được tập hát bởi chính người yêu tôi cũng là lính tập cho tôi- tôi sẽ kể cho hai bác cùng anh em  nghe ngày chia tay nhau ấy
đêm cuối cùng của tháng 7-1981 cũng là cái đêm cuối cùng chúng tôi được ngồi bên nhau-thưa các bác cái lớp học quân y ấy là lớp học khóa 3- 1980-1981 cái lớp học này ở trong đường đi phong quang -từ thị xã vào đến cầu lạc đỳ rẽ trái đến gần xưởng rượu rẽ trái tiếp là vào đến lớp học nằm bên bờ sông lô''khu vực này có lẽ nhiều bác biết''ở bên lớp học có ngọn đồi thoai thoải có những cây long não già nua không biết có tự bao giờ-cũng như thường lệ khi những tiếng kẻng vang lên là lúc mọi người đi ngủ -và hôm ấy tôi không như mọi người đi ngủ một mình lên ngoạn đồi kia -ngồi tựa vào gốc cây long não ngắm nhìn xuống cầu lạc đỳ qua ánh điện lung linh tuyệt đẹp -khi nghe tiếng động quay lại lan phương đứng đó tự bao giờ -anh suy nghĩ gì mà em lên anh không biết -em lại ngồi bên tôi-anh suy nghĩ gì ư -ngày mai anh lên lao chải vùng đất đầy gian nan và vất vả ở nơi ấy chiến sự vẫn thường xẫy ra không biết rồi anh có trụ lại được không- cả phần thương và nhớ em nữa -để xua đi những nỗi buồn kia -em hỏi tôi bài hát ấy anh đã thuộc chưa -bài hát nào em -ngày mai anh lên đường -anh thuộc rồi em ạ-vậy anh hát em nghe câu cuối đi-sao không hát cả bài mà hát câu cuối-thì anh cứ hát đi mà và tôi hát cho em nghe câu cuối của bài hát ấy-em ơi anh xa em vẫn gần thành phố yêu thương-đáng lẽ ra tôi động viên em nhưng nó ngược lại-trời càng về khuya se se lạnh ánh trăng cứ đổ dần về vách núi-em ngồi nép vào lòng tôi -hai đứa ngồi ôn lại những kỷ niệm vui buồn -và tính cả chuyện tương lai-thời gian ở bên nhau càng ngày càng ngắn lại- em ngã hẳn vào lòng tôi -tôi ôm em chặt hơn -qua ánh trăng kia tôi nhìn vào mắt em -từ ánh mắt ấy tôi biết em đang ước gì -mong gì -chờ gì -em khẽ vít đầu tôi xuống và chúng tôi trao nhau nụ hôn đầy hạnh phúc -khi đặt tay lên đôi gò má tôi sờ thấy nước mắt em rơi-tôi càng ôm em chặt hơn ---á em đau- ngày mai xa em rồi anh muốn em cảm nhận cái đau trong hạnh phúc này có xứng đáng không em
    ---
hai chúng tôi vẫn ngồi bên nhau như vậy không ai dám nói một lời nào thời gian cứ dần trôi -ánh sáng điện ngoài phố cứ nhạt dần- phía chân trời phía đông cũng bắt đầu hừng sáng -tôi và lan phương cuối cùng rồi cũng  nói được những lời tạm biệt -hai đứa dắt tay nhau chạy về phía chân đồi cùng những tiếng cười đầy mãn nguyện và hạnh phúc
         khi xuống đến đơn vị trời cũng bắt đầu hưng hửng sáng chia tay nhau ai về phòng nấy -buổi sáng hôm nay sao mà im lặng quá -không như mọi ngày -có lẽ đây sẽ là một buổi sáng chia tay đầy kỷ niệm của cả một  năm học- khi vui đùa cả khi hờn dỗi khi lên lớp và những lúc đánh vần hỏi nhau cách phát âm từng tên thuốc -bao kỷ niệm cứ ùa về đầy ắp trong lòng người khi sắp phải xa nhau - sau khi làm vệ sinh cá nhân xong khi về đến phòng đã có rất nhiều bạn bè ngồi đấy -nhưng đa phần là bạn nữ -người thì cầm sổ để ghi lưu niệm -người sang để chia tay -bọn tôi là những người phải nhận quyết định đầu tiên và phải chia tay bạn bè sớm nhất -tôi và thập -dương-chung -hồng tất cả đều lên phía trước -thập về e 457-hồng về e122 -mạnh-dương -tơn về e14 mãi tận trong lao chải-khi đó nói đến lao chải thì ai cũng cảm thấy cái gì đấy rất xa xôi và mù mịt-nên các bạn rất  lo lắng cho bọn tôi-thế rồi cái giờ chia tay nhau cũng phải đến -khoác ba lô lên vai bắt tay bạn bè lần cuối lên ban chỉ huy nhận quyết định và mọi người bắt đầu rảo bước các bạn tiễn ra đến cổng của lớp học -tôi đi cuối cùng bên tôi có lan phương và tí -khi qua hiên nhà cuối cùng bỗng tôi nghe tiếng gọi anh ơi-theo cảm tính tôi quay nhìn lại -thu thủy đang đứng đấy tay cầm cuốn sổ các nê -tôi đi lại và chỉ nói được có mấy câu ngắn gọn -anh đi em nhé chúc em vui khỏe -mà lòng cảm thấy cứ nao nao thủy nhét vội vào tay tôi cuốn nhật ký rồi ù chạy vào phòng -dẫu biết rằng em buồn lắm nhưng đời lính mà -thế rồi tôi đuổi kịp cả bọn -lớp học ở gần xưởng rượu ra đến thị xã phải mấy cây số -tôi bảo lan phương và các bạn quay về lớp nhưng không một ai đồng ý -bên ngoài thì nói vậy nhưng trong lòng mình cứ muốn em đi bên tôi mãi mãi
                        còn nữa tôi sẽ kể sau nhé

[Mạnh1427]

chào tất cả các bác. Lại nói đến chuyện chè các bác cho tôi hóng hớt một tí cho vui. Tôi cũng như bác Phó trong tay đã sao đủ các loại chè đồng thời cũng uống đủ loại ở các nơi phải nói bác Phó cối có chất giọng chè thật tinh đồi chè km12,5 đầu tiên là do c1 d10 ở sau đó c9 d12 chiếm lĩnh. Chè ở đây hương vị và chất chè thật tuyệt khi uống xong ở đáy ấm có một thứ nước ta nhìn như sữa (đúng là một thứ chè tuyết) giờ lên thăm ở đó bây giờ chẳng còn cây chè nào, thật tiếc. Nhưng mà bây giờ uống chè Hà Giang đúng thực tế không thể nào bằng chè sao suốt của lính mình khi xưa.
              Chào thân ái (Chọc)

chào bác nguyễn hữu hùng
giờ ngồi nghĩ lại mà thèm những ấm chè chốt tự tay mình sao ngày ấy phải không bác -cái loại chè khi sao xong cọng đen cọng trắng mốc -khi uống cùng các loại chè khác thì hương chè vị xuyên không thể lẫn vào đâu được phải không -bác hữu hùng có còn nhớ công đoạn sao chè chốt nữa không đấy -mong bác viết lên trang để anh mình tham khảo bác nhé
chúc bác vui khỏe và cùng hành quân với anh em đều nhé

[NhưC7D2E876F356]

Thì ra bác Mạnh cũng đã có một thời ở khu tập thể Xưởng rượu. Trường bác học chỗ gần Xưởng rượu rẽ trái đi lên nếu đi lối cầu Lạc đì theo ven sông thì chắc cũng được. Nếu bác ở đấy thì biết một số gia đình của công nhân Xưởng rượu còn gì. Ngay dốc lên trường bác chỗ ngã ba đó ( chính xác chỗ đó phải gọi là ngã 6) có một cây long lão cổ thụ, xung quanh đó có nhà bác Ân ,bác Thẩm, anh Lạc chị Sợi ,anh Tuấn ,chú Long Hảo... không biết bác có biết ai không? Hay bác suốt ngày chỉ quấn quý lấy cô người yêu mà không biết đến ai cả

 Gần 30 năm em mới quay lại đó thì Xưởng rượu đã biến thành nhà tù thế này rồi bác ạ

 


 Căn cứ cũ của chúng em thì đã biến thành thiên đường sung sướng như thế này 


 


 Lạc đề quá , xin gửi bác cây cầu Yên Biên về đêm để thay cây cầu Lạc Đì trong câu chuyện của bác

[Mạnh1427]

thì ra bác mạnh cũng đã có một thời ở khu tập thể xưởng rượu. trường bác học chỗ gần xưởng rượu rẽ trái đi lên nếu đi lối cầu lạc đì theo ven sông thì chắc cũng được. nếu bác ở đấy thì biết một số gia đình của công nhân xưởng rượu còn gì. ngay dốc lên trường bác chỗ ngã ba đó ( chính xác chỗ đó phải gọi là ngã 6) có một cây long lão cổ thụ xung quanh đó có nhà bác ân ,bác thẩm, anh lạc ,anh tuấn ,chua long hảo... không biết bác có biết ai không? hay bác suốt ngày chỉ quấn quý lấy cô người yêu mà không biết đến ai cả

 gần 30 năm em mới quay lại đó thì xưởng rượu đã biến thành nhà tù thế này rồi bác ạ

chào bác như
thế mà đã 34 năm rồi tôi chưa quay lại cái nơi đầy ắp những kỷ niệm ấy -vâng những cái tên bác nêu tôi cũng có nhớ bập bõm thôi giờ khó hình dung ra những gương mặt ấy nữa-nhưng ngày ấy bọn tôi chỉ vào chơi chứ không thân lắm bác ạ -còn phía bên trong xưởng rượu còn có gia đình bác nhẫn người thanh hóa -thi thoảng bọn tôi cắt mì sáng cả tuần đem vào để bác tráng bánh cuốn ăn
  còn ngày xưa ở đấy chỉ là con đường rải đá cấp phối -con đường rẽ vào lớp quân y nói như bác là rất đúng -nhưng chỉ là ngã ba thôi -còn nhìn cái ảnh của bác đưa lên sao lại gọi là nhà tù -bác có thể giải thích thêm không nếu được vậy thì quí lắm
         cám ơn bác đã cho biết thông tin trên

[NhưC7D2E876F356]

chào bác như
thế mà đã 34 năm rồi tôi chưa quay lại cái nơi đầy ắp những kỷ niệm ấy -vâng những cái tên bác nêu tôi cũng có nhớ bập bõm thôi giờ khó hình dung ra những gương mặt ấy nữa-nhưng ngày ấy bọn tôi chỉ vào chơi chứ không thân lắm bác ạ -còn phía bên trong xưởng rượu còn có gia đình bác nhẫn người thanh hóa -thi thoảng bọn tôi cắt mì sáng cả tuần đem vào để bác tráng bánh cuốn ăn
  còn ngày xưa ở đấy chỉ là con đường rải đá cấp phối -con đường rẽ vào lớp quân y nói như bác là rất đúng -nhưng chỉ là ngã ba thôi -còn nhìn cái ảnh của bác đưa lên sao lại gọi là nhà tù -bác có thể giải thích thêm không nếu được vậy thì quí lắm
         cám ơn bác đã cho biết thông tin trên

Chào bác mạnh. Gần 30 năm mới trở lại nơi này thấy Xưởng rượu đầy ắp kỉ niệm năm xưa nay đã biến thành nhà tù thì buồn lắm. Nhưng thời gian thay đổi xưởng rượu thì đã giải thể, vậy người ta phải chưng dụng khu ấy để làm khu hữu ích cho xã hội nên cũng chẳng buồn làm gì bác nhỉ. Mọi thứ vẫn cứ mãi trong kỉ niệm thôi. Ở đây bác đã dẫn bạn gái đi thăm Đồi thông hai mộ chưa?- nơi đó cũng thơ mộng lắm. Hôm quay trở lại, em cũng đưa bà chủ của mình đến cái sân xưởng rượu này mà không thể nhận ra được. Vì, trong tâm trí của mình là một khu xưởng có lò chưng cất với những nhà xưởng, có những thùng phi vất ngổn ngang , những ống cống bằng bê tông vất năn nong nóc, một cái sân khá rộng có thể chứa cả trung đoàn tá túc và con đường đất đỏ chạy hun hút vào trong.

Con đường vẫn còn đó nhưng đã được dải nhựa, nhà xưởng thì biến mất hết thay vào đó là một nhà tù ( nhà tạm giam) với những hàng rào sắt lúc nào cũng đóng cửa im lìm. Người dân gốc ở đây thì hầu như đã chuyển ra thành phố chỉ còn những người mới đến nên họ cũng không biết Xưởng rượu thế nào. Đang lơ ngơ hỏi tìm người quen cũ thì hỏi đúng nhà thằng đồng đội cũ cùng c7d2 với mình ( nhà nó ngay chân cổng trường y cũ của bác ). Nghe nói mình hỏi người đã cách đây gần 30 năm rồi thì nó từ trong nhà chạy vội ra . Mình nhìn nó ngờ ngợ , nó nhìn mình cũng ngờ ngợ. Thế rồi qua vài câu hỏi gợi ý là bọn mình nhận ra nhau... Vậy là đã có cuộc hội ngộ chớp nhóang giữa những người đồng đội cũ cùng đơn vị đang sinh sống ở Hà giang với một người từ Hưng yên lên...  Lần mò mãi cũng tìm ra vài người quen. Nhưng người cần tìm vẫn chưa tìm được. Anh chị cần tìm trong câu chuyện này mình đã từng chia sẻ trên HG:


   
  
Hôm nay là ngày chúng tôi được thay quân và rút từ chảo lửa 685 xuống thị xã hà giang, chấm dứt 60 ngày đêm lếm mùi chiến trận. Từ  nơi tận cùng của sự khốc liệt, chúng tôi trở về qua khỏi ngã ba Thanh thủy rồi mới biết là mình còn sống . Quên cả mệt nhọc, chúng tôi cứ bon bon cuốc bộ đến nửa đêm về tới thị xã Hà giang. Chẳng ngại ngùng lúc nửa đêm, chúng tôi vẫn gọi cửa anh chị chủ nhà để cho vào tá túc. Anh chị chủ nhà vội gọi hai con dậy để đón chúng tôi. Anh chi sốt sắng gọi tên từng người chúng tôi như sợ còn thiếu ai đó phải nằm lại chiến trường. Chúng tôi vui mừng báo cáo với anh chị chủ nhà rằng chúng tôi đã về đầy đủ. Không những vậy, chúng tôi còn mang về cho anh chị một người mới nữa đó  là đại phó Nguyễn Viết Toàn. Anh chị chủ nhà cứ ôm lấy chúng tôi mà mừng mừng, tủi tủi vì những lần trước tiễn chúng tôi đi, khi về chắng còn được bao nhiêu( trong đó không có tôi- vì tôi mới tham gia trận đầu).

Và lần đầu tiên đến xưởng rượu như thế này:


" Chiều muộn ngày 31/1/1985 xe trở lính bọn mình sau 2 ngày từ qk3 Hải Hưng đã có mặt ở Xưởng rượu bắc thị xã Hà Giang.Khi hỏi thì được biết đây là Hà Tuyên bọn mình rất căng thẳng và lo âu đan xen sợ hãi . Ngày ở huấn luyện cứ nói phải đi Hà tuyên là sợ rồi thế mà bây giờ chuyện đó thực sự đã xảy ra.
Khi bọn mình đang nhốn nháo ở sân Xưởng rượu thì có một toán người từ một con đường nhỏ đi ra từ hướng bắc. Trông họ như bọn Phun-rô đến là ghê, mặt mũi thì hốc hác, tóc tai thì bù sù dài đến ngang vai, quần cá rô đớp, áo bông vàng khè, đầu đội mũ bông cũng vàng khè đến đứng đằng sau chúng tôi như chờ đợi điều gì đó. Khi cấp trên nói đơn vị nhận quân đã đến chúng tôi phải xếp hàng và họ đọc danh sách chúng tôi phải về các đơn vị khác nhau . Rồi họ mời đơn vị mới vào nhận quân . Mấy ông Phun-rô kia ào vào ôm lấy chúng tôi, bắt tay bắt chân, cười nói rất vui vẻ hỏi chúng tôi từ đâu đến, quê quán ở đâu ...? Tôi vô cùng kinh ngạc : những ông Phun-rô này lại là lính ư? ôi lạ quá? Nếu ăn mặc, tóc tai kiểu này thì ở dưới huấn luyện họ kỷ luật ngay thậm chí có thể bị tước quân tịch nữa chứ .Nhưng thật lạ lùng cách đối sử của mấy ông Phun-rô này chẳng giống Phun-rô tý nào cả. Họ xưng anh và gọi chúng tôi là các em vô cùng thân mật, họ hỏi chúng tôi đi đường hết mấy ngày ,có mệt không...Tuy mặt mũi hốc hác nhưng ánh mắt họ rất sáng và tự tin, trên môi luôn nở nụ cười. Sự tự tin của họ làm chúng tôi bớt căng thẳng hơn.Bỗng có 3 tiếng nổ " cùng ,cùng ... từ phương bắc kèm theo tiếng rít như ong bay trên đầu và tiếp theo là 3 tiếng nổ dàn dạt ở phía nam. Mấy ông đại trưởng , đại phó .. ở dưới huấn luyên (đơn vị giao quân) chui ngay vào mấy ống cống vất bỏ không ở sân Xưởng rượu. Trong khi đó, mấy ông "Phun-rô" vẫn cười nói vui vẻ với chúng tôi rồi vẫy tay nói lớn:" nào các em lên đường theo anh". Thấy các anh hùng dũng bước đi, sự hùng dũng và tự tin của các anh đã chuyền sang chúng tôi làm chúng tôi hết sợ hãi và cũng hùng dũng bước theo các anh lên đường vào Phong quang bỏ lai mấy ông ăn mặc đẹp đẽ đang ngồi co do trong ống cống.... ngày đầu tiên trở thành người lính chiến của mình là như vậy đó....
Thế rồi sau này bọn mình cũng trở thành Phun-rô như các anh lăn lộn khắp chiến trường Vỵ Xuyên trong thời kỳ cuộc chiến trở lên cao trào nhất.
Thật chùng hợp, sau cuộc chiến mình may mắn còn sống và được trở về quê một cô gái xinh đẹp nhất làng đã ưng lòng làm vợ người cựu lính chiến và mình đã cưới cô ấy vào đúng ngày 31/1(1988) ngày mà mình đã trở thành người lính chiến như thế nào. Có lẽ từ đây, mình lại lao vào cuộc chiến mới - cuộc chiến không phải nhả đạn vào đầu thù ,và cũng không bị thù nhả đạn vào đầu, mà một mình một súng nhả đạn trong sự hạnh phúc ngất ngây"