Vùng trời

[Giangtvx]

         

CHƯƠNG XXV

1

        Cuối năm 1965, Quân chủng Phòng không và Không quân được tiếp nhận những máy bay Mic 21 của Liên Xô cùng với một số người lái của ta do bạn đào tạo. Loại Mic mới có những trang bị hiện đại và tốc độ lớn hơn loại Mic 17.

        Tổ chức của trung đoàn bay Sao Vàng có sự thay đổi.

        Số lớn người lái Mic 17 cùng với toàn bộ máy bay tách ra thành lập một trung đoàn mới, đoàn Sao Mai. Đoàn Sao Mai cũng được bổ sung thêm một số lái trẻ mới được đào tạo xong. Họ chuyển tới một sân bay ta vừa xây xong. Chúng ta đã nắm chắc tính năng của loại Mic 17, mặc dù không khắc phục được nhược điểm về tốc độ của nó, nhưng cũng đã gây cho kẻ thù những đòn choáng váng trong những trận đột kích bất ngờ.

        Bộ phận còn lại của đoàn Sao Vàng, gồm cán bộ lãnh đạo, chỉ huy và những người lái được chọn lọc, cùng với số lái mới đào tạo từ Liên Xô về, hợp thành một trung đoàn mới trang bị hoàn toàn bằng máy bay Mic 21.

        Cấp trên trao nhiệm vụ cho lãnh đạo trung đoàn cần thật nhanh chóng đưa những Mic mới vào chiến đấu. Những người lái Mic 21 được đào tạo hầu hết là thanh niên mới gia nhập quân đội, chưa hề biết khói lửa chiến tranh. Trong thời gian ngắn học tập ở nước bạn, ta chỉ yêu cầu bạn huấn luyện anh em hiểu được tính năng máy bay và kỹ thuật sử dụng những trang bị. Bây giờ những người lái trẻ này có nhiệm vụ phải truyển đạt lại tất cả những điều đã học tập cho những người chỉ huy mình nay mai sẽ dắt dẫn họ trong những trận chiến đấu với quân địch. Những giáo viên bất đắc dĩ biết số giờ bay của mình còn thua xa học viên. Bổ trợ cho những bài học của họ, những anh thợ máy trẻ mới về, cũng phải mở sổ tay hướng dẫn cho các “thủ trưởng” về tính năng và cơ cấu của máy bay. Trường học của họ nằm giữa một vùng trời đã bị kẻ thù kiểm soát chặt chẽ bốn phía. Họ biết là thời gian không chờ đợi mình. Và cấp trên đặt nhiều kỳ vọng loại máy bay mới này sẽ cho phép ta đương đầu với địch trong những trận đánh đàng hoàng, sẽ làm kẻ thù e nể hơn.

        Tới sân bay, Hùng được bố trí ở cùng Nhự. Người bạn cùng học mấy tháng trước, nay đã trở thành người chỉ huy. Điều đó cũng tất nhiên, vì trước ngày đi học, Nhự đã là cán bộ, hình như anh là tiểu đội trưởng của một đơn vị đặc công. Đối với Hùng, anh cũng là người hơn tuổi. Chỉ có điều là về đầy Hùng phải trực tiếp hàng ngày cọ xát với cái tính im lặng và đôi lúc hơi cộc cằn của anh. Trước kia, quan hệ giữa họ khác. Bây giờ, họ cùng ở với nhau trong một căn buồng, họ sẽ cùng bay trong một biên đội và cùng chiến đấu bên nhau.

        Hùng tranh thủ ôn buồng lái ngay. Đại đội phó Nhự kèm anh bay hai chuyến. Nhưng đó là hai chuyến bay không thoải mái. Cả trước và sau hai chuyến bay kèm, đồng chí đại đội phó đều lặng lẽ. Trong chuyến bay, có lúc Hùng thấy cần lái cứng nhắc. Đại đội phó ngồi phía sau giành lấy việc điều khiển. Sau khi sửa chữa xong, đại đội phó trả lại cần lái, vẫn không nói một lời. Kể ra không cần phải anh giải thích Hùng mới hiểu sai sót của mình. Nhưng cái lối quá dè sẻn lời nói của anh đã làm Hùng khó chịu. Kết thúc buổi bay kèm lần thứ hai, đại đội phó bảo Hùng: "Lần sau, đồng chí bay một mình". Hùng thấy mình như được giải phóng.

        Một đợt gió mùa Đông Bắc đến bất thần. Luồng khí lạnh ở vùng hồ Bai-can xa xôi trên đường từ đại lục chuyển ra đại dương, đã làm chậm chuyến bay đơn của Hùng lại mấy ngày. Sáng nay, vòm trời lại xanh thăm thẳm. Trên cao chỉ có những quệt mây mỏng và nhẹ, những đám mây hình lông nhím báo hiệu thời tiết tốt.

        Hùng đứng trên đường băng. Trời rét ngọt. Không khí trong suốt. Núi Tam Đảo hiện rất rõ trên nền trời. Tầm nhìn xa tốt. Sẽ không có một đám mây nào cản đường bay của mình hôm nay. Mình sẽ tha hồ mà ngắm phong cảnh của đất nước dưới cánh bay. Không phải là cái cảm giác của buổi bay đơn đầu tiên hồi anh còn ở trường. Ngày đó, chi phối mọi tình cảm trước khi anh bước lên máy bay là sự hồi hộp. Nhưng hôm nay là một niềm vui rạo rực. Biết đâu trên đường bay hiện ra một thằng "ép" đi trinh sát khí tượng. Mình sẽ không để cho nó thoát mặc dù đây là buổi bay đơn hồi phục đầu tiên.

        Hùng cảm thấy trong người rạo rực. Anh hơi tiếc hôm nay chỉ là một buổi bay không vực giản đơn. Anh đang cần được vùng vẫy. Cơ thể anh như căng ra. Anh muốn làm một vài động tác nhào lộn cao cấp, một cái khoan ngang hay một cái khoan đứng... Tối hôm qua chính trị viên đã gặp anh, kể lại trường hợp một người lái trong chuyến bay hồi phục đầu tiên bị rơi vào xoáy ốc, và nhắc anh cần tập trung tư tưởng khi bay. Được, mình chú ý không để chuyện gì sơ suất xảy ra trong chuyến bay, nhưng mình cũng không thể không chú ý đến bên ngoài, không thể không làm quen với những địa tiêu trên mặt đất. Và nếu mà trời xui khiến mình lại gặp một thằng trinh sát... chúng hay mò vào lúc buổi sớm như thế này. Lúc đó, mọi người sẽ biết mình...

        - Đồng chí Hùng! Quân y đang chờ.

[Giangtvx]

        Hôm nay, Nhự trực chiến với Xuân. Nhự nhìn vẻ mặt hăm hở của Hùng, nói tiếp:

        - Bảo đảm cho tốt kế hoạch rồi chuyển sang bay biên đội với mình.

        - Báo cáo đồng chí, tôi sẽ cố gắng.

        Hùng quay vào căn nhà ở cạnh đường lăn, dành cho bộ phận bay tập. Vừa đi anh vừa nghĩ: hôm nay sao cóc lại mở miệng?

        Tú, Đông và một số anh em lái trẻ đã khám sức khỏe xong, đang đứng quanh bàn nước, đợi lượt gọi ra bay.

        Đồng chí quân y sĩ ngồi trên chiếc ghế đầu đặt cạnh cái giường nhỏ trải một tấm bạt, quay lại, nói:

        - Mời đồng chí Hùng.

        Tú làm ra vẻ ngạc nhiên:

        - Tôi tưởng là chỉ kiểm tra cánh già chúng tôi thôi, chứ cậu này mà cũng phải kiểm tra à!

        Hùng đỏ mặt đi lại chỗ đồng chí quân y sĩ. Anh thấy mình đủ sức để bay suốt ngày hôm nay.

        Hùng cởi áo ngoài, nằm lên giường. Đây là cuộc kiểm tra sức khỏe thường lệ trước khi bay. Đêm qua, Hùng ngủ khá ngon. Anh nghĩ những dụng cụ kia sẽ chẳng tìm ra điều gì để gây phiền toái cho mình. Anh nằm nghe trung đoàn phó Tú và Đông đang tán gẫu.

        - Tôi là bác sĩ dứt khoát hôm nay tôi cắt bay anh Tú.

        Đông ám chỉ chuyện vợ Tú mới lên thăm.

        - Muốn cắt hay không phải dựa trên cơ sở kết quả kiểm tra.

        - Tôi không cần kiểm tra. Chỉ cần biết tối qua anh ra nhà chiêu đãi là tôi cắt.

        - Ra hay không, không quan trọng. Điều quan trọng là có bảo đảm chế độ bay hay không?

        - Tôi không tin tất cả những anh ra gặp vợ ở nhà chiêu đãi về mà vẫn nói là bảo đảm chế độ.

        - Vì thế nên tôi mới nhờ các nhà chuyên môn xác minh là tôi đã giữ đúng chế độ.

        - Tôi có tin mấy cái ống nghe của các ông này bao giờ...

        Hùng cố không nghe chuyện đó nữa. Trong cuộc sống tập thể, Hùng thường lảng tránh khi mấy anh có gia đình tán chuyện về sinh hoạt vợ chồng. Khi đó, họ trở nên rất cách biệt với mình. Cho đến bây giờ, Hùng vẫn cảm thấy cuộc sống riêng nho nhỏ đó là một cuộc sống tầm thường, đáng ngán.

        Anh y sĩ cởi chiếc dây vải ra khỏi cánh tay Hùng. Hùng định ngồi dậy thì anh bảo:

        - Đồng chí nằm nghỉ một lúc, tôi sẽ đo lại lần nữa.

        Hùng thắc mắc không hiểu có vấn đế gì.

        Đông hỏi đồng chí quân y sĩ:

        - Sao đó?

        - Huyết áp của đồng chí Hùng hơi cao, để tôi sẽ đo lại.

        Đông quay sang Tú:

        - Đó! Tôi nói có sai đâu. Không thể tin các ông này... Anh thì không có vấn đề gì, mà cậu này thì lại có vấn đề?

        Đông lắc đầu trong khi Tú tủm tỉm cười.

        Chính trị viên đã đến bên giường của Hùng. Anh mỉm cười như muốn bảo Hùng đừng lo lắng gì cả.

        Đồng chí quân y sĩ và cả chính trị viên chăm chú theo dõi sự chuyển động của chiếc kim trên mặt đống hồ. Hùng cảm thấy những giây phút chờ đợi khá căng thẳng.

        Quân y sĩ ngước mắt nhìn đồng chí chính trị viên đứng bên.

        Hai người trao đổi với nhau một cái gật đầu.

        Quân y sĩ bảo Hùng:

        - Xong rồi.

        Hùng vùng dậy rất nhanh, mặc áo khoác cho đỡ lạnh.

        Tham mưu trưởng vào, dừng chân trước chiếc bảng ghi kế hoạch bay đặt ở vách liếp, rồi hỏi to:

        - Đồng chí Hùng đâu?

        - Có. - Hùng đáp.

        Quân y sĩ đứng dậy, nói:

        - Báo cáo anh: đồng chí Hùng chưa bay được, huyết áp hơi cao.

        - Hoãn hay là đình?

        - Đề nghị hoãn đến trưa, chờ kết quả kiểm tra lại.

        Tham mưu trưởng lại nhìn tấm bảng, rồi nói:

        - Mời anh Tú và anh Đông lên đường.

        Cả hai người cùng vui vẻ reo lên:

        - Có tôi!

        Tú và Đông vội vã rời bàn nước đi về phía trước sân đậu.

        Chính trị viên đến bên Hùng:

        - Một lát nữa kiểm tra lại, đồng chí sẽ bay được... Cậu đã có người yêu chưa? Chính trị viên hỏi Hùng một cách đột ngột.

        - Báo cáo: chưa có.

        - Như vậy thì phải tập chế ngự tình cảm đi là vừa. Lần đầu gặp mặt người yêu mà quá xúc động thường là hỏng việc.

[Giangtvx]

        

2

        Hùng đã tìm ra nguyên nhân sự cản trở cuộc bay sáng hôm nay chính là cái hưng phấn đã tràn tới tâm hồn anh dồn dập như nước thủy triều. Bây giờ thì sóng và gió đã dịu lại. Cuộc bay tập tiến hành trôi chảy suốt nửa buổi. Nửa số người có tên trong danh sách bay sáng nay đã hoàn thành khoa mục của mình. Họ lần lượt từ trên đường xanh trở về vui vẻ như sau một cuộc hẹn hò. Hùng đứng nhìn họ buồn xỉu. Cái rạo rực đến độ ngây ngất trong người anh không còn nữa. Anh tin rằng mọi sự tuần hoàn trong cơ thể đã trở lại bình thường. Hùng đi tìm đồng chí quân y sĩ.

        Không biết anh đi đâu. Một lát sau, mới tìm thấy anh bên ngôi nhà các biên đội lái trực chiến.

        - Yêu cầu đồng chí đo lại huyết áp cho tôi.

        - Tôi hẹn đồng chí trưa cơ mà?

        - Trưa thì hết bay.

        - Kiểm tra bây giờ liệu đã ổn định chưa?

        - Bây giờ mà vẫn không ổn định thì do đồng hồ của đồng chí không ổn định.

        - Nào thì đo lại. Nhưng nếu vẫn cao, tôi không thay đồng hồ khác để kiểm tra cho đồng chí đâu.

        Hùng lên giường nằm với vẻ thư thái. Anh y sĩ kiểm tra xong vui vẻ gật đầu:

        - Ổn định rồi! Đồng chí có được ai cho thuốc men gì không?

        - Có. Có người cho thuốc lá nhưng tôi không biết hút.

        Đồng chí quân y sĩ khoát tay:

        - Có lẽ đồng hồ tôi sai... Nhưng thôi, đồng chí ra gặp tham mưu trưởng báo cáo cho bay.

        Hùng vừa ra khỏi nhà trực thì nghe tiếng kẻng khua lanh canh ở trận địa súng máy cao xạ đầu sân bay. Máy bay địch vào rồi, anh nghĩ. Sân bay vẫn chưa báo động. Hùng rảo bước đi về phía ngôi nhà của bộ phận huấn luyện nằm ở phía bên kia đường lăn. Anh hy vọng chỉ là một chuyến trinh sát của địch. Nhưng Hùng đã nhìn thấy dáng người cao lớn của tham mưu trưởng từ đài chỉ huy chạy xuống. Anh dừng lại bên kia đường lăn, vừa xua tay vừa nói rất to:

        - Ngừng huấn luyện!

        Hai anh lái trẻ sắp cho máy bay lăn ra đường cất cánh, rời buồng lái một cách tiếc rẻ. Đại đội phó Nhự và Xuân từ trong nhà trực chạy ra. Hôm nay hai người trực chính. Từ xa, Hùng cũng nhận thấy họ có vẻ bồn chồn. Bây giờ vội cũng chẳng được việc gì, Hùng thong thả trở lại nhà huấn luyện. Gặp tham mưu trưởng ở cửa, anh báo cáo Quân y sĩ đã đồng ý để mình bay. Tham mưu trưởng nói:

        - Giôn-xơn lại phá ngang. Đơn vị bạn vừa cất cánh.

        - Đoàn ta đã có lệnh báo động chưa anh?

        - Chưa.

        Hùng thắc mắc không hiểu sao đơn vị bạn đã lên đánh địch mà ở đây bộ đội vẫn chưa vào cấp I. Anh vào nhà dành cho bộ phận bay tập. Trung đoàn phó Tú và đại đội trưởng Đông đã bay xong, đang ngồi nói chuyện với vẻ bình thản. Các anh ấy cho rằng sẽ chẳng có chuyện gì xảy ra với đơn vị lúc này? Hay đó là thái độ của những người đã từng trải trong chiến đấu?...

        Điều Hùng chưa biết là đoàn Sao Vàng của anh tuy hàng ngày cũng trực chiến, nhưng vẫn còn đang ở thời kỳ huấn luyện. Những người lái vừa đi đào tạo về, chưa ai qua ba chục giờ bay, lại chưa có kinh nghiệm chiến đấu. Số anh em lái cũ đang chuyển loại, chỉ vừa đủ thời gian làm quen với loại máy bay mới, mỗi người bay được vài giờ. Chúng ta đã triển khai một đơn vị không quân khá hiện đại, làm cho kẻ thù phải e dè. Những chiếc máy bay hình mũi tên bạc đã xuất hiện trên bầu trời. Nhưng người điều khiển nó còn xa mới được coi là sẵn sàng lao vào cuộc đọ cánh. Những người lãnh đạo của họ buộc phải dè dặt.

        Lực lượng không quân chủ yếu được dùng để bảo vệ bầu trời miền Bắc trong thời gian này vẫn là đoàn Sao Mai với những máy bay cánh én, gắn súng.

        Chủ trương của Quân chủng là đẩy mạnh tốc độ huấn luyện ở đoàn Sao Vàng. Người lái cần sớm làm chủ máy bay một cách vững chắc. Đặc biệt, số cán bộ chuyển loại phải cố gắng bay xong những bài bay chủ yếu.

        Mấy anh lái trẻ đã tụ tập xung quanh Đông. Hùng cũng lại ngồi trên một chiếc ghế dài. Đông hỏi anh:

        - Huyết áp ổn định chưa?

        - Tôi đã được đồng ý để bay.

        Đông lại tiếp tục câu chuyện với những lái trẻ:

        - Các nhà văn, nhà thơ tưởng tượng ra nghề lái máy bay là một nghề rất mơ mộng, nhưng mình nghĩ phải loại hết nhà thơ ra khỏi đội ngũ người lái. Đã bay là không thể luôn luôn xúc động. Không nên đánh giá trình độ kỹ thuật của một người lái ở những động tác nhào lộn như xiếc, mà phải đánh giá ở độ chuẩn xác. Ví dụ như anh bay số 2 cho tôi, tôi quy định khoảng cách giữa tôi và anh, tôi thay đổi đường bay, thay đổi tốc độ mà anh vẫn giữ được đúng quy định thì tôi mới công nhận anh là kỹ thuật tốt. Phải là một sự tính toán thật chi ly. Muốn tính toán không sai sót, đầu óc lúc nao cũng phải tỉnh táo.

        Đông bất chợt quay sang một người lái trẻ, hỏi:

        - Nếu bây giờ đồng chí đang bay biên đội ở vị trí số 1, chưa vào khu có địch, đồng chí bỗng thấy số 2 nói một câu gì líu ríu trong vô tuyến điện, nghe không rõ, đồng chí xử trí thế nào?

        Người được hỏi là Túc. Túc có một bộ mặt vuông vức, ít biểu hiện những thay đổi về tình cảm. Bộ mặt đi đôi với những cử chỉ chậm chạp nhiều lúc vụng về của anh. Ở nhà trường, anh em đã đặt biệt hiệu cho Túc là ông Phật.

        Ông Phật nghe đại đội trưởng hỏi vẫn ngôi như bụt mọc, dáng ngồi của anh lúc nào cũng ở tư thế nghiêm, riêng đôi mắt lấp lánh, anh đáp:

        - Lập tức cảnh giới, và hỏi lại.

        - Vì sao lại phải cảnh giới ngay?

        - Số 2 nói không rõ có thể vì bất thần nhìn thấy địch mà không giữ được bình tĩnh. Số 1 phải cảnh giới để nếu đúng là có địch thì đối phó kịp thời.

        - Rất tốt. 5 điểm. Nếu anh chỉ hỏi và chờ số 2 trả lời cho rõ, biết là có địch rồi mới cảnh giới thì khi đó có thể bị địch bắn rơi rối.

        Đông bỏ dở câu chuyện mắt đăm đăm nhìn về phía đài chỉ huy. Đồng chí tham mưu trưởng đang từ đó chạy về phía họ.

        Tú đứng dậy, bước ra cửa, hỏi:

        - Anh Thái ơi? Có tin gì đấy?

        Tham mưu trưởng vui vẻ đáp:

        - Tin chiến thắng anh ạ. Đoàn bạn vừa bắn rơi một F.4 ở Hòa Bình.

        - Biên đội nào?

        - Bản - Phương.

        Mọi người đổ xô ra cửa. Tham mưu trưởng thuật lại thông báo vắt tắt của Bộ tư lệnh Quân chủng về chiến thắng mới của đoàn Sao Mai.

        Tham mưu trưởng sắp đi thì Đông, một mình anh vẫn ngồi ở trong nhà, hỏi vọng ra:

        - Đồng chí tham mưu trưởng lại cho lệnh tiếp tục huấn luyện chứ?

        - Chưa có gì đâu!

        - Chưa có gì à! Đúng là chưa có gì... - Đông lầm bẩm.

[Giangtvx]

       

3

        "Pụp!"Một tiếng động nhỏ và đục, không to hơn tiếng cây luồng bị nắng mặt trời thiêu nẻ trên mái nhà. Cái tiếng động tưởng chừng như vô nghĩa đó đối với những chiến sĩ lái máy bay đã trở thành hồi kèn ra trận. Tác dụng kỳ lạ của nó là có thể làm thức giấc những người lái, trong khi tiếng gầm của động cơ máy bay, mạnh hàng ngàn mã lực không làm đứt đoạn được giấc ngủ của họ.

        Mọi người bật dậy, lao ra khỏi ngôi nhà.

        Một ngọn đèn xanh, kéo theo dải khói trắng nhẹ, lơ lửng trên nền trời.

        Một biên đội đã được lệnh vào cấp 1.

        Những người lái vừa chụp chiếc mũ bay màu trắng như một cái vỏ trứng lên đầu vừa chạy ra máy bay. Tiếng động cơ lập tức gầm lên. Chiếc máy bay như một con sư tử vừa đánh hơi thấy địch thủ, định lao tới nhưng bị một bàn tay vô hình giữ lại, đang lồng lộn. Những người thợ máy cất những chiếc chóp nón màu đỏ.

        "Pụp!"

        Lại một tiếng nổ nhỏ nữa. Một pháo hiệu đỏ đã xuất hiện trên đỉnh sân bay. Những người thợ máy đứng xung quanh máy bay vội lùi sang hai bên. Con sư tử như vừa tuột khỏi bàn tay vô hình chạy vút đi.

        Ở đầu đường băng cất cánh, chiếc máy bay gầm lên một tiếng thật lớn, rồi giận dữ lao lên. Một chiếc thứ hai lao theo.

        Đông cùng với những người lái trẻ rời nhà trực đi về phía đài chỉ huy. Họ dừng ở tầng dưới, nơi được dành cho cơ quan hậu cần và thông tin. Chiếc loa treo ở góc nhà đang phát ra những tiếng lạo xạo. Nhờ nó, họ có thể theo dõi được trận đánh trên làn sóng vô tuyến điện.

        Tú mượn chiếc xe đạp của đồng chí chính trị viên đội bay, vội vã phóng về sở chỉ huy cách đó không xa. Ban chỉ huy đoàn phân công Tú phụ trách huấn luyện. Nhưng đảng ủy đoàn đã đặt cho anh nhiệm vụ phải nhanh chóng làm quen với công tác chỉ huy, để có thể thay thế trung đoàn trưởng trong trường hợp đồng chí này vắng mặt.

        Trung đoàn trưởng Luân đang cầm ống nói, nét mặt chăm chú. Chính ủy Khang ngồi cạnh đồng chí trung đoàn trưởng gật đầu với Tú, đưa mắt trỏ cái ghế ở bên còn trống. Tú lách người nhẹ nhàng ngồi vào bàn. Chính ủy ghé vào tai Tú nói nhỏ:

        - Cho các cậu ấy đánh cái "không người lái". Một thằng C130 vừa phóng vào.

        Tú cảm thấy nhẹ nhõm.

        - Thấy cả biên đội xuất kích tôi lại tưởng...

        - Để các cậu ấy đi biên đội cho quen.

        Đồng chí tiêu đồ mang phù hiệu hạ sĩ đang kéo dài những đường chì màu xanh và màu đỏ. Nhìn cặp mắt anh, có thể thấy toàn bộ tinh thần đang dồn vào đôi tai để đón các số liệu. Ở cạnh bàn bên kia, cây bút chì trong những ngón tay nhỏ nhắn của một cô tiêu đồ có bộ mặt hơi xanh xao, đang bám riết những tốp máy bay địch lượn vòng tròn trên biển bằng những sợi dây thòng lọng màu xanh. Biên đội xuất kích của ta vừa ra khỏi khu bàn đạp cắt một đường bay thẳng tắp tiến lại đón đầu chiếc máy bay không người lái.

        Trung đoàn trưởng bảo đồng chí sĩ quan dẫn đường đứng lom khom theo dõi từng vạch chì nhỏ:

        - Chú ý những tốp ở ngoài biển!

        -Rõ.

        Sở chỉ huy yên lặng tới mức có thể nhận ra được những tiếng tạp âm lạo xạo vang ra từ ống nghe đặt lệch khỏi một bên tai đồng chí dẫn đường. Anh chỉ nghe vô tuyến điện bằng một tai để dành tai kia nhận lệnh của đồng chí chỉ huy.

        Trung đoàn trưởng ghé đầu lại bên chính ủy:

        - Cậu Nhự vẫn im như thóc. Cậu Xuân hay nói nhưng đi với cậu Nhự cũng im thin thít.

        Đông chí sĩ quan dẫn đường mắt vẫn dán vào bàn tiêu đổ bỗng lên tiếng:

        - Báo cáo: Mất tốp 02 trên biển!

        Trung đoàn trưởng hạ lệnh:

        - Chú ý! Coi chừng nó hạ thấp độ cao bay vào đất liền!

        Không khí căn phòng căng lên. Tình hình có thể phút chốc trở nên phức tạp.

        Trung đoàn trưởng đưa chiếc ống nói lại gần miệng:

        - 06! Anh nghe rõ không?

        - Rõ. - Tiếng Nhự đáp rè rè..

        - Gà rừng đang đuổi thỏ non. Chú ý chó sói!

        - Thỏ non à?

        Câu hỏi hơi giật giọng của Nhự làm mọi người phải mỉm cười. Trong kế hoạch tác chiến ngày hôm nay, có để ra phương án đánh máy bay không người lái. Nhưng khi xuất kích, biên đội bay đã không được thông báo ngay đối tượng tác chiến. Với ý định rèn luyện cho những người lái mới, trung đoàn chỉ nói điều đó khi họ đã tới gần mục tiêu. Ai nấy đều thấy rõ anh chàng tỏ ra không khoái khi biết mình đang đi săn một chiếc máy bay địch không có người lái.

[Giangtvx]

        Trung đoàn trưởng bảo đông chí dẫn đường:

        - Góc vào hơi lớn một chút cho dễ nhận ra mục tiêu. Đừng để anh em vọt lên trước.

        Người sĩ quan dẫn đường mở rộng gián cách, nắn lại đường bay. Nhự đáp lại những khẩu lệnh của cơ quan chỉ huy bằng những câu trả lời cộc lốc.

        Đường chì xanh lao nhanh về phía con rắn lục trên bàn tiêu đổ. Người dẫn đường nói:

        - 06! Thỏ non ở phía trước.

        Im lặng.

        - 06! Anh nhìn thấy mục tiêu chưa?
       
        Bấy giờ Nhự mới đáp:

        - Chưa thấy gì đâu!

        Nhưng chỉ ít giây sau, Nhự nói, tiếng cao hẳn lên:

        - Phát hiện mục tiêu!

        Vẻ vui mừng hiện trên mặt mọi người. Nhưng cũng ngay đó, Nhự lại báo cáo:

        - Mất rồi!

        Người sĩ quan dẫn đường chau mày nhln đường chì xanh đánh dấu đường bay của địch vẫn tiếp tục vươn dài. Anh hỏi, giọng sốt ruột:

        - Thấy mục tiêu chưa?

        - Chưa có gì cả. - Nhự đáp lại dằn giọng.

        Trung đoàn trưởng chớp chớp mắt. Máy bay ta sắp xông lên ngang với máy bay địch trên bàn tiêu đổ.

        - Dẫn lại! Mở rộng góc vào hơn chút nữa. - Anh ra lệnh cho đồng chí sĩ quan dẫn đường.

        Đồng chí sĩ quan đưa ra những số liệu mới. Đường chì đỏ trên bàn tiêu đổ lượn thành hình vòng cung từ trái qua phải.

        Trung đoàn trưởng nhìn chính ủy:

        - Không để các cậu ấy bay xa quá. Nếu không đánh được thì cho quay về.

        - Nhất trí.

        - Ý kiến đồng chí Tú? - Trung đoàn trưởng lại hỏi.

        - Tôi cũng đồng ý.

        Đường bay của máy bay địch và máy bay ta sắp tạo thành một góc nhọn trên bàn tiêu đồ. Sĩ quan dẫn đường nói:

        - 270 độ.

        - 270 độ. - Tiếng Nhự vang ra từ cái tai nghe bám trên mái tóc đồng chí dẫn đường.

        - Thỏ non ở trước mặt anh!

        - Anh thấy chưa? - Đồng chí sĩ quan dẫn đường lại hỏi Nhự.

        Một thoáng lặng im rồi tiếng Nhự lầu bàu:

        - Thấy rồi.

        Trung đoàn trưởng Luân lập tức đưa ống nói lại gần miệng.

        - 06! Chú ý tốc độ, cự ly bắn!

        Sĩ quan dẫn đường giơ ống tay áo bông màu lá cây quệt những giọt mồ hôi lấm tấm trên trán.

        Trung đoàn trưởng mím cặp môi mỏng, vẻ trầm ngâm. Anh nói:

        - Có lẽ hơi xa rồi đấy!

        Mọi con mắt đổ dồn vào đường chì xanh vừa ngừng kéo dài trên bàn tiêu đồ. Đồng chí sĩ quan dẫn đường đứng thẳng người nói như reo:

        - Báo cáo mất mục tiêu.

        Trung đoàn trưởng vẫn trầm tĩnh:

        - Tiếp tục theo dõi.

        Mũi chì xanh trong tay đông chí tiêu đồ vẫn dừng lại ở chỗ cũ.

        Trung đoàn trưởng bấm ống nói:

        - 06 đâu? Công tác của anh thế nào?

        - "Uống bia" rồi? - Tiếng Nhự đáp.

        - Giữ biên đội tốt, quay về.

        -Rõ.

        Trung đoàn trưởng bây giờ mới mỉm cười.

        - Dễ mình không hỏi thì cậu ấy không báo cáo!

        Anh quay sang sĩ quan dẫn đường:

        - Cảnh giới địch cho tốt. Bảo đảm anh em bay về an toàn. Chú ý các tốp trên biển ra-đa vừa để lọt.

        Tú mỉm cười đứng dậy. Hình như có một con vật gì nho nhỏ đang bò trên thái dương anh. Anh sờ ngón tay, nhận ra đó là một giọt mồ hôi. Lạ thật, mình chỉ ngồi không mà cũng ra mồ hôi trong lúc trời đang rét khô. Đây mới chỉ là một trận đánh đơn giản và hết sức trôi chảy. Anh nghĩ đến giờ phút sẽ phải cầm lấy ống nói mạ kền sáng nhoáng kia, trong căn phòng đông đặc người này. Cuộc chiến đấu ở đây không đơn giản. Trong những giây phút chiến đấu ác liệt ở trên không, mình đã có những quyết định rất nhẹ nhàng.

        Vì quyết định đó chỉ liên quan đến riêng mình. Nhưng ở đây thì không như vậy. Mỗi quyết định ở đây có quan hệ tới thành bại của toàn bộ trận đánh, có quan hệ tới số phận các đồng chí của mình...

[Giangtvx]

       

4

        Tú đạp xe quay lại nhà chờ của bộ phận huấn luyện. Anh thấy Đông và những người lái trẻ đã có mặt. Họ chờ những người đi chiến đấu trở về.

        - Không biết nhà bếp có bia không nhỉ? - Tú bỗng nói.

        - Cà phê, nước chanh thì có, chứ làm gì ra bia. - Một người trả lời.

        - Trung đoàn phó muốn có bia thì phải bảo người chạy ra huyện hay sang bên giao tế mà vay - Một anh chàng khác tỏ ra sành sỏi.

        Đông nhìn Tú, nói:

        - Hôm nay anh Tú lại đòi uống bia, chuyện kỳ đó!

        Tú tủm tỉm:

        - Muốn có một, hai chai mang ra đón cậu Nhự và cậu Xuân. Nhưng không kịp...

        - "Uống bia rồi!".

        Một người bắt chước cái giọng Hà Tĩnh của Nhự nói trong vô tuyến điện ban nãy. Tiếng cười rộn lên.

        Tú đi lại cái bàn ở góc nhà có đặt bi đông cà phê. Đông cũng đi theo anh. Họ rót cà-phê từ trong bi-đông ra. Nước cà-phê hơi đắng và lạnh làm cho Tú cảm thấy tỉnh táo dễ chịu. Đông nhấp một chút, mặt nhăn lại, anh nói:

        - Tôi chưa khoái, anh Tú ạ. Chiến công đầu hôm trước của đoàn là một chiếc không người lái. Chiến công thứ hai bữa nay vẫn là một chiếc không người lái. Anh em Sao Mai sáng nay vừa làm thêm thằng F.4.

        - Tất nhiên là quật được một thằng "ép" thì hay hơn. Nhưng hoàn cảnh của từng đơn vị mỗi lúc có khác nhau. Rồi đây thế nào chúng ta cũng có những chuyến làm ăn cho ra trò.

        Đông ngồi im. Anh không thích cái kiểu nói lúc nào cũng chặt chẽ của Tú.

        Lát sau Đông nói thủng thỉnh:

        - Chỉ cần sáu bảy giờ bay là tôi xin vào trận đó!

        Tú đã quen với cách thỉnh thoảng lại tung ra một ý kiến bất ngờ của Đông. Nhưng anh bỗng nhận thấy điều Đông nói có lẽ là cần thiết.

        - Nếu cậu mà trực, mình cũng sẽ trực với cậu.

        - Anh ủng hộ phương án của tôi? Bảy giờ bay là ta xin trực, anh đồng ý không?

        "Bụp!"

        Tiếng pháo hiệu lại nổ. Hai người vội vã ra sân. Biên đội dự bị gốm hai đồng chí lái trẻ đã được lệnh vào cấp 1. Chắc có chuyện gì khẩn trương? Tú định chờ có lệnh xuất kích sẽ quay ngay lại sở chỉ huy. Cả anh và Đông đều hiểu biên đội dự bị này chỉ được dùng đến trong trường hợp thật cần thiết.

        - Anh đồng ý với tôi phương án bảy giờ bay không?

        Tú lại nghe Đông nhắc lại câu hỏi ban nãy.

        - Mình đồng ý với cậu.

        Vẫn chưa có pháo hiệu đỏ báo lệnh xuất kích. Anh em lái trẻ đã kéo ra đầy sân. Bỗng nghe thấy tiếng động cơ vọng lại. Những người lái đã nhận ra tiếng vòng quay quen thuộc của máy bay ta. Thắc mắc của họ dường như đã được giải thích. Biên đội dự bị được đưa vào cấp 1 đề phòng biên đội Nhự gặp chuyện bất trắc trên đường về. Nhưng họ đã trở về kia rồi. Một chiếc máy bay lấp lóa ánh nắng hiện ra trên nền trời xanh đã bắt đầu có nhiều đám mây trắng như bông kéo tới, những đám mây báo hiệu thời tiết vẫn tốt.

        - Chỉ có một cậu thôi? - Đông bỗng nói.

        Tú cũng đã nhận ra chỉ có một chiếc máy bay của ta đang trở về.

        Niềm vui vừa lóe lên lại tan biến trên bộ mặt của những người lái trẻ. Đã có một chuyện gì vừa xảy ra đối với biên đội xuất kích trên đường về, nên một biên đội nữa phải chuẩn bị cất cánh. Ai trở về kia? Anh Nhự hay cậu Xuân?

        Hai chiếc máy bay của ta bay đi chỉ có một chiếc bay về! Bên kia đường lăn, tại sân đậu, những thợ máy cũng đang đứng nghiêng ngó.

        Mọi người đã nhìn thấy dưới cánh chiếc máy bay không còn chiếc tên lửa nào. Như vậy, rõ ràng là trên đường về, biên đội Nhự gặp địch. Họ đã chiến đấu. Chiếc máy bay này đã thoát ly trận đánh sau khi bắn hết tên lửa, và chắc chắn nhiên liệu của nó cũng đã gần cạn. Chiếc máy bay không thông trường, hạ cánh trực tiếp bằng những động tác chính xác. Tú đã biết người lái nó là ai.

        Tú thấy tiếc là mình sớm rời sở chỉ huy. Anh đã bỏ qua một tình huống rất khẩn trương. Và giờ đây anh không hiểu tình hình ra sao.

        Một người nói:

        - Tham mưu trưởng xuống kia rồi.

        Tham mưu trưởng vừa xuống khỏi cầu thang. Anh không chạy như ban nãy mà chỉ rảo bước đi về phía họ. vẻ mặt anh bình thản. Trong tình hình này vẻ bình thản đó ít nhất cũng nói lên là không có điều gì vui.

        Tú rất muốn đi lại đón tham mưu trưởng, nhưng nếu làm như vậy, thì những đồng chí đứng quanh anh sẽ không được nghe tình hình, anh nán chờ tham mưu trưởng tới gần, mới bước lại hỏi:

        - Đồng chi Xuân chưa về à anh?

        - Vâng.

        - Tình hình ra sao?

        - Báo cáo anh, về đến Nam Hải Dương thì anh em gặp địch: bốn thằng F.4. Chắc là cái bọn trên biển ban nãy bay độ cao thấp vào, nên ra-đa của ta không quét được. Quần nhau một chập. Máy bay của đồng chí Xuân hỏng, đồng chí ấy báo cáo xin nhảy dù. Ban chỉ huy đoàn mời anh về sở chỉ huy hội ý.

        Quay lại phía những người lái, tham mưu trưởng nói tiếp:

        - Ban chỉ huy đoàn quyết định: chiều nay, tranh thủ tiếp tục huấn luyện. Các đồng chí chuẩn bị tư tưởng đang bay nếu gặp địch thì đánh luôn. Bộ phận khí tượng vừa cho biết: thời tiết về chiều sẽ càng tốt. Gặp đồng chí Nhự anh em ta chưa nên hỏi han gì vội. Để cho đồng chí ấy báo cáo chỉ huy đoàn đã... Ta ra đi thôi, xe đưa đồng chí Nhự về kia rồi...

[Giangtvx]

CHƯƠNG XXVI

1

        Nguyệt tới nhà chiêu đãi của sân bay vào xế chiều hôm qua.

        Chị nảy ra ý định lên thăm chồng sau khi máy bay địch đánh gãy cầu Lai Vu. Chiếc cầu bị phá làm cho việc đi lại thăm con hàng tuần của chị khó khăn hơn. Từ ngày cô em chồng đưa đứa con nhỏ về gửi ông bà ngoại để đi học, chị đã có ý muốn đem con xuống ở với mình nơi nhà máy sơ tán. Chị sợ bố mẹ chồng vất vả. Mặt khác, chị rất khổ sở khi phải sống xa con. Hồi mới đi sơ tán, chị tưởng là có thêm được thời gian để học văn hóa. Nhưng chị đã thấy là số thời gian rỗi vì không phải trông nom con không đủ bù lại cho những lúc đầu óc ngẩn ngơ, bần thần nhớ con. Chị nghĩ cần phải trao đổi với chồng trước khi đưa con đi với mình. Biết đâu bó mẹ chồng lại không bằng lòng? Các cụ có thể nghĩ: "Em gái chồng nó vừa đưa con về nhà là nó đưa con nó đi luôn?". Biết đâu cả chính chồng chị cũng không bằng lòng? Kể ra chị có thể hỏi ý kiến anh bằng cách viết thư. Nhưng chị lại nghĩ nên trực tiếp trao đổi với anh thì hơn. Đây là lý do chị nêu lên khi xin đi phép. Và chị cũng đã thành thật nghĩ như thế. Còn một lý do nữa mà chị không nói ra... Chị đã xa chồng sáu tháng rồi. Tình hình rõ ràng là mỗi ngày một thêm gay gắt. Hồi ở bệnh viện ra, anh được tạt về nhà mấy ngày. Chị không muốn anh lại gặp một trường hợp tương tự như thế. Chế độ đi phép hàng năm trong quân đội đã tạm thời bãi bỏ. Những dịp anh trở về thảm gia đình đã trở thành rất xa xôi. Nay mai đây nếu thêm một vài chiếc cầu nữa bị sập thì ngay cả việc đi thăm anh cũng khó khăn hơn nhiều. Lần trước, Tú vừa đi khỏi nhà, mẹ chồng đã bảo con dâu: "Lần này thì cái Kim Anh có em bé chứ?". Chị không biết nói sao. Điều đó không tùy thuộc ở lòng mong mỏi của toàn gia đình và của riêng chị. Vài tuần sau, chị ở nơi sơ tán về thăm con, mẹ chồng lại nhắc đến chuyện đó. Nhưng lần này, là một câu hỏi hẳn hoi. Chị đã có thể trả lời: "Thưa mẹ, chưa ạ". Hôm chị về báo tin mình được nhà máy cho đi phép mấy ngày để lên thăm Tú, bà mẹ chồng bảo ngay: "Mẹ toan nhắc con lâu rồi. Chồng mày ở ngay trong nước mà mày dửng dưng như khi nó còn ở nước ngoài". Mình dửng dưng với anh? Quả là mẹ không hiểu mình. Gặp được anh ngay cả trong giấc mơ cũng đã là điều mong mỏi của mình...

        Chiều hôm qua, Tú ở sân bay về, được đồng chí phụ trách nhà chiêu đãi đón đường, báo tin vợ anh mới lên, Tú vội vàng xuống xe đi vào gặp chị.

        Lần đầu, nhìn thấy chồng trong bộ quần áo bay lạ mắt, chị hơi ngỡ ngàng. Nhưng chỉ mấy phút sau là chị ôm chầm lấy anh. Khi ở nhà ra đi, chị định bụng gặp anh sẽ nói mình không muốn làm vướng víu anh giữa lúc anh đang bận chiến đấu (điều này chị đã nhắc đến khá nhiều lần trong những lá thư), chị lên đây vì có chuyện bé Kim Anh. Nhưng gặp anh, chị không thể nói được điều đó. Và khi anh hỏi chị là có nhớ anh không, chị sung sướng đến gần ứa nước mắt đáp lại rằng: Có. Anh tần ngần nói với chị mình phải về ăn cơm, dự giao ban rồi sau đó sẽ quay ra. Anh nói một câu mà lúc đó chị không hiểu: "Ngày mai anh có kế hoạch bay". Chị đã vui vẻ bảo anh cứ về, từ ngày đi sơ tán đến giờ, chị đã quen sống một mình, anh đừng lo chị phải chờ đợi.

        Tám giờ tối, anh quay ra. Chị kể với anh tình hình gia đình và những chuyện không bao giờ dứt về bé Kim Anh. Chị thú thật chị lên đây vì rất nhớ thương anh. Có lúc chị chợt nhận ra chồng cứ ngồi ở căn buồng của nhà chiêu đãi với bộ quần phục chỉnh tề. Chị muốn nhắc anh, nhưng chị hơi xấu hổ. Và chị cũng quên ngay chuyện nhỏ ấy. Chị có bao điều để nói với anh.

        Khi kẻng trong doanh trại báo giờ chuẩn bị đi ngủ thì anh đứng lên, nói với chị:

        - Em ngủ đêm nay một mình đừng buồn nhé. Những anh em bay ngày mai đã ngủ cách đây một giờ rồi.

        Nhìn vẻ mặt ngơ ngác và thất vọng của chị, anh nhắc lại câu nói ban chiều:

        - Anh đã nói với em ngày mai anh có kế hoạch bay. Kế hoạch đã bố trí trước khi em lên. Cũng may, em chưa phải về ngay. Chiều mai, chúng mình sẽ gặp nhau.

        Chị đã nằm trằn trọc gần như suốt đêm. Chị cứ suy nghĩ về một điều: Không biết lúc này anh ấy có ngủ được không? Chị mong anh đang ngủ ngon vì biết giấc ngủ rất cho cuộc bay ngày mai. Nhưng có lúc chị muốn hờn dỗi. Trong khi mình đang thao thức khổ sở như thế này thì anh ấy vẫn ngủ ngon. Chẳng thà mình cứ ở tít tắp dưới kia! Chứ đằng này mình vẫn nhìn thấy buồng anh ở, thế mà mỗi người một nơi.

[Giangtvx]

        Sáng nay, sau bữa cháo đường điểm tâm, chị ở buồng bên sang chơi, nhìn quầng mắt thâm của Nguyệt hỏi:

        - Sáng nay anh ấy vẽ lúc mấy giờ?

        - Đêm qua nhà tôi nghỉ ở doanh trại. Ngày hôm nay anh ấy phải công tác.

        Chị hàng xóm nhìn Nguyệt bằng cặp mắt nghi ngờ.

        - Chị nói dối em!

        - Không. Có chuyện gì mà phải nói dối đâu!

        - Trước tám giờ em tiễn chân anh Tưởng em về doanh trại, em gặp anh Tú đi ra. Kẻng ngủ rồi, ở dưới giếng lên, em vẫn nhìn thấy anh Tú ở đây. Chị ạ, nếu hôm nay anh ấy bay, thì tối qua phải đi ngủ trước tám giờ.

        Nguyệt hơi bật cười vì người bạn vừa mới quen biết đã quay ra tra khảo mình về môt chuyện chẳng quan hệ gì đến chị.

        - Đúng lúc chị nghe có kẻng là anh Tú tôi chuẩn bị về doanh trại. Anh ấy cũng nói các anh ngày mai bay đã ngủ trước đó một giờ.

        - Thế là anh Tú vỉ chị mà đã "linh động" một giờ vào chế độ bay... Nhưng thôi, nói thế tội anh ấy. Anh Tưởng em ra từ sớm, anh Tú chắc bận họp nên mãi khi anh Tưởng em về thì anh Tú mới bắt đầu ra với chị.

        Chắc đêm qua, cô ấy cũng thao thức như mình. Họ đã trở thành những người cùng hội cùng thuyền. Nguyệt hỏi:

        - Chị lên đây nhiều lần chưa?

        - Mới vài lần chị ạ. Anh Tưởng em cũng mới về nước được vài tháng.

        Chồng chị ấy mới về nước vài tháng mà chị ấy đã lên đây vài lần. Nhớ lại câu mẹ chồng trách bữa trước, chị nghĩ, mình cũng không oan.

        Người bạn mới quen ngồi bần thần một chút rồi nói:

        - Nhưng lần này lên em mới thấy là gay chị ạ...

        Nguyệt cứ ngồi im, lắng nghe.

        - Hôm qua anh ấy đòi về nhà ngủ để mai bay, em bảo: "Ở đây, anh không ngủ sao? Em làm công tác y tế, em cũng biết chăm sóc sức khỏe cho anh chứ?". Anh ấy nói: "Phải về doanh trại để bảo đảm chế độ bay". Em bảo: "Anh nói thật hay nói dối đấy! Em ở đây mà anh về trong ấy anh vẫn cứ ngủ được kia à! Anh sẽ thao thức cho mà coi. Anh cứ ở đây ngủ suốt đêm, em sẽ bảo đảm chế độ cho anh...".

        Hẳn là khi nói những lời lẽ như vậy với anh, chị phải có một thái độ thành thật và nghiêm trang. Nhưng hôm nay, khi nói đến đây, thì chị bỗng phì cười. Nguyệt cũng bật cười theo. Họ nhìn nhau cùng đỏ mặt rồi lại tiếp tục cười. Chỉ có như vậy mà hai người trở thành thân, chuyện trò với nhau gần suốt buổi sáng. Người bạn mới của Nguyệt có vẻ là một cô gái vô tư, thích đùa nghịch và bạo miệng. Thỉnh thoảng, giữa những chuyện về con cái, về công tác (Nguyệt đã biết chị là bác sĩ dinh dưỡng), bất thần chị bỗng xen vào một câu nói, tưởng như rất lạc đề.

        - Bay! Bay! Ngày mai anh có kế hoạch bay. Ngày kia cũng vẫn bay... Nếu chỉ có bay thì lấy vợ làm gì!

        Các chi tiết của câu chuyện qua miệng chị đều bị lệch lạc ít nhiều. Nhưng càng nghe, Nguyệt càng thấy nó rất thật. Nguyệt bỗng thấy như mình đang đứng trước một chiếc gương méo. Tất cả những đường nét đều bị sai lệch đi đến độ tức cười, nhưng vẫn là hình ảnh của chi...

        Đến lúc họ bảo nhau chuẩn bị đi ăn sáng thì chợt nghe tiếng còi ô tô từ phía đường cái lớn chạy vào. Hai người nhìn qua cửa sổ, thấy một chiếc com-măng-ca. Tú mở cửa xe bước xuống. Hôm qua, anh đã hẹn chị buổi chiều mới ở sân bay về. Bây giờ anh đã về sớm hơn với bộ mặt không vui. Chỉ ba bước, Tú đã xuống khỏi cái dốc nhỏ và chạy vào nhà.

        Tú chào vợ Tưởng rồi nói:

        - Anh ấy hẹn chị tối nay sẽ ra. Ngày mai, có đồng chí trực thay rồi.

        Mặt vợ Tưởng tươi hẳn lên, nhưng giọng chị vẫn mát mẻ:

        - Em tưởng anh ấy cứ ở yên trong đó chứ ra làm gì!

        Tú có vẻ vội, anh quay ngay sang nói với Nguyệt:

        - Anh phải đi công tác Hải Hưng ngay bây giờ.

        - Bao giờ anh về đầy? - Nguyệt hỏi lại với vẻ bình tĩnh.

        - Chưa biết rõ, nhưng anh dự đoán khoảng hai ngày.

        - Hay là em cùng về với anh?

        - Em vừa lên... chả lẽ lại về ngay?

        - Nhưng em chỉ xin phép được có bốn ngày. Em ở đây làm gì trong lúc anh đi vắng. Cùng về với anh đỡ phải tàu xe.

        - Nếu thế em phải chuẩn bị thật nhanh để ra xe. Em nhìn kia kìa, xe của anh có cắm cờ hỏa tốc.

        Nguyệt quay lại gấp chăn, màn để trả cho trạm. Vợ Tưởng vẫn chưa tin là chị lại về ngay, đến bên chị hỏi:

        - Chị đi thật đẫy à?

        - Mình cùng về nhà với anh ấy.

        - Nhưng anh ấy có ở lại nhà đâu...? Thôi, cứ ở lại đây vài ngày đợi anh ấy về, chị ạ. - Vợ Tưởng nói giọng dỗ dành.

        Người bạn mới này hiểu về những chuyện đó đến tận gan ruột mình, vì chị cũng là vợ một người lái.

        Nguyệt cố chống chế:

        - Mình không ở được đâu! Sắp hết phép rồi.

[Giangtvx]

       

2

        Cuộc kiểm điểm trận đánh của biên đội Nhự - Xuân phải để lại, chờ đồng chí trung đoàn phó về.

        Ở cùng phòng với Nhự, Hùng nhận thấy ngoài cái tính rất lặng lẽ hàng ngày, anh còn có thêm vẻ bực bội. Không khí đơn vị trầm hẳn xuống. Cả đoàn bay như mắc nghẹn, giống như thời tiết vào những ngày muốn nắng mà không nắng được, muốn mưa mà chưa mưa được. Hùng đã nhận rõ cái vẻ thanh bình hôm anh mới tới đây chỉ là một hiện tượng bề ngoài. Anh em lái vẫn găng nhau một ván cờ, một hiệp bóng; họ vẫn ngồi tán chuyện, đủ các loại chuyện trên đời; nhưng họ chỉ làm những việc đó theo một thói quen, một cái nếp đã sẵn từ trước. Tất cả những chuyện đó chỉ là một cái đường viển rất phụ, rất mờ nhạt trong cuộc sổng khẩn trương hiện nay. Điều chủ yếu chi phối mọi hoạt động của đoàn bay lúc này là phải làm sao sớm có thêm những chiến công mới. Những chiến công mới đó, qua trận đánh vừa rồi, họ cảm thấy như càng xa với họ hơn.

        Sáng nay, Hùng chuẩn bị đi bay thì Nhự ở trên đoàn về. Anh nói:

        - Không ra sân bay nữa, bỏ kế hoạch huấn luyện.

        - Thời tiết xấu à, anh? - Hùng hỏi lại vì nhận thấy chân trời có nhiều đám mầy dông đang lớn dần.

        - Ở nhà rút kinh nghiệm chiến đấu.

        Có thể vì thời tiết xấu, nên đoàn đã quyết định bỏ buổi bay tập để kiểm điểm trận đánh vừa rồi, Hùng nghĩ. Đã quen với lối nói sẻn lời của đại đội phó, Hùng không hỏi lại.

        Nhự lùi lũi đi về bàn làm việc. Anh vừa mở ngăn kéo ban vừa nói:

        - Bảy giờ, có mặt ở phòng họp của ban tham mưu, mỗi người đem theo một chiếc ghế.

        Nhự giở cuốn sổ tay nhỏ ra xem một cách chăm chú.

        Rồi bỗng anh quay lại, mặt tối sầm. Thấy Hùng vẫn còn đứng đó, anh hỏi:

        - Cự ly hiệu quả của K.13 hồi học ở nhà trường, họ nói là bao nhiêu?

        Sao anh ấy lại hỏi mình điều đó? Chả lẽ anh ấy lại quên tầm bắn hiệu quả của tên lửa trên máy bay? Hùng vừa trả lời xong thì Nhự nói luôn:

        - Bắn không trúng.

        Anh ấy nói bắn không trúng hay là đã bắn ở cự ly này mà không trúng? Nhự đã quay về với cuốn sổ tay. Đôi mắt của anh lại đóng đinh vào trang giấy để mở, có những đường hình học vòng vèo. Hùng nghĩ lát nữa mình sẽ biết mọi chuyện.

        Địa điểm của hội nghị là một căn phòng rộng ở gác hai, dãy nhà của ban tham mưu. Chỉ có một chiếc bàn và hai cái ghế dựa để giữa phòng. Trên tường có một chiếc bảng đen, ai đã ghi ở phía trên những chữ rất đẹp, bằng phấn màu: " Trận đánh của biên đội Nhự-Xuân". Nhưng ít phút sau, khi những người lái tới đủ, thì căn buồng đã trở thành một phòng họp hẳn hoi với những hàng ghế xếp ngay ngắn như kẻ ô.

        Tú bước vào phòng với mái tóc mới gội còn ướt, đen bóng. Anh về đến đơn vị buổi sớm hôm nay. Sau khi hội ý với ban chỉ huy trung đoàn, anh chạy vội đi tắm. Những gầu nước từ giếng múc lên, không lạnh lắm, đã xua đi cái mệt mỏi, căng thẳng mấy ngày qua. Tú đứng ngó quanh, ngơ ngác như muốn tìm ai. Nhìn thấy Hùng ngồi lọt vào giữa những hàng ghế ở cuối căn phòng, anh mỉm cười, gật đầu. Hùng không hiểu tại sao anh lại gật đầu với riêng mình.

        - Tất cả chú ý?

        Những tiếng rì rầm im bặt khi có tiếng hô của đồng chí tham mưu trưởng.

        - Đứng dậy!

        Vẻ mặt nghiêm trang, hơi căng thẳng và cái dáng người đứng rất ngay ngắn của tham mưu trưởng, khiến đồng chí ấy như khác hẳn so với những lúc tất tưởi chạy đi chạy lại trên sân bay.

        Hùng thấy cặp mắt của đồng chí tham mưu trưởng chiếu vào mình. Một bàn tay không biết của ai đứng phía saư, đang bẻ lại cái cổ áo sau gáy anh, chắc là nó bị gấp lên.

        - Nghiêm!

        Tiếng hô mạnh và đanh như một động tác cuối cùng để hoàn chỉnh việc lắp ráp của toàn bộ chiếc máy lớn.

        Trung đoàn trưởng và chính ủy hiện ra trước cửa. Cả phòng họp im lặng bỗng vang lên những tiếng giày bước gấp. Tham mưu trưởng giơ tay ngang vành mũ mềm, báo cáo theo điều lệnh.

        Những nghi thức này nhắc nhở mọi người ngoài những tình cảm đã gắn liền họ như những người con trong một gia đình, họ còn được tôi đúc bằng kỷ luật chặt chẽ của một đội ngũ chiến đấu.

[Giangtvx]

        

3

        Đồng chí trợ lý chỉ huy ngày hôm đó trình bày lại một cách rõ ràng công tác của sở chỉ huy trong suốt thời gian diễn ra trận đánh. Nói xong, anh quay đấu, nhìn về phía sĩ quan dẫn đường trên bàn tiêu đồ, nhưng người cán bộ khẽ lắc đầu. Đồng chí sĩ quan dẫn đường trên màn hiện sóng, một người có cặp mắt to và sáng, đứng dậy bổ sung về lúc phát hiện địch. Anh yêu cầu các đồng chí phụ trách ra-đa nói rõ thêm. Đại đội trưởng ra-đa ngồi cạnh anh, từ nãy đến giờ, vẫn nhìn vào một trang sổ tay gấp cuốn sổ lại, đứng dậy nói:

        - Rõ rồi đấy ạ. Nếu hội nghị có cần hỏi điều gì thì tôi xin trả lời.

        Không có ai hỏi, anh lại ngồi xuống.

        Bây giờ đến phần báo cáo của người lái. Nhự rời khỏi hàng ghế, đi lên cạnh tấm bảng đen. Bộ mặt xương xương hàng ngày hơi tái của anh, giờ đây, chuyển sang màu mận, một trái mận chưa chín hẳn.

        Có chuyện gì mà anh ấy căng thẳng thế kia, Hùng tự hỏi. Trong trận đánh vừa rồi anh rất dũng cảm, anh đã bắn rơi máy bay địch, địch đông vẫn không làm gì được anh ấy, và anh đã trở về an toàn.

        Nhự nói rất vắn tắt về trận đánh máy bay không người lái. Anh chỉ rút ra một nhận xét: máy bay không người lái của địch, khá nhỏ, thoạt nhìn dễ lẫn nó với một con chim; nếu góc dẫn vào quá hẹp, sẽ khó nhận thấy mục tiêu, dễ để cho địch chạy thoát. Anh kết thúc phần này:

        - Đây chỉ là đánh vào một cục sắt không có chuyện gì.

        Chính ủy ngắt lời anh:

        - Một cục sắt biết bay, có thằng địch điều khiển từ xa. Nó không biết đánh trả ta nhưng cũng gian ngoan lắm đấy các đồng chí ạ. Nếu ta không bỏ nhiều công sức để nghiên cứu quy luật hoạt động của nó, thì không dễ bắn rơi được nó. Rồi đây, còn phải tiếp tục nghiên cứu việc đánh "không người lái" cho tốt hơn nữa.

        Nhự tiếp tục báo cáo sang trận đánh với tiêm kích địch.

        Hùng bỡ ngỡ nhìn những đường bay của máy bay ta và máy bay địch được Nhự vẽ lại bằng phẫn màu trên tấm bảng đen. Hồi ở trường, Hùng chưa thấy ai làm việc này. Một bầu trời mở rộng trước mắt anh với trận đánh trên không giữa ta và địch diễn biến nhanh chóng quyết liệt. Anh theo dõi trận đánh một cách say mê có pha đôi chút kiêu hãnh, với ý nghĩ cuộc đời chiến đấu của mình từ giờ phút này đã thực sự bắt đầu.

        Trên đường về, từ độ cao một ngàn mét, anh nhìn thấy hai chiếc máy bay địch cánh hình tam giác ở sườn bên trái biên đội. Có lẽ địch cũng cùng một lúc nhìn thấy ta. Thằng địch đi đầu lập tức kéo cao, lượn vòng về phía sau lưng biên đội. Khi đó, Nhự nghe ở nhà thông báo có địch phía sau và nhận lệnh cảnh giới tốt. Anh chỉ kịp báo cáo đã gặp địch và ra lệnh cho số 2 bám sát mình, rồi quyết định tìm vị trí có lợi để vào công kích. Ta và địch cùng quay vòng với nhau. Nhự biết lượng dầu của mình không còn nhiều, dằng dai lâu không có lợi. Anh nghe Xuân báo cáo có thêm bốn chiếc F.4 từ phía biển bay vào. Cùng lúc, sở chỉ huy ra lệnh rút nhanh. Nhưng trong khi quay vòng với địch, máy bay của anh đã mất dần tốc độ. Anh bèn nhằm một thằng địch mới tới ở phía dưới, cho máy bay cắm xuống, phóng cho thằng này phát tên lửa còn lại. Thấy một đám mây trên đường bay, anh hô "Ngoặt trái!" để thông báo cho số 2, và lợi dụng đám mầy che khuất, ra khỏi khu chiến. Khi ngoảnh lại, không thấy số 2 bám theo mình, gọi nhiều lần Xuân không trả lời, Nhự buộc phải bay trở lại khu vực vừa chiến đấu để tìm Xuân. Anh lượn một vòng không thấy Xuân đâu. Nghe sở chỉ huy giục rút nhanh, anh bay trở về căn cứ.

        Hùng ngồi nghe Nhự nói, nghĩ anh ấy đã xử trí rất tốt, không hiểu sao lại có ý kiến chê trách trận đánh này.

        Trung đoàn trưởng từ nãy đến giờ vẫn mân mê trong tay cây bút chì. Anh bỏ nhẹ cây bút xuống bàn, nói bằng giọng vừa đủ nghe:

        - Tôi báo cáo thêm về công tác chỉ huy. Chủ trương của ta hôm đó là đánh máy bay không người lái vào trinh sát. Chúng ta không thấy địch trên đất liền. Khi nghe mạng lưới ra-đa ta thông báo có địch, ta báo cho đồng chí Nhự thì đã hơi muộn. Điều này cũng dễ hiểu. Địch từ biển bay vào, chúng đi độ cao thấp tránh lưới ra-đa của ta. Gặp biên đội đồng chí Nhự, chúng kéo lên để đối phó nên ta mới nhìn thấy. Chúng tôi quyết định đưa biên đội dự bị vào cấp I để khi cấn thiết sẽ lên ứng cứu, đông thời ra lệnh cho biên đội Nhự nhanh chóng ra khỏi khu chiến. Vừa lúc đó thì nghe đồng chí Xuân báo cáo xin nhảy dù... Muốn hiểu đầy đủ về một trận đánh phải tìm hiểu nhiều mặt, cả trên không và cả mặt đất. Chúng tôi đã làm việc nhiều lần với các anh em ở mặt đất. Rồi đây còn phải làm thêm. Chúng tôi sẽ rút ra những vấn đề để báo cáo tiếp với các đồng chí... Hôm nay, đoàn muốn hội nghị tập trung vào việc rút kinh nghiệm cho trận đánh ở trên không. Bây giờ, mời các đồng chí hỏi thêm hoặc trao đổi.

        Im lặng.

        Trung đoàn trưởng lại hỏi:

        - Ai bắt đầu nào?

        Vẫn im lặng.

        Tú mỉm cười:

        - Những pháo cực nhanh của đoàn ta đâu...?