Chuyện thường ngày của lính (phần 3 )

[Trungsy1]

Chiều 30/4/75 Hồ Gươm cũng vui như thế! Cả Hà nội xuống đường, cười ngơ ngẩn...Các cơ quan nghỉ hết việc đổ ra đường. Vui nhất là ĐSQ Cu Ba. Vài cái xe com măng ca của đại sứ vừa đi quanh hồ vừa đập thùng ầm ầm. Bài hát "Guantanamera...."
Tôi năm đó 15 tuổi. Được nghỉ học cũng xuống đường... Nhớ buổi chiều đó không có nắng, mà Hồ Gươm mờ mờ khói pháo. Pháo đốt tự phát, rền rền liên tục...Trong khói pháo có cả mùi khói hương. Nhiều người đứng khóc, cha tôi cũng khóc...
Ngày 15/5/75 là ngày Lễ mừng Thống Nhất. Duyệt binh cực lớn! Đêm hôm đó Hà nội có trận bắn pháo hoa lịch sử, kéo dài tới 30 phút đồng hồ. Hồi đó toàn pháo hoa TQ rất đẹp. Có cả loại pháo cháy sáng trên trời hình con rết...Cụ Lê Duẩn có tuyên bố trong diễn văn chào mừng có câu đại ý: hằng trăm năm nữa chẳng kẻ thù nào dám động đến Việt nam nữa. Hoà bình sẽ mãi mãi...
Hai năm sau đó nổ ra chiến tranh biên giới Tây nam. Bốn năm sau đó xảy ra chiến tranh biên giới phía Bắc...Tôi đang mơ nước mình sẽ đẹp như CHDC Đức trong các tập hình chú tôi đi học bên đó gửi về... mơ trong những giai điệu từ cái máy hát đĩa than mono 3 tốc độ lúc đó vẫn là của hiếm...thì nhận lệnh lên đường tòng quân.

Bốn tháng sau đó đã bước thấp bước cao trên những cánh đồng ma ngút mắt, không một bóng người rồi !

[Lizzy]

Bác TS1 nhắc đến pháo em lại thấy nhớ pháo và Tết

[Cao Sơn]

Có rất nhiều người không muốn nhớ đến thời quân ngũ. Nhiều hơn rất nhiều những kẻ như chúng ta.

Nhưng hình như họ đúng.

[dongadoan]

Có rất nhiều người không muốn nhớ đến thời quân ngũ. Nhiều hơn rất nhiều những kẻ như chúng ta.

Nhưng hình như họ đúng.
---------------------------------------
 Biết thế nào mà luận đúng sai? Đúng sai ở tâm mình mà ra cả thôi!

  Viết đến đây lại nhớ một comment trên blog của CS về cái vụ HG ấy, không nhớ cụ thể nhưng đại ý cô bé đó đặt một câu hỏi mang tính khẳng định thế này: Hình như đi lính làm cho đàn ông trưởng thành hơn? Đấy, được "gái" nghĩ thế là ổn đấy chứ?

[TQNam]

Hình như Cao Sơn ta hôm nay có lý hơi nhiều.

Có người nói với tôi là muốn nên việc phải biết quên. Đôi lúc tôi cũng nhận ra mình đang gậm nhấm quá khứ như con bò nhai lại. Mà nào có quên được.
Trời bắt thế!

[haanh]

hehe , những kẻ muốn quên thời quân ngũ là vì đối với họ đó là những tháng ngày tủi nhục , phải lo lót , chạy chọt , luồn cuối để sướng tấm thân ,để bảo toàn mạng sống , để kiếm chút cháo ..chứ lính trơn trên răng dưới d..như anh em mình thì không thể nào quên những năm tháng ấy . Chúng ta đã đi và chúng ta đã đến bằng chính mồ hôi , nước mắt và cả máu của mình nên chúng ta có quyền tự hào về quá khứ hào hùng của mình .

[dksaigon]

còn một điều nữa : họ đã quên hoặc muốn quên vì không giữ được phẩm chất , khí phách của người lính trên răng dưới... cát tút ngày xưa !

[Trungsy1]

Cá nhân em thì nghĩ không thể "muốn" quên hay "đã" quên được! Quên hay nhớ nó tồn tại ngoài ý thức...
Đến một lúc nào đấy, người ta trở nên ngại với những điều đang hiển hiện sinh động bên ngoài   Hoặc đơn giản nhất là hết hứng thú...
Người ta ngoái lại nhìn qua ô cửa con tàu thời gian đang sình sịch đến gần ga cuối... Ga Văn Điển chẳng hạn    Thế là xuất hiện một hành trình ngược trong chuyến tàu tâm khảm, như một sự so sánh hay vớt vát, mặc cả, tiếc nuối cuộc đời...  Chuyến tàu này cũng có những hành khách trung thực, cũng có những thằng cha lậu vé...
Người già không thể thiếu quá khứ. Không được sờ mó kỷ niệm thì người già rất cô đơn... Dù cụ này đang lọt thỏm giữa cái ghế bành mềm với ly cốt- nhắc trên tay. Còn cụ kia thì phệt cái mông gầy vá chằng vá đụp lên cái cán cuốc, làm hơi thuốc lào phiêu linh nơi bờ gió...Lắm cụ sờ mó quá khứ nhiều quá, làm nó sáng bóng lên lòng lọng...Lúc đó, quá khứ đang bị cương cứng  Thông cảm!

Em lại nhớ về một thời quá khứ
Khúc hát mê say một thời thiếu nữ
Ngôi sao cháy bùng trên sóng Nhê-va
Và tiếng chim kêu trong những buổi chiều tà.
............................................................
Năm tháng đắng cay hơn, năm tháng ngọt ngào hơn
Em mới hiểu bây giờ anh có lý.
Hạnh phúc xa rồi! Anh vẫn xa mãi thế?
Em hát khác xưa rồi! Khóc cũng khác xưa theo

                                          (On ga Bec gôn)

[hatuyenha]

Mình đồng ý với trung sĩ,Mình muốn giữ kỉ niệm đời lính với những gì đẹp nhất ,đáng trân trọng nhất.25 năm làm lính của mình cũng có nhiều ai oán lắm,mình đi lên bằng sức của mình ,không dùng các "tiểu xảo" của đàn bà,không dựa vào hào quang của ông già (vì ông già mất quá sớm) đăc biệt là khi có chiến tranh phía bắc,bọn mình còn bị theo dõi như "gián điệp "ấy chứ.Mình nói được làm được,đóng góp cho các công trình kỹ thuật TT không ít,giấy khen ,bằng khen ,chiến sĩ thi đua đủ cả, không có một đơn vị nào trong toàn quân chưa đến,không có một mặt trận nào chưa đi,nhưng chưa một lần được nhận quân hàm cùng với mọi người cùng lứa,kể từ trung úy lên đến thiếu tá,còn lên trung tá thì tưởng là  suôn sẻ thì được chính ủy BTL hỏi ý kiến:thích lên trung tá thì về hưu còn thích làm việc thì không được lên quân hàm.Thế là mình nhận trung tá chính sách rồi về làm phó thường dân luôn.Cũng không được đất đai  bổng  lộc  gì của   BTL cả.
Nhưng mình  nghĩ nhiều  người còn khổ và thiệt thòi hơn mình nhiều,nếu đi đòi quyền lợi thì vào so  sánh với các liệt sĩ ở  Trường sơn ấy.Mà mình cho rằng  làm liệt sĩ không khổ bằng anh em thương binh,lực bất tòng tâm đủ thứ cực khổ  hết chỗ nói

[dongminhkh]

Nhưng mình  nghĩ nhiều  người còn khổ và thiệt thòi hơn mình nhiều,nếu đi đòi quyền lợi thì vào so  sánh với các liệt sĩ ở  Trường sơn ấy.Mà mình cho rằng  làm liệt sĩ không khổ bằng anh em thương binh,lực bất tòng tâm đủ thứ cực khổ  hết chỗ nói

 Chào chị Hà!
 Tụi em sau này đi là lính nghĩa vụ, làm tròn bổn phận một người lính rồi về quê với mẹ! Lấy sức mình ra để làm ăn là chính, cũng chưa biết quyền lợi hay bổng lộc riêng nào cả! Chỉ thương những bạn bè cùng chiến đấu với mình, bị thương hay nằm lại trên đất K. mà thôi! Em hiện thời có thằng bạn bị thương mất một bàn chân do dẫm mìn, một mình còng lưng nuôi một vợ bị bệnh đã 6 năm nay cùng đàn con 3 đứa nheo nhóc...chỉ với mỗi một công việc là giữ xe ngoài chợ. Vì bản thân nó trình độ thấp (lớp 4/12), không 1 cơ quan DN nào nhận cả...Thế mà nó vẫn vui, vẫn hừng hực chất lính, vẫn coi thời gian trong quân ngũ là đẹp nhất. Mặc dù gia cảnh rất nghèo, nhưng nó vẫn không ngữa tay đi xin hay đòi hỏi quyền lợi này nọ. Chính nó là tấm gương để em nhìn vào dạy dổ con cái....