Sắp đến Giao thừa.
Giao thừa cách đây 35 năm (1975), Giao thừa đầu tiên đời lính - xa nhà.
Đêm giao thừa, thằng Quế-
bây giờ là ca sỹ của Nhà hát ca vũ kịch trung ương, chuyên hát cúng cụ- đề nghị được lấy tất cả khẩu phần trà-kẹo-thuốc của tiểu đội
(một gói trà cám Hoa Cúc-1 gói Trường Sơn-1 gói kẹo cứng "chanh Hải Hà") rồi ôm đàn leo lên dải đồi trung du Vĩnh Phú
(tỉnh này bây giờ mất tiêu rồi).
3 giờ sáng, thằng Quế mò về, lúc bấy giờ cả A chưa thằng nào ngủ cả. Thằng Quế soạn đàn, hát bài nó mới sáng tác. 35 năm rồi chỉ còn nhớ vài câu:
-Xuân đã về rồi trên những mầm non -hấc hấc hấc (giả tiếng nấc)
-Xuân chưa thấy về trên vai áo mầu xanh-hấc hấc hấc.Cả A lính Hà Thành hấc hấc hấc, ai oán như mưa dầm.
Sau mùa xuân đó, chẳng còn bao giờ có dịp
hấc hấc hấc nữa.
Đã có bó cỏ:
sỹ quan-kỹ sư-đảng viên treo trước mõm ngựa hoặc thúc vào hậu ngựa. Hơn 30 chục năm trời lúc nào cũng phải nghiến răng-lên gồng-gương mẫu và làm gương. Chả còn biết tình cảm thật của mình nó ở cung bậc nào.

Năm nay lại Tết, nhưng thằng bác sỹ nó lại vừa bẩm: anh bây giờ không được uống nữa, quá lắm thì chỉ 30 gam vang Thăng Long thôi.

Này các bác, hay là ta cứ "nhất thì bét"- cứ vui với đời nhẩy. Tết mà
