linh71
Thành viên

Bài viết: 115
|
 |
« Trả lời #68 vào lúc: 27 Tháng Chín, 2012, 05:49:33 pm » |
|
@xuanxoan:Tôi hiểu lòng Bác. Chiến tranh khốc liệt quá. Chúng ta, những người lính may mắn sống sót trở về, không phải ai cũng được trở về trong vòng tay người thân.Chúng ta hiểu nhau, đồng cảm được với nhau, trân trọng nhau trong quá khứ và cuộc sống hiện tại. Thế là hạnh phúc, bác nhỉ. @tanvinhPRC25: tôi với bác cùng sư đoàn.Tôi nhớ không nhầm thì tôi ra đợt đầu.Lâu quá rồi không nhớ là cuối tháng Sáu hay sang tháng Bảy nữa.Lính về tập trung tại căn cứ Long Thành hay Nước Trong, chỉ còn nhớ láng máng vậy. Thế bác có biết vụ đụng xe trên đường ra như tôi đã kể không?
NGÀY TRỞ VỀ
Đêm đầu tiên ngủ ở nhà. Tôi nằm trên chiếc giường cũ, chiếc giường mà tôi đã nằm đêm cuối trước khi lên đường. Sau mấy năm, giờ cảm thấy nó nhỏ đi hay sao ấy.Một đêm ngủ không mộng mị. Sáng hôm sau tỉnh dậy thấy mẹ tôi ngồi bên giường. Thì ra mẹ tôi thức suốt đêm không ngủ. Bà ngồi canh giấc ngủ cho tôi. Mẹ nói, bây giờ mẹ mới tin con trở về. Mẹ ôm tôi vào lòng như tôi còn thơ bé...Ba tôi nói, bây giờ ba mới sống yên với mẹ con.Đầu đuôi là thế này: cái Tết năm 69, cái tết cuối cùng của đời học sinh phổ thông.Tối 30 Tết, tôi đi chơi với thằng Bích và cái Ngọc, mấy đứa cùng học cấp 3 với nhau. Cái Ngọc là con một chú cùng cơ quan với ba tôi.Đi chơi đến 11 giờ thì về. Ba tôi đã chờ ở cổng. Tôi chia tay các bạn rồi vào. Ông không nói không rằng, giáng cho tôi một bạt tai. Vì cái bạt tai đó mà suốt những năm tôi ở lính, mẹ tôi mỗi khi nhớ con lại khóc và nói nếu thằng Hùng nó không về thì ông không sống được với tôi. Cứ như vậy, hai cụ suốt mấy năm trời cứ sống trong nỗi nhớ con và ân hận...Tôi nói đùa, con “mót” lấy vợ lắm rồi.Ba có đánh con không? Đến trưa, thằng em tôi đạp xe đạp từ quê ra,vào tới ssân thấy tôi đang đứng ở bậc thềmnó quăng vội chiếc xe giữa sân lao lên bậc tam cấp, ôm chặt lấy tôi mà khóc nức nở.Hai anh em ôm nhau cùng khóc.Thằng em bé nhỏ của tôi. Những năm sơ tán tôi học cấp 3, nó mới học lớp 4 người gầy gò nhỏ thó, chỉ có hai con mắt to thô lố cặm cụi nấu cơm cho anh ăn. Thỉnh thoảng lại bị anh tẩn. Bây giờ nó vẫn gầy , chỉ đứng đến tai tôi thôi. Thương em quá. Anh đi bộ đội , hai anh em ở nhà trông nhau học hành đỡ đần ba mẹ. Lúc này, bộ đội ra quân nhiều. Hình ảnh anh lính với chiéc khung xe đạp và con búp bê tóc vàng có đôi mắt xanh nhấp nháy trở nên quen thuộc.Mấy ngày nghỉ, tôi đi tìm bạn bè học thời phổ thông. Lứa chúng tôi đi lính gần hết.Hy sinh sáu bảy đứa.Mấy đứa bị thương.Nhiều đứa chiến đấu ở Quảng Trị.Buồn vui lẫn lộn.Nghỉ hai ba hôm, tôi đạp xe sang Đồ Sơn. Đường xuôi gió mà lòng tôi nặng trĩu. Tôi về nhà anh Giang. Nhà đã nhận được giấy báo tử của anh từ năm 1973.Vào đến nhà, ông cụ anh Giang đang cặm cụi may(cụ làm nghề thợ may),bà cụ chạy chợ chưa về.Có cô em gái út cùng ở nhà với ông cụ. Chỉ nói được Bố ơi thế là tôi òa khóc.Thắp hương cho anh mà tay run bần bật. Lúc sau cả nhà về đủ. Người em gái áp anh đã lấy chồng, cô tiếp đã là sinh viên năm thứ 3 khoa Nga ĐHSPNN. Trên tường nhà trong khung ảnh vẫn còn mấy bức ảnh tôi chụp cho mọi người khi hai anh em về thăm nhà trước khi nhập ngũ. Biết tin tôi về thăm, chị Dum người yêu anh Giang ở xã Đại Hợp chạy sang. Chị khóc từ ngoài ngõ...Sau khi được tin anh Giang hy sinh, chị để tang anh, xin nhận làm con gia đình anh Giang. Sau mới lấy chồng. Hết phép trở lại đoàn an dưỡng. Trong thời gian tôi nghỉ phép thì ở đoàn tổ chức khám thương tật. Tôi lên xin khám. Khám qua quít xác định 14% thương tật.Máu trở về trường quá nên cũng chẳng nài nỉ gì. Sau này khám lại được 25% vĩnh viễn. Được thẻ loại 4/4. Hết thời gian an dưỡng được xuất ngũ , giới thiệu về trường, cộng thêm quyết định phong quân hàm thượng sĩ với 400 đồng tiền cửa rừng.Cầm mớ giấy tờ chạy về trường.Lên Phòng giáo vụ trường làm thủ tục nhập học, bà Yến trưởng phòng giáo vụ trường hạch sách chưa có quyết định của BQP về việc sinh viên trở về trường học tiếp. May sao, có một ông trung tá ở Cục chính sách BQP mang công văn của BQP về vấn đề này sang cho Bộ Đại học và trường Bách khoa. Khi đó lũ chúng tôi mới được tiếp nhận. Cầm tờ giấy tiếp nhận của trường về văn phòng Khoa. Vừa vào văn phòng khoa, gặp ngay bà Định(hung thần của các thế hệ sinh viên khoa Vô tuyến điện). Bà ta độp luôn:à cậu Hùng đấy à. Vẫn còn sống mà về à. Nghĩ tới hôm liên hoan tiễn mấy trăm thằng lên đường nhập ngũ, ông Bùi Nguyên Cát Bí thư đảng ủy nhà trường long trọng hứa hẹn” Các đồng chí an tâm lên đường nhập ngũ. Khi nào các đồng chí hoàn thành nhiệm vụ trở về, nhà trường trải thảm đỏ đón các đồng chí...) máu nóng lại dâng lên. Cố giữ bình tĩnh, trả lời:vâng, em còn sống để về đi trên thảm đỏ chứ. Rồi đưa tập hồ sơ cho bà ta. Đọc lướt qua rồi bà ta ngẩng đầu lên nở một nụ cười nhạt thếch”chúc mừng đồng chí hoàn thành nghĩa vụ trở về học tập”. Thế là xong thủ tục nhập trường.Lúc này, sinh viên khóa 15 đang chuẩn bị bảo vệ đồ án.Chiều, mò lên nhà B5 tìm vào phòng HT. Không gặp. Chỉ có các cô bạn gái của HT. Tíu tít hỏi chuyện. Hôm sau lại lên. Lại không gặp. Gặp lại H, cô bạn đã lên thăm tôi ở Hà Bắc năm nào. Hai đứa ra công viên Thống nhất nói chuyện. Được biết, sau khi chúng tôi đi, ở nhà các bạn được huy động đi khắc phục hậu quả trận lụt 9-1971 ở tổng kho Đức Giang, HT bị ốm...Rồi sau lại đi thực tập ở nhà máy xi măng Sài Sơn.v.v.Cuộc sống sinh viên rất khó khăn. Với HT, một cô gái xinh đẹp có phần hơi yếu đuối lại càng khó...Rồi tôi hiểu ra...Chiếc mùi soa có một con chim, con chim lẻ bầy...Giờ đây con chim lẻ bầy đó là tôi.Một cái gì nghèn nghẹn dâng lên trong tôi.Bất chợt, tôi buột miệng “Ngày trở về, anh đến tìm em.Em lánh mặt đi...”. Sao mà buồn và cay đắng làm vậy.Tôi vẫn mơ về một ngày trở về khác cơ. Chứ không như thế này...Rồi, một cách vô thức, tôi choàng tay qua vai H, kéo vào lòng mình rồi hôn lên má H, thầm thì ...cám ơn bạn...Nụ hôn đầu đời của tôi đấy. Nó vừa chua xót, vừa mang một nỗi hàm ơn một người bạn gái. Tôi quyết định dù gì cũng phải gặp mặt HT bằng được. Một tối, sau khi đã đứng đợi ở sân nhà B5 một lúc lâu, tôi cũng gặp được HT.Gặp nhau, HT không nói gì, chỉ nhìn tôi, nước mắt lăn trên gò má. Tôi chẳng nói chẳng rằng, túm tay HT kéo đi về phía hội trường C2.Con đường đôi nằm giữa những tán lá xà cừ xum xuê, ngày xưa đã một thời che bóng cho hai chúng tôi, sao bây giờ đi trên đó tôi cảm thấy xa lạ quá. Tới chỗ nhà để xe đạp hình cây nấm ở sân C2, chỗ ngày xưa hai đứa thường hẹn nhau, tôi bóp chặt đôi bàn tay nhỏ bé của HT, đôi bàn tay ngày xưa mềm mại ấm áp làm sao.Giờ đây lạnh giá trong lòng tay ướt mồ hôi của tôi.Cố trấn tĩnh, tôi bảo: HT nói đi. Làm sao...? HT rấm rứt khóc, rồi nghẹn ngào nói: Hùng ơi, em xin lỗi... Xin lỗi vì đã không chờ được anh... rồi òa khóc lên.Gục đầu vào vai tôi khóc nức nở.Tôi buông tay HT.Rồi không biết làm sao, tự nhiên ôm lấy bờ vai bé nhỏ của em, vuốt ve đôi bím tóc đuôi sam của em đã làm tôi ngất ngây một thuở.Nước mắt tôi cũng lặng lẽ rơi trên vai em...Rất lâu, tôi cất tiếng hỏi:nói cho tôi biết người ấy là ai.Lặng một lúc, rồi em trả lời trong tiếng nấc ...anh ấy là giáo viên cùng khoa với anh trai HT...Tôi ngửa mặt nhìn lên trời đen, lấy tay áo lau nước mắt mình, rồi lấy hai tay nâng mặt HT lên, nhìn vào khuôn mặt em nhạt hòa nước mắt...Rồi lấy ống tay áo lính lau nước mắt cho em. Hai đứa lặng lẽ ra về.Con đường này, ngày xưa hai đứa chúng tôi thường nắm tay nhau đi dưới bóng xà cừ, sao mà lung linh bảy sắc cầu vồng mà hôm nay sao nó u tối đến vậy.Trước đây, tung tăng bên nhau chỉ gọi nhau bằng tên sao mà thấy thân thương. Hôm nay, lần đầu tiên nghe tiếng gọi”anh”, “em” thấy nó xót xa quá. Tiễn em về nhà B5, tôi quay về ký túc xá tầng tư B8.Lục vali lấy gói Sông Cầu, ra ngồi ban công, lặng lẽ đốt thuốc.Trong nhà, thằng Phong đang chậm rãi bấm ghi ta hát bài Ngôi sao ban chiều. Ôi không gian bao la nhắn giúp cho ta Em nơi phương xa có còn chờ ta Bấy lâu nay tim ta luôn nhớ tới em Như ngôi sao Hôm bao ngày mong chờ Vì lòng ta mãi mãi mang mối tình... Thức trắng đêm ngồi trên ban công. Hút hết bao thuốc. Lần đầu tiên trong đời tôi đốt thuốc một mình trắng đêm như thế.Cả phòng 12 thằng sinh viên mang áo lính, chỉ có thằng Phong Hải phòng hiểu tôi. Sinh viên K15 toàn trường đã bảo vệ đồ án xong.Sinh viên mới chưa vào. Bọn lính sinh viên chúng tôi hàng ngày đi lao đọng ở Ban Kiến thiết của nhà trường. Rồi tôi nhận được thiếp mời của HT. Day dứt lắm.Anh Chuyết già là cán bộ đi học ĐHBK K15, cùng lớp với HT, lại cùng nhập ngũ với tôi. Cùng B huấn luyện. Sau giải phóng trở về trường học lại như tôi, gặp tôi và bảo: chú phải đi. Đừng ủy mị thế. Đời con gái có thì. Chú đi mấy năm trời trận mạc, nó ở nhà gặp cảnh éo le. Chú thật sự yêu nó thì chú phải đi.Chú không đi thì chú là thằng hèn. Đừng mặc áo lính nữa.Thế là quyết định đi.Mấy anh em toàn lính bạn của cả tôi và HT đến. Cả Phong cũng đi.Mặc toàn đồ lính, đi dép đúc.Đám cưới tổ chức tại nhà trai.Nhà gái ở Hải Phòng lên đông đủ. Tôi quen hết cả nhà HT, vì ông cụ HT là bạn đồng liêu với ba tôi, đồng thời là em trai của một bác trong xóm nhà tôi ở HP. Đến nơi, mọi người vào trong hết, tôi nấn ná ở ngoài hút điếu thuốc. Đang hút dở thì ông cụ HT ra, bảo tôi: con giận gì bác mà không vào? Tôi chống chế không, con hút nốt điếu thuốc rồi con vào(nói vậy vì ông cụ không hút thuốc). Vào nhà, ngồi cùng bàn các bạn lính. HT ra tiếp nước. Nàng mặc chiếc áo hồng phớt cổ lá sen, ống tay áo ngắn ¾, chiếc áo mà ngày xưa mỗi khi hai đứa đi chơi nàng thích mặc và tôi thích nhìn. Đôi bím tóc đuôi sam chiếc trước ngực chiếc sau lưng như thuở nào...Bất giác tôi thở dài. Uống ngụm nước chè mà đắng cả họng.Tiếp nước một vòng, nàng đến ngồi đối diện tôi.Anh Chuyết bấm mấy thằng lính ngồi nhích ra xa...Hai đứa lặng lẽ nhìn nhau. Tôi lại được nhìn HT của tôi ngày xưa...rồi lắp bắp nói lời cầu chúc hạnh phúc...Đi dự đám cưới mà cả lũ lính không có một chút quà, chỉ có tấm lòng...Tôi nhón một chiếc kẹo, bóc ra, cắn một nửa rồi đưa nửa còn lại cho em, nói: chúng ta ăn chung chiếc kẹo cuối cùng này.Ngày xưa chúng tôi vẫn chia nhau kẹo như thế.Hai đứa nhìn nhau mắt thoáng ướt. Ra về trong lòng vương vấn bài hát Ngôi sao ban chiều, thoảng xen vào”ngày trở về...”. ...Năm năm học nhọc nhằn với một người lính, tôi vẫn không quên hình ảnh em.Khoảng năm thứ Tư, một lần tình cờ gặp HT trên phố, hỏi thăm nhau, biết HT đã có nhóc và sống hạnh phúc, tôi thực sự mừng cho HT.HT hỏi tôi thế nào rồi. Tôi bảo vẫn thế.Nàng thoáng buồn, rồi bảo tôi, thôi, đừng nhớ về quá khứ nữa, lấy vợ đi.Rồi hai đứa lại cười với nhau.Sau này, đến năm 1983 tôi lấy vợ. Một hôm hai vợ chồng đi làm về mua hàng ở chợ âm phủ, chúng tôi gặp HT.Tôi giới thiệu hai người với nhau. HT cười bảo vợ tôi: cái ông này yêu dai lắm đấy. Ba người cười vui vẻ. Trong lòng tôi lại vang lên lời ca “ngày trở về có anh thương binh lấy vợ hiền lành”./.
|