Một thời chiến trận

[phuockhanh]

Xin chào ccb trên mạng!  Chào CB, AT, Bob, Tom!  Suốt từ sáng đến giờ, khi đưa bài kể lể lên mạng, PK cứ băn khoăn liệu mình nhớ cái vặt vãnh bên cái hào hùng, cái dữ dội của bom rơi đạn nổ, bên những chiến công hiển hách của những người chiến sỹ Quân giải phóng năm xưa có quyệt vết mực trên những hình ảnh đẹp rực rỡ của người chiến sỹ không? Qua trao đổi của số ít thành viên, mà ngược lại như càng làm tôn thêm nét đẹp hoành tráng của những người lính năm xưa.
Đọc những lời tâm sự của Bob và nhất là những câu thơ của Tôm : Không sợ chết, không sợ đạn bom/ Sợ nhất lúc này là đói/ Đói vàng mắt, đói long đầu gối/ Đói rung rời, đói thừa cả chân tay….
Kính thưa các ccb! PK tôi chẳng phải nhà phê bình văn học, chẳng phải là nhà thơ; mà chẳng là cái gì cả. Tôi chỉ là một ông già  văn dốt, võ nát, là ccb như hàng triệu ccb khác đi ra từ hai cuộc chiến bảo vệ Tổ Quốc, là người lính biết Đồi Vuông là gì, biết cái đói của người lính trên chiến hào là gì. Khi đọc bài thơ của Tom chép ra(chưa cho biết tác giả) và nhất là mấy đoạn thơ trên sao mà đúng quá, câu chữ đã lột tả hết cái đói của lính. Trời ơi! Đói đến long đầu gối, đói rụng rời … gần cả cuộc đời tôi, từ thủa để chỏm cho đến bây giờ cưỡi xe cúp, tôi chưa được nghe ai nói đói “thừa cả chân tay” . Ôi sao người viết  đúng đến 101% cái đói. Đói còn làm nổi việc gì, chân không đi được vì đói, tay không làm được vì đói thì rõ ràng là nó thừa, nó thừa lại vẫn tiêu hao năng lượng làm cho cơ thể càng đói hơn. Tôi nghĩ người viết đã nói đến cái tận cùng của đói rồi cần thêm gì nữa!
 Nhưng… đói đấy mà khi địch đến “ chúng tôi lại đánh tan quân giặc.” Quả là những điều thần kỳ của người lính chiến trận năm xưa! Mỹ thua là phải rồi! 
Lại:  Sống gữi chốt chết thành ma đói/ Đêm giữa rừng khúc ruột đứt từng cơn!
Đọc chỗ này buồn đến rơi nước mắt, sót xa đến lặng người khi người lính “chết thành ma đói”. Lại thêm nỗi đau của người còn sống. Theo quan niệm của người Việt, người trước khi chết không được ăn uống là  người chịu đau đớn nhất và cũng là để lại cho người thân những ân hận không thể nguôi ngoai suốt cả cuộc đời. Người lính chúng tôi chết thành ma đói nhiều lắm, chết như thế,  đồng chí, đồng đội như đứt từng khúc ruột để cả cuộc đời cũng không thể nào quên.
Quả thật Tôm còn dấu kín nhiều điều chưa bộc lộ cho mọi người biết. Cảm ơn Tôm đã đưa lên trang mạng bài thơ súc đông quá!
Khi viết những vụn vặt của cuộc sống người lính Trường Sơn PK định kể vụ mất tộm trên đường Trường sơn, sau 36 năm mới tìm ra thủ phạm, y trang như câu chuyện của CB chỉ khác về nội dung mà thôi. Chuyện  trùng hợp lạ kỳ thế này: PK đeo 10 hộp sữa do chính trị viên Kế giao mang cho đại đội, khi bàn giao té ngửa mất một hộp mà không hay biết. Chính trị viên Kế không nói gì, nhưng PK ngượng đến chín người. Mày không mút mất thì ai vào đây? Chắc chính trị viên nghĩ thế.
 Vào năm 2007 Hội cựu chiến binh Trung đoàn 24 Hải Phòng họp mặt kỷ niệm 36 năm ngày lên đường vào Nam chiến đấu. Dĩ nhiên lính C nào tụ về C đó hàn huyên. Tay B, năm ấy hắn mới đi, cùng là tiểu đội trưởng khi bắt đầu vào chiến trường, người Đồ Sơn. Nó hỏi PK: Này mày có nhớ hôm mất hộp sữa ở trạm 37 không? Dĩ nhiên tôi trả lời là có. B Chỉ vào ngực :Tao lấy!.. Đồ ranh ma, tôi nghĩ, nó còn nhớ đến cả cái tên tram.  B là lính 1968, trinh sát chính hiệu, hắn gốc lính trinh sát của ông Dùng trưởng ban Trinh sát E. Tôi hỏi là 10 hộp sao mày lấy có một hộp? B bảo: Có thế thì mới nghĩ mày uống vụng, chứ hai hộp là ông Kế nghĩ khác ngay. Quả là cáo già đời. CB thấy có giống không. “Tay “ B này gần đay vẫn gặp nó. 
PK đang nợ lời hưa với Bob, mong các ccb thông cảm để PK trả món nọ Bob dây.

[bob]

Đọc những lời tâm sự của Bob và nhất là những câu thơ của Tôm : Không sợ chết, không sợ đạn bom/ Sợ nhất lúc này là đói/ Đói vàng mắt, đói long đầu gối/ Đói rung rời, đói thừa cả chân tay….
... Nhưng… đói đấy mà khi địch đến “ chúng tôi lại đánh tan quân giặc.” Quả là những điều thần kỳ của người lính chiến trận năm xưa! Mỹ thua là phải rồi! 
Lại:  Sống gữi chốt chết thành ma đói/ Đêm giữa rừng khúc ruột đứt từng cơn!
Đọc chỗ này buồn đến rơi nước mắt, sót xa đến lặng người khi người lính “chết thành ma đói”. Lại thêm nỗi đau của người còn sống.
Quả thật Tôm còn dấu kín nhiều điều chưa bộc lộ cho mọi người biết. Cảm ơn Tôm đã đưa lên trang mạng bài thơ súc đông quá!
...PK đang nợ lời hưa với Bob, mong các ccb thông cảm để PK trả món nọ Bob dây.

- Cụ PK "bình thơ" nghe xúc động quá. bob không ngăn nổi nước mắt...cứ trào ra ...
 - Chỉ có người trong cuộc mới tin nổi "chiến thắng" của "những người khốn khổ" ngày ấy! -Vâng! Bob đã đọc đi, đọc lại bài thơ... xúc động quá, tự hào và day dứt, thương nhớ những bạn bè, đồng đội cùng ở với bob trên chốt Đồi vuông ngày ấy. Thật sự cảm động, bob đọc bài thơ mà mắt cứ nhèo đi...!
 -@ PK! Nợ gì mà úp mở mãi! sốt cả ruột!!!

[phuockhanh]

Chào Bob, Tom,CB, AT cùng các thành viên trên mạng!
 Nghe CB tâm sự khi làm lính, nghe Bob chọc, Tôm “đả”,  PK càng vui cười  vì thấy cái nhộn của lính ở chiến trường cũng giống lính ngoài bắc vẫn con trong các bà các cụ. Đúng là lính thì ở đâu cũng là tếu. Còn biết bao cái tếu nữa chưa thể kể hết? Bên cái tếu lại còn cái đau đến quặn lòng mà Tom đưa ra thật là đúng lúc, làm súc động quá. PK vội vàng viết mấy lời khi đọc bài thơ của Tom. Đúng như Bob nói chỉ có lính chốt trên Đồi Vuông mới cảm nhận hết cái hay của bài thơ mà chẳng nói ra thành lời.
Còn PK bảo với Bob là từ 16-9 gửi quà cho nhưng vì bão mất điện, nay gửi đây.
Đây là bài văn vần mà PK viết từ năm 1974 và 1974.  Tóm tắt lại cả thời gian chiến đấu ở Tây nguyên. Rất trùng hợp,  Tom cũng có bài thơ về Đồi Vuông trước  PK một ngày. PK viết khi đang đi đường, khi ở chốt, nghĩ ra câu nào nhập tâm câu đó. Hôm nay đưa cho Bob và cùng ccb đọc cho vui. Vì nó dài đưa từng phần một.
Vào trận
Quân đi cắn lá ngụy trang
Xôn xao trong nắng đổ vàng hoàng hôn
Tay ai vẫy gọi đầu thôn
Buâng khuâng bóng mẹ buồn chồn bước chân
Thương người khuya sớm tảo tần
Đắng cay muôn nỗi trầm luân kiếp người.
Qua làng qua xóm quê ai
Đã nghe văng vẳng tiếng còi ngoài ga
Lên tàu tình lại thiết tha
Giữa đêm nay cảnh trăng tà đầu non.
Chia ly đã bấy nhiêu lần
Trông sang mắt bạn lệ tràn hàng mi.
Qua Hà Nội sáng ửng trời
Xôn xao phố chật, mắt người dõi theo
Hà Nội ơi mấy thương yêu
Bao năm trước những sớm chiều học sinh.
Đời bỗng vui như cành phượng nở
Đỏ hao sen rực rỡ ước mơ
Mải vui với buổi hôm nào
Chợt thơm hương lúa bay vào trong xe
Nhìn đây ấy tưởng quê nhà
Thấy em tưởng gái quê ta dịu dàng
Tung bay tà áo hoa xim
Biếc trong đôi mắt em nhìn thiết tha.
Tàu đi đi chẳng hẹn hò
Thương ai chín đợi mười chờ khát khao
Qua Nam Định mẹ chào mẹ vẫy
Qua Hàm Rồng lừng lẫy chiến công.
Non xa thấp thoáng mây hồng
Hoàng hôn xuống tàu dừng ga Vinh
Sông Lam dòng nước biếc xanh
Thuyền đi đi giữa màu xanh nước, trời
Nghi xuân đêm lạnh sương rơi
Qua Đồng Lộc đất chen dày hố bom.
Đèo Ngang đâu chú lom khom             ( nhớ bài thơ Bà Huyện Thanh Quan)      
Đâu nhà lác đác đâu còn bến sông?
Xưa vô sứ Huế thong dong
Nay vô sứ Huế máu xương cất đầy!
(còn tiếp)

[anhtho]

Vâng! bài thơ thật lay động lòng người, thật bao quát nhưng cũng thật sâu lắng về Mẹ, về tình yêu, về những địa danh tiễn đưa người ra trận. Chúc anh Phuockhanh cùng các anh chị vững bước hành quân.

[phuockhanh]

Chào AT! Thế ra em gái Sài Gòn đang phục bên máy mà anh không biết. Cảm ơn những lời động viên còn nóng hổi của em gái quê "nhà tôi". PK đang có âm mưu "đánh cắp" kỹ thuật làm cho hoa cúc nở rực rỡ bên người chủ quê Triệu Trinh Nương đấy. Anh cũng đang ngồi trên đất hoa HP, nhưng chỉ có hoa dưới đất chứ không có hao trên thùng. Chuẩn bị tài liệu kỹ nhé.

[Tomqb3]

Tom cũng có bài thơ về Đồi Vuông

chào bác p/k !tôi chỉ siu tầm thôi ,thấy bài thơ hợp với hai bác nên đưa lên thôi và cũng không có gì bí mật cả !ngóng đọc thơ của bác ,nghe chừng phải là trường ca đây !

[bob]

Vào trận
Quân đi cắn lá ngụy trang
Xôn xao trong nắng đổ vàng hoàng hôn
Tay ai vẫy gọi đầu thôn
Buâng khuâng bóng mẹ buồn chồn bước chân
Thương người khuya sớm tảo tần
...
(còn tiếp)
 

- Giọng điệu...giống thơ Tố Hữu: Chắc sắp xuất hiện "Tố Hữu 2" đây! Nhưng âm hưởng mộc mạc, dung dị hơn, dễ hiểu dễ nhớ vì chất lính có nhiều trong thơ...Hay đấy! Tiếp đi lão già , Tưởng mới sáng tác sau này, chứ làm từ thời còn ở lính thì kính phục đấy! Hì hí...!!!

[phuockhanh]

Chào các ccb! Chào Bob, Tom!
Bảo Tom còn dấu nhiều bí mật vì mấy khi suất hiện mà bất ngờ “tung” ra một bài thơ  quá bất ngờ. Hôm qua đọc xong  PK giật mình sao người viết cái đói của lính thực đến bây giờ mới thấy hết cái thực của đói.. Cả bài thơ chỉ nói về cái đói.
Cái đói có hình hài hắn hoi, nó “xông” lên chốt  hành hạ người lính chiến. Người lính Tây Nguyên tiêu diệt giặc Mỹ, nguy nhưng chẳng có cách nào tiêu diệt được “giặc” đói. Đói triền niêm, đói quanh năm ngày tháng? Giặc chạy nhưng cái đói chẳng chạy. Phía trước đói, phía sau đối. Bắn không bắn được, phải xin cầu hào để sống chung với cái đói cho suốt cả cuocj chiến. Ở Tây Nguyên năm xưa có câu: Miền Bắc thì xa, B2 chưa tới.  B2 gạo tự giác, ăn được bao nhiêu thì mang từng ấy, nhưng B3 chia cơm từng bữa. Lại có câu : ăn cánh Nam, làm cánh Bắc, thắc mắc cánh Trung. Cánh Bắc đói nhiều lại đánh nhiều
Đọc đến câu:  Thằng chết đói trên tay thằng chết lả/ Chôn bạn rồi đói DỀNH lên mặt cỏ. Các CCB ơi, Bob, Tôm, rồi CB rôi At  đến câu này thì PK tôi chả biết dùng từ gì, câu chữ gì (cũng có thể vì túng từ) và vì sao cái đói, trên thì ‘Xông lên” còn ở  đây nổi DỀNH lên như lấy tay vơ cái đói. Quả là người viết dùng hình ảnh thực quá. Đói của lính Tây nguyên là đói khủng khiếp quá!
PK tôi nói thêm vài cảm nghĩ về bài thơ về đói như thế thôi. Nếu có gì chưa phải mong các bác đánh chữ đại xá.
Những thứ này của ngày xưa. Bây giờ có  nặn cả ngày chẳng ra một chữ. Già lẩm cẩm mà.

[phuockhanh]

Chào các ccb!
PK xin chép tiếp để mọi người cùng đọc, tán dương và phê cho đôi câu. Hôm qua cũng bảo với Bob là viết thời trai trẻ, khi còn lửa đạn, còn hừng hực khí thế tiến công.  Bây giờ …ái chà có mà  cạy cả ngày chẳng ra nổi một từ, chưa kể đến bao nhiêu thứ của cuộc sống thường nhật chi phối. Còn Tom muốn cho là cái dí…gì gì thì kệ Tom.
(tiếp)
Trường Sơn đây, Trường Sơn đây
Mưa tuôn sối xả, rừng cây điệp trùng
Ba lô trĩu nặng trên lưng
Thác leo qua thác lưng chừng đèo, mây.
HÙNG BINH VÔ SẢN vô đây (khẩu hiệu ở cổng chào tram đầu tiên:Hoan hô hùng binh của gia cáp vô sản”)
Thù nào ngăn nổi. Đường đầy đạn bom
Vượt dòng nước lũ Sê-pôn
Bước chân vạn dặm đã sờn đôi vai.
Tây nguyên thăm thẳm rừng dầy
Đường đi muôn nẻo núi, mây chập trùng.
Trèo lên núi đứng bâng khuâng
Trông vời non nước mà lòng xốn sang,
Quân đi hàng lại nối hàng
Pô Cô nổi sóng đò sang đêm ngày
Chư Pa cao ngất tầng mây
Đã nghe súng trận đó đây nổ dòn.
Hoàng hôn chợt réo tiếng bom
Tiếng bom xe sé như tuôn mưa ngàn
Khói bay, bụi cuốn, hoang tàn
Tưởng như gió cuộn, sóng cồn đại dương…
Con chim lạc mẹ trên đồi
Tiếng chim chiu chít tối rồi còn kêu.
Cỏ non nhuộn nắng ban chiều
Bông lau phơ phất lưng đèo chon von.
Đói vì thiếu muối, thiếu cơm
Chân run lẩy bẩy vì cơn sốt rừng.
Bới tìm củ sắn trên nương
Đào cua suối cạn, tìm từng lá rau.
Đêm sương lạnh buốt ôm nhau
Ngày trong lửa đạn chia nhau với mình. ( còn tiếp)

Xin chúc các ccb một ngày mới tốt đẹp!

[Tomqb3]

PK tôi nói thêm vài cảm nghĩ về bài thơ về đói như thế thôi. Nếu có gì chưa phải mong các bác đánh chữ đại xá.

Chào hai bác P/K và Bob ! tôi đã nói rồi ,tôi chỉ là người siu tầm bài thơ thôi ,nhưng tôi nghĩ không cần phải đi tim ngọn ngành của bài thơ khi mà tát cả những người ccb khi đọc bài thơ đều rất xúc động ,ai đã từng sống và chiến đấu trên đất TN nói riêng và cả Miền Nam nói chung đều thấy như có bóng dáng mình trong đó ,họ đã từng sống và chiến đấu như vậy ,đã từng chứng kiến những sự hy sinh của đồng đội như vậy nhưng họ không viết ra được những vần thơ xuc động và chính xác như vậy ! tôi nhớ một lần trong một buổi gặp mặt của các ccb mặt trận TN ở KA ,trước khi nâng cốc chúc nhau sức khỏe ,nhìn thấy trên bàn có đầy đủ các thứ ,riệu ,bia ,gà ,cá …tôi  đã đề nghị được đọc bài thơ này ,lúc đọc mặc dù tôi đã thuộc bài thơ này từ lâu nhưng lúc đó tôi cũng không nén nổi xúc động ,nhất là khi đọc lại nhìn thấy các ccb già trong mắt ngân ngấn nước ,họ nói bài thơ viết về đơn vị họ ,về trận đánh của họ ,về sự hy sinh của đồng đội  họ … hay như hai bác đây khi đọc bài thơ cũng rất xúc động ,cũng nghĩ rằng tác giả là người mà mình có thể biết và cao hơn nữa lại muốn tự đặt tên cho bài thơ theo ý của mình .theo tôi nghĩ nếu tác giả của bài thơ mà vô tình biết được mọi người tiếp nhận bài thơ bằng một tình cảm sâu xắc như vậy thì anh ấy cũng toại nguyện lắm rồi ,và chắc sẽ rất vui khi thấy nó trở thành tài sản chung của các đồng đội đã một thời chiến trận .
 Chào hai bác nhé !