ongbom định phục trong QuyNhơn. "Địch" không vô thì vận động ra chiến à?
Các cụ cứ đùa em, đài quan sát tại khu bộ 5 đã báo là bác "tinh vi " đã vào đến trận địa tập kết. Ngày mai các cụ cơ động ra trận địa phát triển. Cụ tính dụ em vận động ra ĐN để chiến với ai hả giời.
Ghê thật , ba lão già mà dẻo dai quá, cơ động nhanh quá, chỉ cần có tín hiệu của xe-pháo là "có người" bay ngay vào Miền Trung để cùng nhau đi tìm lại "Những mảnh rời ký ức". Kiểu này nếu có mò ra HN thì phải tính bài "tỉa từng cụ ". Chứ mà gặp đủ cả 3 ngài thì nhà em có mà tòi tói toi.
Chào các quê!
Bộ ba xe, pháo và vitinh đã về đến HN lúc 19 giờ tối qua. Một chuyến đi tuy ngắn nhưng đầy ấn tượng đã kết thúc. Gần về đến HN thì đã bị bộ phận phía Tây của QKTĐ triệu tập gấp lên báo cáo chiều nay. Khiếp
Vì vậy, những câu chuyện về chuyến đi này ba anh em sẽ báo cáo với các quê sau.
Còn bây giờ thì xin tiếp tục chuyên đề đã bị bỏ dở vì chuyến đi vừa qua:
NGÀY NÀY 35 NĂM TRƯỚC- TỪ 16 ĐẾN 23 THÁNG 4 NĂM 1975 Có lẽ trong số anh em chúng ta, nhiều người đã được đi xuyên Việt bằng đường bộ hoặc đường sắt. Tuy nhiên, được đi xuyên Việt trên xe tăng mà lại theo đường QL1 thì chỉ có những chiến sĩ của 203 mà thôi. Kể cũng thú vị thật song cũng khá là mệt mỏi.
Với kinh nghiệm ở Mộ Đức, sau này cứ gặp cầu Mỹ là chúng tôi vẫn chạy qua. Tất nhiên là phải giảm tốc độ một tý cho nó đỡ… sập. Cũng vì vậy, cuộc hành quân của chúng tôi từ đó trở đi suôn sẻ, thuận lợi hơn; không còn cảnh ăn đợi nằm chờ mấy ngày chỉ vì một con sông nho nhỏ như trước. Vì vậy ngày cao điểm chúng tôi chạy được 230 cây số- có thể coi đó là kỷ lục trong hành quân xích của xe tăng trên thế giới. Bình quân, mỗi ngày chúng tôi qua gần một tỉnh. Chạy đến nỗi có những ngày tôi không nhớ mình ngủ vào lúc nào. Mỗi một giờ, một phút trôi qua chúng tôi lại được gặp những miền đất mới- đó có thể là những địa danh đã quen thuộc với chúng tôi từ ngày còn cắp sách tới trường như Bồng sơn, Nha trang, Phan thiết...; và cũng có nhiều địa danh lần đầu chúng tôi biết đến như: Ba Ngòi, Mũi Né, Cam Ranh... Tôi đã tận thấy những rừng dừa Tam quan bát ngát; tận thấy những Tháp Chàm trầm mặc, cô liêu... Tuy quen mà lạ, tuy lạ mà quen; ở đâu chúng tôi cũng gặp những ánh mắt tin yêu, những tấm lòng thơm thảo và tôi chợt thấy thấm thía hơn câu hát "Mỗi bước đi thêm yêu Tổ quốc".
Bắt đầu từ Câu Lâu, đại phó KT Lê Phượng bảo tôi xuống chạy cuối đội hình. Chắc anh đã lường đến việc xe pháo của đơn vị đã cũ sẽ hay hỏng hóc. Những trường hợp đó có tôi giúp sức anh sẽ đỡ vất vả hơn. Chả gì, cùng với con sứt môi 380 tôi đã 2 năm đi phục vụ sửa chữa nhiều lần nên cũng học mót được nhiều miếng võ của cánh thợ sửa chữa. Có anh đi cùng xe, tôi cũng đỡ mệt hơn vì thỉnh thoảng anh lái hộ một đoạn. Anh em trong xe thì theo nguyên tắc TX phải thức cùng LX nhưng tối đến tôi bảo Luông cứ đi ngủ đi. Đước cái bác này cũng dễ ăn, dễ ngủ. Riêng pháo thủ Trương Đức Thọ thì bảo thế nào cũng không nghe. Hắn cứ kê cái đệm ngay bên cạnh cửa lái xe và thức cùng tôi trên suốt chặng đường hành quân. Thỉnh thoảng Thọ lại mồi cho tôi một điếu thuốc Ruby Queen. Cái thứ thuốc này hút thì thơm nhưng cháy nhanh quá. Xe lại đang chạy với tốc độ cao thì vèo một cái đã hết điếu thuốc.
Còn pháo hai Nguyễn Kim Duyệt thì sau khi nấu cơm chiều xong nó thường nấu một bi đông nước sôi rồi dúi vào tận buồng động lực. Lúc đến chỗ nghỉ, Duyệt dạy ngay và pha cho tôi một ca sữa nóng. Lúc tôi đang uống sữa Duyệt đã lấy hai cái võng ra mắc cạnh nhau. Uống sữa xong tôi với Duyệt thường nằm tán chuyện với nhau một lúc rồi cùng thiếp đi và ngủ rất sâu.
Đến xứ dừa Bình định Qua Bình Định, thật sự tôi thấy choáng ngợp vì dừa. Đã đọc, đã nghe nhưng phải tận mắt thấy mới biết thế nào là rừng dừa. Lớp lớp dừa mọc chen nhau, quả sai trĩu chịt. Dừa mọc ở bãi biển, dừa trong vườn, dừa ven đường, dừa trên sườn đồi… Ấy thế nhưng chính khi đi qua xứ dừa chúng tôi lại không được uống nước dừa miễn phí nữa. Có lẽ do đã được GP khá lâu rồi nên bà con không còn hào phóng với mấy chú đội như lúc đầu nữa. Muốn uống nước dừa bây giờ chúng tôi phải mua hoặc đổi. Mua thì chẳng có tiền, nhưng lương khô và thịt hộp thì chúng tôi có. Chỉ cần 1 bánh lương khô là đổi được 2 quả dừa, xe tha hồ uống. Cũng ở đoạn này tôi biết thế nào là tác động của cùi dừa đến bệnh sâu răng.
Số là tôi có 1 cái răng sâu (số 6, hàm dưới). Nó bị thủng một lỗ từ lâu rồi nên mỗi khi ăn cơm thường có 1 hạt cơm chèn vào đấy, tôi chỉ cần dùng cái tăm gảy một phát là ra và nhìn chung nó không đau đớn gì. Ấy thế mà một hôm, đang lái xe tôi thấy cái răng bỗng nhói lên. Càng đi càng đau, đau buốt lên tận đỉnh đầu, đã nghiến chặt hai hàm răng lại chịu đựng nhưng không thể. Tôi dừng xe, tước một cái xơ lá dừa ở tàu lá ngụy trang chọc luôn vào đấy và gảy ra một mẩu cùi dừa bé tẹo. Ngay lập tức cơn đau giảm dần và trở lại bình thường. Tôi đoán nguyên nhân là do cùi dừa có dinh dưỡng cao và rất thích hợp với “sâu răng” nên nó mới gây đau. Từ đó, khi ăn cùi dừa tôi cố tránh không nhai hàm bên đó nữa. Nếu không may, thấy đau thì chỉ gảy miếng cùi dừa ra là khỏi.
Cũng ở đoạn này, khi đi sát biển bọn tôi lần đầu tiên đổi dầu lấy cá của ngư dân. Một can 20 lít dầu đổi được gần chục kg cá. Chẳng biết đắt rẻ ra làm sao nhưng có cá tươi ăn thấy ngon miệng hơn hẳn.
Qua quê hương kết nghĩa Phú Yên Chúng tôi đến Tuy Hòa vào buổi chiều. Khi biết đi qua đất Phú Yên tôi cũng háo hức lắm. Chả là thời đó quê tôi Hải Hưng kết nghĩa với Phú Yên mà. Ở quê tôi có khá nhiều công trình mang tên Phú Hải. Và cũng vì thế trong tâm tưởng của tôi thì Phú Yên có vẻ rất gần gũi. Tuy nhiên, khi dừng lại nghỉ ở Tuy Hòa tôi lại thấy thất vọng vì bà con ở đây chẳng ai biết đến cái tỉnh Hải Hưng kết nghĩa ấy ở đâu. Thì ra, chuyện kết nghĩa này chỉ có ở miền Bắc mà thôi.
Tầm 6 giờ chiều chúng tôi vượt cầu Đà Rằng. Thật sự tôi hơi bị ngợp bởi cây cầu quá lớn, quá dài. Mặt cầu rộng rãi đủ cho bốn làn xe, thẳng tắp những hơn 1 km. Về độ dài chắc nó chẳng kém cầu Long Biên, thậm chí phần bắc qua sông còn dài hơn (cho đến giờ tôi vẫn nhớ mang máng con số đó là 1260 mét thì phải). Sông Đà Rằng mùa khô nhưng vẫn khá nhiều nước, đặc biệt phía cửa sông thì mênh mông như biển. Trong ánh hoàng hôn, cảnh tượng núi sông, cửa biển thật hùng vĩ. May mà cây cầu này địch chưa kịp phá chứ nếu nó bị phá thì bọn tôi lại gay go.
Cầu thì rộng, lại thẳng, lại cấm xe hai đầu để xe tăng qua nên rất vắng. Xe tăng thì quy định chỉ được đi số 2, chân dầu 1000 v/ph nên tôi cố định tay dầu trèo lên tháp pháo ngắm cảnh. Chiếc xe “không người lái” cứ lừ lừ bò đi trong sự ngạc nhiên của những người đi lại trên cầu. Gần hết cầu tôi mới tụt xuống và tăng tốc độ.
Qua Nha Trang Trước đây tôi cứ nghĩ con đường QL 1 đi dọc về phía nam là rất bằng phẳng. Nào ngờ, nó cũng nhiều đèo dốc ra phết, đặc biệt là khi qua đoạn Phú Yên sang đất Khánh Hòa. Bây giờ chẳng còn nhớ chính xác đâu là đèo Cả, đâu là đèo Cù Mông nhưng tôi thấy nó cũng khá là cao và hiểm trở, tất nhiên là so với Hải Vân và những con đèo mà chúng tôi đã từng vượt qua trên Trường Sơn thì thua xa. Nhưng chính vì đoạn đường nhiều đèo dốc này mà tôi phát hiện ra một sáng kiến rất hay để “hạ nhiệt độ trong hệ làm mát và làm nhờn của động cơ”.
Số là, vì trọng tải lớn nên khi lên đèo nhiệt độ nước và dầu của chúng tôi thường vượt mức quy định là 105- 110 độ, kim đồng hồ nhiệt độ lúc nào cũng nhấp nhỉnh ở vạch đỏ. Theo quy định, lúc này chúng tôi sẽ phải xử trí để nó giảm xuống. Hôm ấy, đang ở trên đỉnh đèo, đáng lẽ phải dừng để xử lý thì tôi cứ cho xe chạy. Vô tình, tôi bỏ chân phải ra khỏi chân ga. Vì đang xuống dốc nên xe vẫn lao băng băng. Được vài chục mét tôi liếc nhìn đồng hồ thấy nhiệt độ cả dầu lẫn nước chỉ còn chừng 80 độ. Đến một cái dốc sau tôi thử một lần nữa và điều đó được khẳng định. Sau khi tự phân tích tôi thấy nó hoàn toàn đúng nguyên lý: do lực kéo xuống dốc, xe vẫn chạy và kéo theo cả động cơ. Do đó máy bơm dầu, nước, quạt gió vẫn hoạt động. Trong khi đó, do không tra dầu nên không có phản ứng cháy ở trong xi- lanh nữa. Chính vì thế nhiệt độ động cơ mới nhanh chóng hạ xuống. Tuy nhiên, khi vận dụng KN này cũng có phần nguy hiểm vì rất dễ bị phản chuyển hướng, nếu đường thẳng thì không sao chứ khúc khuỷu lôi thôi sẽ lao xuống vực.
Cũng chính ở đoạn này chúng tôi nghĩ ra cách trị cánh ô tô đi ngược chiều. Chả là đèn pha lái xe của bọn tôi độ sáng thua xa đèn của cánh ô tô. Vì vậy, khi đi ngược chiều nhau bọn tôi bị lép vế, rất là lóa mắt. Lúc đầu, một số anh em tháy lóa mắt không nhìn được đường phải dừng lại tránh. Sau tôi tức mình cứ nhằm thẳng cái đèn ấy mà lao tới. Khi đối phương phát hiện ra phía trước mình là một khối thép các hắn vội vã tắt đèn và nép mình thật sâu vào rìa đường. Từ đó về sau bọn tôi cứ lừng lững bò giữa đường, bất cứ thằng ô tô nào ngược chiều đều ngoan ngoãn dạt hết cả ra. Sau này, mấy chú trên xe T54b còn tháo kính lọc ánh sáng của đèn pha hông ngoại ra nữa. Khi cái đèn này bật lên không một xe ngược chiều nào dám chạy.
Đến xứ sở Tháp Chàm Đối với tôi, Tháp Chàm đã có một cái gì đó quyến rũ, mê hoặc ngay từ khi còn nhỏ. Số là hồi bé tôi hay vào nhà bà Khánh “dày giò” chơi. Gọi như thế vì nhà bà có nghề làm bánh dày kẹp với giò và gói bánh chưng. Trên vách nhà bà hồi ấy có một tấm ảnh- cỡ bằng tờ A3 bây giờ in hình một cái tháp và ghi chú là THÁP CHÀM. Chẳng hiểu tại sao, cái hình ảnh ấy lại in sâu vào đầu óc thơ bé của tôi đến vậy. Chắc bởi cái tháp ấy nó quá uy nghi, quá cổ kính và có cái gì đó thật huyền bí. Tôi hỏi những người lớn về Tháp Chàm thì chỉ gặp những cái lắc đầu. Ở cái phố nhỏ quanh năm tát bật lo chạy ăn thì có ai quan tâm tới những cái xa xôi đó đâu. Cũng may, gần nhà tôi có một hiệu sách. Và trong một lần sang đó đọc ké tôi mới võ vẽ biết được đó là dấu tích để lại của nền văn hóa Chăm Pa. Chẳng hiểu gì nhiều về ý nghĩa hay kiến trúc… nhưng tôi thật sự khâm phục và ngưỡng mộ những con người đã dựng lên cái tháp đó. Và trong lòng tôi dậy lên một nỗi thèm khát được một lần đặt chân tới miền đất đó, được tận mắt thấy Tháp Chàm uy nghi, trầm mặc và bí ẩn. Rồi những ngày ở ĐN, vào thăm bảo tàng cổ vật Chàm tôi có dịp tìm hiểu thêm đôi chút về nền văn hóa đã để lại cho dân tộc những kiệt tác ấy. Lòng khâm phục và niềm khát khao được đến nơi chốn đó càng tăng lên gấp bội.
Và rồi tôi đã đặt chân đến miền đất đó một cách thật bất thường.
Chiều hôm ấy, sau khi ăn cơm xong ở Cam Ranh thì bọn tôi lại tiếp tục hành quân. Tôi lái thêm một chặng nữa đến chỗ nghỉ giải lao thì anh Phượng bảo: “Mày lái cả ngày, mệt rồi. Để tao lái cho”. Chẳng khách khí gì, tôi nhường tay lái cho anh và trèo lên cái bạt sau tháp pháo nằm. Chỉ một lát sau tôi đã chìm vào giấc ngủ rất sâu mặc cho bên dưới là cái động cơ hơn 500 mã lực đang gầm thét và những rung xóc từ hành động truyền lên.
Tuy nhiên, đang say sưa ngủ tôi bỗng thấy xe khự lại. Người tôi cũng bị lăn về phía trước, may có cái bờ tháp pháo ngăn lại chứ không thì rơi xuống đất mất. Tôi bật nhỏm dậy xem sao. Dưới ánh trăng tôi nhìn rõ có một cái hố bom ở giữa đường ngay trước mũi xe. Thì ra, người ta đã làm đường tránh nhưng anh Phượng không nhìn thấy nên cứ đi thẳng và chỉ khi sắp đâm xuống hố bom anh mới dừng cấp tốc. Chình cú phanh gấp của anh đã dựng tôi dậy.
Anh Phượng loay hoay cho xe vào đường tránh. Tôi định đi ngủ tiếp nhưng thấy trăng đang sáng nên ngồi lại ngắm nhìn xung quanh. Và thật ngỡ ngàng- trong ánh trăng vằng vặc, gần bên trái đường một ngôi Tháp Chàm bỗng hiện ra như trong cổ tích. Tôi giật mình, mắt như bị hút về cái vật thể đầy bí ẩn mà mình đã từng mơ được tận thấy. Trăng dù sáng nhưng cũng không đủ để nhìn thấy mọi chi tiết, tuy nhiên nó lại làm tăng thêm vẻ uy nghi và huyền bí của ngôi tháp. Tôi cứ ngẩn ngơ ngoái nhìn cho đến khi nó khuất dạng.
Định đi ngủ lại thì một mùi gì đó thật khó ngửi xuất hiện. Tôi chăm chú nhìn và phát hiện ra hai bên đường còn rải rác những xác chết trương phềnh. Rất nhiều hố bom, hố pháo. Bên phải đường là xác một chiếc PT85. Thì ra, anh bạn c3 của tôi đã có một trận đánh ác liệt nơi đây. Ít nhất có một xe bị cháy, không biết có ai hy sinh không? Từ lúc ấy tôi không ngủ được nữa. Tôi chui xuống ra hiệu bảo anh Phượng để tôi lái cho.
Trái với cảnh tượng chết chóc, hoang tàn ở phía ngoài. Thành phố Phan Rang trong đêm thật yên bình và xinh đẹp.
Qua Phan Thiết Hôm qua Phan Thiết chúng tôi cũng đi qua lúc nửa đêm. So với các địa danh khác thì tôi chỉ biết đến Phan Thiết qua những quảng cáo về nước mắm và không có ấn tượng gì nhiều lắm. Chỉ biết đó là một thành phố nhỏ xinh đẹp, êm đềm.
Có một điều đặc biệt là ở Phan Thiết có rất nhiều dây cờ dăng ngang đường. Người ta xâu các lá cờ giải phóng lại với nhau, ở giữa là một lá cờ khá to và chăng từ bên này sang bên kia đường để trang trí.
Tôi đang chạy thì thằng Thọ vỗ vào đầu ra ý bảo tôi dừng lại. Chẳng biết vì sao nhưng tôi vẫn dừng xe. Xe dừng, Thọ chỉ vào cái dây cờ trước mặt: “cờ xe mình rách lắm rồi. Mày chạy đến chỗ kia thì dừng lại để tao lấy lá cờ nhé”. Tôi hơi ngần ngừ, làm như thế có sao không nhỉ. Nhưng rồi tôi tặc lưỡi: của chung ấy mà, mà mình lấy để phục vụ chiến đấu chứ có làm của riêng đâu. Thế là tôi cho xe chạy đến dưới dây cờ thì dừng lại. Thằng Thọ đứng trên tháp pháo cố nhón chân lên nhưng cũng chưa với tới. Tôi trèo lên bảo nó vịn vào vai và trèo lên khẩu 12 ly 7. Hắn làm theo và với tới lá cờ to. Tuy nhiên, không thể tháo được vì người ta luồn dây. Vội vàng, hắn dứt mạnh, thế là cả cái dây cờ đứt xuống. Biết rằng cũng chẳng nối lại được nên tôi chui vào xe nổ máy chạy tiếp. Chỉ biết mong bà con Phan Thiết thông cảm
.
Lá cờ mới chúng tôi lấy được rất to và mới tinh. Tuy nhiên, màu xanh của nó thì hơi đậm hơn so với màu xanh hòa bình. Sáng hôm sau, thấy lá cờ mới, TX Luông bảo: “Cất đi, để dành cắm trên dinh Độc Lập”. Tôi nghĩ bụng, thằng cha này máu thế.
Dilber MC Theme by HarzeM