Lính Tây Nguyên ( Phần 4)

[nguyentrongluan]

                         Bố con ông Bường  


     Ông Bường chết đúng vào hôm tôi từ Hà nội về quê . Cả xóm nhốn nháo . Nào có ốm lâu la gì đâu . Đùng cái là đi . Ông Bường khỏe vào loại nhất làng tôi từ xưa . Mẹ tôi bảo ông ấy cảm có hai hôm . Cảm một cái là cấm khẩu ngay , may mà đang phơi lúa ở nhà . Đám ma ông Bường đơn xơ quá . Tôi chạnh lòng xót xa cho ông . Nhà tôi đỉnh đồi bên này nhà ông dưới chân đồi bên kia cánh nhau hai trăm mét . Kèn đám ma não nuột . Tiếng than kèn sầu thảm  đêm ấy cứ vọng nỉ non các triền đồi xóm tôi . Năm ấy mẹ tôi còn sống , bà làm chi hội người cao tuổi thôn tất bật lo tiếp khách trầu nước cho nhà đám cả đêm ở dưới nhà ông Bường . Tôi khó ngủ quá .
   Khi còn bé , tôi phải đi chăn trâu sớm lắm . Bố tôi cho đi theo ông Bường cho nó dạn dĩ . Ông cho tôi cưỡi trâu còn ông đi bộ bên cạnh dắt trâu nhà ông . Ông chỉ cho tôi cách trèo lên lưng trâu cách đằm cho trâu cách gỡ đỉa trong kẽ móng của nó . Nghĩ lại kiến thức chăn trâu của tôi hiểu con trâu của tôi bắt đầu từ ông Bường . Ông là thầy dậy tôi vào nghề mục đồng chất đầy kỉ niệm đến tận bây giờ .
   Nhà ông nghèo . Khỏe và làm cứ hùng hục mà vẫn nghèo . Cứ lao lên rừng bóc măng nứa , đào măng vầu , kiếm mây kiếm vỏ khoai ăn trầu đến phiên chợ gánh è cổ ra chợ chỉ đủ tiền lọ mắm tôm và hai cút rượu . Ông nội tôi bảo : Bố Bường mày cổ cầy vai bừa quá . “ Thứ nhất sơn tràng thứ nhì vác vã “ chả nứt mắt ra được đâu . Ông Bường cười hề hề , số con nó thế cụ ạ . Số cái con khỉ làm gì cũng có đường đi nước bước mới nên được . Ông Bường dạ , con biết ạ . Nhưng rồi ông vẫn nghèo . Bà vợ ông bé lon chon chỉ giỏi mỗi một nghề lên rừng đào củ Hà Thủ Ô đem bán . Thuốc nam đấy mà rẻ như bèo . Hai vợ chồng cả đời đầu đâm vào đít chổng ra khắp vùng rừng quê tôi mà nghèo vẫn hoàn nghèo . Ấy thế  nhưng chưa bao giờ thấy ông ca thán xin xỏ láng giềng cái gì . Bố tôi quí ông lăm . Có hôm nào đánh được mẻ ca ngon nướng cháy lên cho thằng em tôi gọi ông lên uống chén rượu . Ông uống im thin thít . Uống nhiều chỉ thở dài rồi bảo bố tôi : Cậu ạ , tôi lo cho con Xuân nhà tôi lắm học có lớp 6 thì chả theo được nữa bây giờ theo đít trâu , lại chả được khá gái như con nhà người ta nay mai thì … Bố tôi ngắt lời bác cứ lo xa , nó chăm ngoan thế để em đưa nó vào ban chỉ huy đội sản xuất rồi nó khăc khôn ra . Ông nghèn nghẹn được thế thì quí quá ..
   Con Xuân là con gái đầu , nó kém tôi 2 tuổi vẫn mày tao với nhau  . Ở nhà quê cà lẵm cà lũi nên cổ thì ngẳng chân như chân cuốc . Được cái chăm làm và khỏe . Gánh củi của nó tôi cũng ngán chả lê được . Học dốt nên cứ ngồi cuối lớp . Tháng nào cũng đội sổ . Bà Bường réo váng lên dưới chân đồi , ối Xuân ôi là Xuân ôi cũng đóng tiền đóng gạo mà tháng nào mày cũng đội sổ , lớn bằng cái bồ  vẫn học cùng với mấy đứa oắt con . Con Xuân ngượng lắm thút thít đứng ở gốc cọ không dám vào nhà , tôi đứng trên vườn sắn nghe bà Bường chửi mà thương nó .

     Tôi đi học đại học , năm hai lần về nhà thấy nó lớn nghều nghều . Không gọi nhau mày tao nữa gọi nhau là anh em đàng hoàng . Nó làm chấp hành thanh niên nghe đâu tiến bộ lắm .Bẵng vài năm tôi đi bộ đội , cuối năm 75 tôi về . Ngày trở về từ miền nam nghe mẹ tôi hỏi : con gặp con Xuân nhà ông Bường không ? Nó viết thư về đấy nó bảo nó vào Gia Lai tìm con suốt tháng 5 vừa rồi . Ô thế nó đi đâu mà vào đó ? mẹ tôi bảo nó đi bộ đội năm ngoái , toàn là con gái thôi,  kéo nhau vào Tây nguyên viết thư về cho nhà mình hỏi con ở đâu .  Khổ thế ! thân gái vào Tây nguyên thì có mà … tiệt đẻ . Tôi chợt nghĩ những trận sốt trọc đầu phụ nữ ở chiến trường mình đã qua . Năm 79 nó về . Cái ba lô to sù sụ mà lưng nó vẫn thẳng . Thì ra được bao tiền cửa rừng nó mua cái ruột chăn bông cho mẹ nó . Nó bảo mẹ nó chưa từng bao giờ được đắp chăn bông . Hai lăm tuổi . Tóc rụng phất phơ và bãi , da sỉn trông nó tội quá . Nó bảo khai hoang trồng cao su ở Đức Cơ , Lệ Thanh , chư Pả . chết vô khối vì bom mìn sót lại . Người ta lập nông trường , nó thương bố mẹ xin về . Thế là về , lại theo đít trâu.  Ngót ba mươi rồi . Chồng chả có . Cán bộ thôn bây giờ phải có văn hóa . Con Xuân chữ nghĩa đã ít lại rơi rụng ở Tay nguyên đành chỉ làm xã viên mà thôi . Mấy năm quần quật cầy bừa tuổi lên băm mà chưa có anh nào dạm hỏi . Nó buồn héo hắt . Bà Bường rin rít mày định làm bà cô hay sao hả Xuân ơi ? Nó khóc , nó cay đắng mà trả lời mẹ  - rồi con sẽ có chồng , ai sứt môi lồi rốn dở người hỏi con cũng lấy cho mẹ xem . Mà có thật , một anh dở người chân lại không đều nhau ở làng dưới được người nhà dẫn lên hỏi cái Xuân . Nó chả nhìn vào ai cả nó gật đầu đồng ý . Thế là đám cưới cái Xuân nhà ông Bường diễn ra . Nhà trai gánh đến dăm con gà , hai yến gạo buồng cau và mấy chai rượu sắn . Ông Bường ngồi bó gối nhìn lũ trẻ con hàng xóm ăn cỗ vây xung quanh cái nong lót lá chuối làm mâm thở dài . Ông thương con cái Xuân , thương lăm . Nhưng mà cái số nó vậy .

      Lấy chồng rồi nhà cửa chả có , nó bảo ông Bường : Bố làm cho cho con cái lều trong dộc con tự sống . Ông Bường bỏ ra mươi ngày dựng cái lều trên cái nương sắn đã bỏ hoang heo hút cho con gái . Ngày chuyển về nhà mới có cả mẹ tôi đi giúp . Nó gánh hai cái thúng là hết đồ đạc áo quần đi tồng tênh đầu cúi gằm buông từng giọt nước mắt . Bà Bường bám gióng cửa nhìn con lặng thinh , cái bóng bà ngắn như cái vại tượng mốc thếch dưới gốc cọ .
    Cái lều của cái Xuân cô đơn trong vạt rừng hẻo lánh . Thi thoảng mấy đứa chăn trâu đi tìm trâu lạc ghé vào xin gáo nước . Tháng một lần nó ra chợ mua muối mắm . Người đi cứ nghiêng ngả . hai ba năm chả có con , nghe đâu cái anh dở người không biết làm cái việc nối dõi tông đường . Cái xuân cặm cụi bổ hố chôn hom sắn , trồng chuối tiêu kiếm sống . Nó bảo nó cứ chôn hom sắn đến khi nào chôn nó thì thôi . Nó chỉ trồng chuối tiêu thôi biết sống đến lúc nào mà cây trái mít mận . Ở xa , tôi chỉ nghe họ bảo nó khổ mọi bề với nhà chồng . Có buồng chuối nào cứng quả là mấy đứa em chồng chặt biến . Sắn còn non chúng nó cũng nhổ , khoai sọ dễ trắng ởn mà nó cũng bứng lên nấu canh cho ngọt . Thằng chồng dở hơi lại ốm như người hậu sản . Còn cái Xuân không được phép ốm , ốm là chết cả hai cái mạng vật vờ nơi góc rừng .
Lũ chăn trâu về bảo , trong nhà cô ấy có cả huân chương nhé , hạ sỹ hẳn hoi . Cô ấy treo ở cột nhà , cô ấy sợ cái khung kính rơi nên lấy lạt buộc vào thân cột . Hơn bốn năm quân ngũ mà lại đi chiến trường trước 75  , hạ sỹ là phải . Cô Xuân hạ sỹ của xóm tôi một thời đấy chứ .
   Lại nhớ hôm đám tang ông Bường tôi thấy Xuân mặc áo bộ đội cũ rích choàng khăn sô . Tối về hỏi mẹ . Mẹ tôi bảo ừ mẹ quên không nói với con , cái hôm nó ra ở riêng thấy chả có áo quần chăn chiếu gì mẹ lấy hai bộ quần áo bộ đội con mang về từ lâu vẫn bỏ ở nhà cho nó . Nó khóc bảo mẹ thế là cháu lại mặc quần áo Tây Nguyên à . Ông Bường đi rồi , con gái ông vẫn khổ . Quả thật ông Bường nhìn xa đấy chứ , hẳn ông thương cái Xuân lắm đến lúc tăt thở họ bảo mắt ông không nhắm được
   
Hoàng cầu 11/12/12

[behienQYV7C]

@Behien và các bạn :
cám ơn Hiền đã đến thắp hương cho ae 64 và lính 320A ở ANT .Mà Bé Hiền ạ , em bảo LTN không thích tếu táo thì không phải đâu , các anh cũng tếu lắm đó chứ .       Chả cứ gì các anh 19c mà bất kì CCb nào cũng thương CCB nữ hơn so với người không qua lính . Người lính đàn ông khổ một thì người lính đàn bà khổ hai ba lần . Đằng sau cuộc đời lính của một phụ nữ CCB là chịu đựng là mất mát là thua thiệt em ạ . Cám ơn em đã có nhận xét về các anh 19 c .

Lúc chưa ra HN thì BH nghe nói về anh Luân thế và cũng ngộ nhận như vậy , nhưng gặp mặt các anh rồi BH mới hiểu rõ hơn , đúng là anh Luân rất quan tâm đến chị em , luôn nhiệt tình , chân thành , chu đáo từng tí một với chị Liên , chị Thu và cả BH . Đâu chỉ mình anh Luân tếu táo mà BH thấy tất cả các anh đều vui vẻ hết , các chị còn bảo anh TL nghịch ngầm nữa kìa .

[behienQYV7C]

Mai ra 19c  rồi 6 rưỡi lại đi gặp bọn thằng Trung và mấy thằng Thanh hóa cùng D8 E64 của mình . Cầu trời đừng có lạnh để ngày kia ( 9/12 )  họp mặt hàng năm Trung đoàn 64 của tôi bạn bè tôi có già cũng đỡ run lẩy bẩy giữa Thủ Đô .

Hôm qua BH nhận được nhiều tin nhắn và điện thoại của bạn anh Luân , BH nhắn lại cho anh Tính ( Phú thọ ) và anh Lang ( TH ) là " hôm nay em đã đi cúng bạn các anh , vì có bánh chưng HN đem vào , nên em đi cúng ngày 22/12 sớm hơn   " , anh T gọi điện lại hói " thế sao em biết bọn anh ăn bánh chưng   " BH nói " em nói là em mang bánh chưng từ HN vào , đem lên nghĩa trang cúng bạn các anh chứ em đâu có biết các anh ăn bánh chưng   " , thế đấy _ em nói gà anh nghe ra vịt nữa nữa rồi  _ , anh T bảo " ah , ah , thế mà anh tưởng em biết bọn anh ăn bánh chưng , hôm họp mặt E 64 bọn anh có ăn bánh chưng , anh tưởng em thấy "  , BH nghĩ " trời ạ , sao mà thấy được E 64 ăn gì " , chiều qua lại nhận điện thoại " em ơi anh sẽ vào Củ chi , em dẫn anh xuống ấp Chợ Tân Phú Trung nhé , anh đi tìm ...... , anh sẽ sắp xếp vào Củ chi em ạ" , tối qua lại có tin nhắn  " em về Củ chi chưa ? anh nhớ Củ chi lắm , cứ nhớ Củ chi anh lại nhớ em ....  " Thế đấy , cứ như nhớ người yêu , hẹn người yêu vậy , BH cũng là con nhà lính nếu không thì BH lại hiểu " nhầm " rồi  . Nhớ lại thương các anh chiến trường K , BH hiểu vì sao hàng năm các anh sang đây không biết bao nhiêu lần ,  bây giờ BH đã hiểu ra nhiều điều , nên có câu " 70 chưa gọi là lành " BH thì hiểu là " 70 cũng chưa thể gọi là hiểu hết mọi chuyện " .

[nguyentrongluan]

Gửi Bé Hiền : Những người lính E 64 mà BH gặp ơ 19c đều là lính đã chiến đấu giải phóng Củ Chi hôm 29/4/75. Tât cả số người hôm đấy ( trừ anh ) đều đi tiếp cuộc chiến giải phóng Nong penh 7/1/79 .  Họ đều về quê cày cấy khi QD3 ra bắc . Dễ hiểu là khi gặp BH họ thấy như gặ những những ngừoi thân thương mà họ đã hặp ở Củ chi ngày đầu Giải phóng . Tuy họ không biết đến VMH nhưng hễ gặ CCB là họ vui . Cuộc gặp BH sẽ là câu chuyện của họ khi về ruộng đồng với con cháu anh em trong thôn xóm . Kí ức để một lão nông vui có phần đóng góp của em . Anh và bạn anh cám ơn em nhiều

[behienQYV7C]

Chiều nay bạn anh Luân lại gọi cho BH nói : " em biết không ngày 29/4 đơn vị anh mất gần 500 quân tại Củ chi , anh muốn vào Củ chi thắp hương cho các bạn anh , em làm giao liên nhé , như cô giao liên ngày xưa dẫn các anh từ Củ chi về Sài gòn ấy , anh còn đi Sa mát thăm các bạn anh nữa , gặp em anh như sống lại ngày 29/4/ năm ấy , em đưa anh đi Nghĩa trang Củ chi và Sa mát thăm các bạn anh nhé em " . Lúc ấy BH cứ dạ .. dạ , nơi nào em biết em sẽ dẫn anh đi , còn nơi nào  không biết em sẽ hỏi thăm . Khi cúp máy trong lòng cứ thắc mắc " tại sao các anh ở cùng đơn vị anh Luân mà có đồng đội nằm ở nghĩa trang Sa mát nhỉ ? bây giờ anh Luân nói thì BH mới biết là các anh ấy tiếp tục hành quân đi giải phóng Nông Pênh . Nghĩ mà thương đời lính chiến của các anh quá .

[nguyentrongluan]

Ô , vậy là BH chưa biết nên anh nói lại . E 64 và sư đoàn 320A hành quân lên biên giới TN vào đầu tháng 10/1977. Ngày 22/10/77 ( lúc này quân đoàn ba mới có sở chỉ huy tiền phương , Sư đoàn 10 và trung đoàn 64 của 320A  xuất trận ) Là trận đánh đầu tiên của trung đoàn trên đất Campuchia . Sau hai mốt tháng chiến đấu liên tục  ngày 28/6/1979 E 64 cùng đội hình QDD3 hành quân ra phía bắc .Hiện tại hơn hai nghìn liệt sĩ của trung đoàn 64 đang rải rác trên các nghĩa trang ở Tây Ninh , các bạn anh mới nói chuyện lên Sa Mat là thế.

[Brest]

Tự xóa vì không phù hợp.

[behienQYV7C]

 Sau hai mốt tháng chiến đấu liên tục  ngày 28/6/1979 E 64 cùng đội hình QDD3 hành quân ra phía bắc .Hiện tại hơn hai nghìn liệt sĩ của trung đoàn 64 đang rải rác trên các nghĩa trang ở Tây Ninh , các bạn anh mới nói chuyện lên Sa Mat là thế.

Vậy là E 64 của anh thuộc Quân đoàn 3 sao ? trời ạ , mấy lần đi nghĩa trang Tân biên BH đều đi thắp hương cho lính QĐ 3 và QĐ 4 , có lần BH còn điện thoại cho anh BY nói chuyện là BH thấy rất nhiều mộ của lính QĐ 3 và QĐ 4 ở đây , đứng trước tượng đài nghĩa trang Tân biên thì bên phải là QĐ 3 và bên trái là QĐ 4 , rất là nhiều và hầu  như ở nghĩa trang Tân biên thì QĐ 3 và 4 toàn hy sinh vào thời kỳ đầu của cuộc chiến biên giới tây nam những năm 77, 78 ,79 .

[nguyentrongluan]

Xin lỗi Bh và các bác . Luân viết thiếu .." hiện tại hơn hai ngàn liệt sĩ của trung đoàn 64 và sư đoàn 320A còn nằm rải rác ở các nghĩa trang ở Tây ninh.." tương đương với số liệt sĩ của đơn vị trong 4 năm cuối của cuộc KCCM /

[tralientay]

Chào NTL và các đồng đội,

Tuần trước tôi có 3 ngày công tác ở Campuchia, lần đầu đến Campuchia (Siem Riep) nên cũng muốn được chia sẻ đôi điều. Tôi không có dịp đọc nhiều tiêu đề trên DNGN, nên thấy bác NL nói về đồng đội QD3 qua Campuchia, Sa-Mát,... nên xin được gửi vài dòng và ảnh ở đây.

Trong ba ngày hội nghị họ cũng tổ chức 2 buổi đi thăm Angkor Wat và Angkor Thom. Tôi còn chuồn hai tiếng lấy xe tuktuk chớp nhoáng đi thăm bảo tàng chiến tranh và bảo tàng quốc gia Angkor.

Mấy ngày ở Siem Riep rất hay nhớ đến chuyện đã đọc trên DNGN các anh chị kể về chiến tranh Campuchia. Đi qua rừng cũng nghĩ ngày xưa anh em liệu có ở những nơi này không? Gặp mấy người Campuchia cao tuổi cũng nghĩ xem họ có được bộ đội VN cứu khỏi tay Khơ me đỏ?...

Tôi gửi vài ảnh ở dưới với vài dòng kèm theo.

Cái bảo tàng chiến tranh khá đơn sơ, mọi thứ đều trên một mảnh đất vườn, tăng pháo vứt ngổn ngang vườn đua với thời gian và mưa nắng. Điều như có vẻ cố ý là họ toàn trưng vũ khí của Nga (USSR) với những dòng chữ nguệch ngoạc, như nói về khẩu cối 82 này.