Lịch sử Quân sự Việt Nam
Tin tức: Lịch sử quân sự Việt Nam
 
*
Chào Khách. Bạn có thể đăng nhập hoặc đăng ký. 02 Tháng Mười Một, 2026, 09:52:20 pm


Đăng nhập với Tên truy nhập, Mật khẩu và thời gian tự động thoát


Trang: « 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 »   Xuống
  In  
Tác giả Chủ đề: Lính Tây Nguyên ( Phần 4)  (Đọc 269353 lần)
0 Thành viên và 2 Khách đang xem chủ đề.
HaHoi
Thành viên
*
Bài viết: 513


« Trả lời #370 vào lúc: 07 Tháng Ba, 2013, 12:24:44 pm »

Anh Luân, bài thơ chạm vào tim đấy ! chuyện  của anh nhưng cũng là tâm sự của cánh đàn ông chúng ta.
Không thể xúc động hơn được ! cảm ơn anh đã nói hộ những suy nghĩ tình cảm của cánh đàn ông với chị em.
Logged
nguyentrongluan
Cựu chiến binh
*
Bài viết: 1246


« Trả lời #371 vào lúc: 12 Tháng Ba, 2013, 10:12:33 am »


viết về những ngày chưa vào bộ đội
 
Những cánh rừng bạch đàn mang tên một mái trường
 
     Tôi chắc nhiều bạn Sinh viên   cũng giống tôi hay nhớ về ngày mới vào trường. Cái ấn tượng ban đầu nó đọng lại và kéo dài mãi về sau, với tôi là những ngọn đồi bạch đàn tuyệt đẹp ở khu K5. Rừng bạch đàn và hoa sim là nỗi nhớ một ĐH Cơ Điện thủơ ban đầu.
 

 
      Ngày ấy khu đồi bạch đàn K5 san sát như bát úp. Chúng tôi đồ chừng cánh rừng này mới trồng được ba năm thôi nên cây bạch đàn chỉ to cỡ cổ tay cao vài ba mét. Những cánh rừng mà nhìn thấu từ chân đồi lên đỉnh đồi cỏ mịn như nhung vào mùa xuân, mùa hè và chuyển màu vàng xỉn khi sang mùa đông. Dưới gốc bạch đàn là sim mua. Tôi đã có 3 mùa hè nhìn hoa sim hoa mua tím trên cánh rừng ấy trước khi lên đường đi chiến đấu. Chả biết trong số những bạn tôi mang theo vào chiến trường có mối tình hoa sim ấy không? Nếu có thì bạn trai nào ấy thật may mắn. Một thời ôn thi trên đồi. Chúng tôi đi cách xa khu K5, chúng tôi tránh ngọn đồi gần lớp để thêm sự yên tĩnh. Ở đấy, học mỏi mắt rồi thì ngả mình ra cỏ dưới lùm sim mà ngủ, mà mơ màng. Gần đấy có cô gái cũng đang cúi mặt áp lên trang giáo trình dầy cộp mà đờ đẫn với đủ thứ công thức trên đồi. Mùa thi rơi vào cuối năm và đầu hè. Cái mùa thi kì 1 bao giờ cũng co ro rét còn kì thi 2 vào mùa hè nên thơ lắm. Từ Đầu Trâu hom giỏ ra đến đoạn dốc Luyện Kim phất phơ những bóng sinh viên trên đồi. Người dân lên đồi kiếm củi tay có dao có đòn gánh. Còn những anh chàng cuộn trong tay cuốn sách mặt mũi tái nhợt vì không có miếng ăn sáng ấy là trò CĐ. Có những ngọn đồi cao, trên đấy còn lại những trận địa pháo của Trung quốc đã rậm rì những hoa trạc trìu, bụi  sim và cây hà thủ ô cuốn nhằng nhịt dưới dẫy chiến hào chạy khoanh tròn. Chúng tôi hay ngồi trên đó mà ôn bài. Khỏi phải nói cái thú của học ôn trên đồi. Thoáng mát, vắng lặng. Trên trời mây trắng bay. Dưới đất bướm lặng lẽ đậu chùm hoa sim hoa mua. Thấp thoáng đằng xa kia cô gái khác khoa ngồi bằng tấm bản vẽ cũ đăm chiêu trên sách… Một đàn dê dẫn theo đằng sau là một thằng nhỏ lên đồi. Ngồi nhìn sang phía khu Gang Thép khói lò cao đụn lên thành mây Thái Nguyên. Lúc đầu nó là mây đen, sau chuyển sang vàng rơm rồi lên cao là nó thành mây trắng. Hồi ấy chúng tôi nói với nhau cái phim Khói Trắng là hệ quả của Khói Đen. Một vùng đồi kỉ niệm xanh ngằn ngặt những kí ức trai tân. Mải mê nhìn khói trắng Gang Thép lúc quay sang sườn đồi bên kia cô bạn gái khác khoa đã biến mất chỉ còn vài tờ giấy xé ra từ bản vẽ bài tập Họa hình phơ phơ hiền lành trên cỏ.
      Năm sau hoa sim vẫn tím như thế.
      Con đường đi lên đồi bạch đàn vẫn đầy sim và hoa trạc trìu.
      Thằng bé chăn dê năm trước lớn hơn một nửa cái đầu.
      Còn chúng tôi thì bài vở nhiều hơn, chúng tôi cũng lớn hơn, lên đồi học ôn hay nhớn nhác tìm để nhìn nữ sinh đi ôn bài.
 
 
      Nơi các nữ sinh hay ngồi năm trước nay có cô bạn khác ngẩn ngơ nhìn vô định đi đâu chả biết. Tôi vẫn ngồi xa xa, khói trắng ở phía gang thép vẫn phất phơ như cũ, nhưng lác đác trong số mấy thằng hay lên đồi nay đã thưa vắng. Chúng nó nhập ngũ rồi, mà nghe đâu chúng nó đã sang Lào chiến đấu tận Xiêng Khoảng. Miền bắc lúc ấy đang tạm hòa bình, chúng tôi lên tàu ở ga Hà Nội, ga Đông Anh yên bình. Hàng tối, cơm xong túm tụm ngồi ở đồi trước lớp trò chuyện và hóng gió. Nhưng chả ai dám lên cao hơn xa hơn mà ngồi ở ven đồi. Lên trên cao sợ gió nổi bướm trắng bay loạn xạ. Những thân bạch đàn non uốn éo bao nhiêu thì những tàn giấy trắng vô tình cũng xào xạc. Chỉ có những cặp đôi gan dạ mới dắt nhau vượt lên trên ấy. Tôi lại mong đến sáng để đi vào ngọn đồi xa học bài như mọi ngày để lại thấy đàn dê thật hiền, lùm hoa sim thật tím, tím lặng lẽ trên cái trận địa pháo cũ bỏ hoang.
      Ba mùa hoa sim, tôi đã ôn thi sáu lần. Ngần ấy kì thi tôi thuộc rất nhiều gốc cây và lùm hoa. Tôi thuộc con đường đất đỏ ngoằn ngoèo chui qua lùm tre ra ngoài đường số 3 nơi có XN Cơ khí Luyện kim. Thuộc con đường lên dốc rồi chạy vòng vào trong ao dài nơi anh Dự K4M người Lào bị chết bom. Lên ngọn đồi cao có cái cột điện xa hút trong khu K2, ở đấy sim mua cao quá đầu người. Cánh rừng phía K4 đi vào Sông Công… Rồi những đồi guột rậm rì đến nỗi bạch đàn không mọc lên được trong khu K4 luyện kim, K4 cán thép. Duy có một nuối tiếc chả được một lần học gần cô bạn nào. Ngồi đằng xa nhìn thằng Chi răng vàng người Yên bái ngồi bên bạn nó mà thèm.
      Những đêm mắc võng trú quân trên Trường Sơn, thằng Lương Lợi K5MA và tôi lại nói với nhau ngày xưa giá mà có võng mắc trên đồi bạch đàn K5 ngồi học bài nhỉ? Kí ức về những dẫy đồi bát úp nơi Bắc Thái đưa chúng tôi về lại trường cũ trong ì ầm bom pháo. Ngày trở về, trường đã ra đường giống như nhà làm có mặt tiền. Tiện lợi biết bao, khang trang biết bao và hoành tráng xiết bao. Những chú lính SV mới ở chiến trường về trong nỗi sung sướng ra mặt đường nhiều khi bâng khuâng hoài cổ nhớ những ngọn đồi hoa sim tím. Đã vài lần rủ nhau đi bộ về khu ở cũ của lớp mình. Lại ngồi trên đồi mà ước gì giở trang giáo trình ôn thi ngày xưa để bắt gặp một cánh hoa rừng ngủ quên từ dạo ấy. Cái vùng đồi lớp chúng tôi  bây giờ mang tên đồi K5, đồi K4. Cả cánh rừng trập trùng dạo ấy mang tên khu đồi Cơ Điện. Hóa ra người đời chả quên cái gì dù vui hay buồn, dù sướng hay khổ. Mà quên sao được cái nơi nuôi dưỡng mình, dưỡng  dậy trong mình niềm tin khát khao kiến thức thủơ trẻ trung ngày ấy. Vài chục năm sau tôi và các bạn đã già. Các cô bạn gái ngồi trên đồi lơ đễnh ngày xưa cũng không còn trẻ phiêu bạt nơi nào?  Những ngọn đồi bạch đàn ấy cũng chả còn hoang vắng như ngày xưa, Chắc đã nhà ngói nhà bê tông xanh đỏ hay đã thành khu công nghiệp rồi cũng nên. Chỉ còn trong kí ức người trò cũ  ngăn ngắt xanh cây cỏ và tim tím hoa sim. Rừng bạch đàn và dằng dặc sim mua gắn liền với thương hiệu đại học Cơ Điện của tôi một thời đã xa.
NTL
 

Logged
Tomqb3
Thành viên
*
Bài viết: 302


« Trả lời #372 vào lúc: 13 Tháng Ba, 2013, 04:50:40 am »

Chào TL ! bạn đã kéo mình về những kỷ niệm của những năm mới vào trường ! năm ngoái mình với Tế K5IB - D76 ,một buổi sáng tìm về khu đồi K5 mà không còn nhận ra nữa ! nhưng bây giờ mình thấy khu K5 như hiện ra mồn một !bao kỷ niệm ,thật vô tư trong sáng ,nghịch ngợm , mình cũng hay lang thang lên đồi vắng để ôn bài ,cũng có kỷ niệm của tuổi học trò !
 còn bây giờ cảnh trường mình nó thế này rồi !
  -đây là cổng trường mới xây lại
-"http://i1101.photobucket.com/albums/g435/tomqb3/DSC05793.jpg"
-"http://i1101.photobucket.com/albums/g435/tomqb3/DSC05794.jpg"
-đây là khu kí túc khi bọn mình về học :
"http://i1101.photobucket.com/albums/g435/tomqb3/DSC05799.jpg"
-đây là hội trường chính :
-"http://i1101.photobucket.com/albums/g435/tomqb3/DSC05807.jpg"
"http://i1101.photobucket.com/albums/g435/tomqb3/DSC05810.jpg"
« Sửa lần cuối: 13 Tháng Ba, 2013, 05:00:45 am gửi bởi Tomqb3 » Logged
nguyentrongluan
Cựu chiến binh
*
Bài viết: 1246


« Trả lời #373 vào lúc: 14 Tháng Ba, 2013, 09:28:40 am »

@tomq3 : Lâu thế mới thấy nhau là sao? Tiến viết về CCb trường mình đi , hồi này bên ấy có nhiều cái hay lắm . Bọn mình đang đề nghị làm bia kỉ niệm SV lên đường chống quân Xâm lược đấy  vào tham gia nhé / CHúc bạn khỏe
Logged
nguyentrongluan
Cựu chiến binh
*
Bài viết: 1246


« Trả lời #374 vào lúc: 14 Tháng Ba, 2013, 09:29:58 am »

14/3/1988
14/3/2013


Khóc Gạc Ma

Hôm qua Gạc ma … mấy mươi năm Gạc ma
Hàng ngàn năm Gạc ma lẩn vào cây vào núi
Ở phía trời có nhiều phỉnh phờ giả dối
Sao dân mình gọi là “ khách”  đời  ơi !

Trái tim nhân hậu tự ngàn đời
Cấp lương thổ cho mấy trăm ngàn tên bại trận
Cọc Bạch đằng sao cứ im lìm thế ?
Thù nuốt vào lòng mong  nước đỏ thành trong

 Gạc Ma ơi máu rửa được không ?
Nước biển pha hồng bình minh đất Việt
Ta cứ ngước nhìn lên miền gió bấc
Nghìn năm vẫn uất hận thù 

14/3/2013
Logged
Zin Ba Cầu
Cựu chiến binh
*
Bài viết: 1001



« Trả lời #375 vào lúc: 14 Tháng Ba, 2013, 11:14:09 am »

14/3/1988
14/3/2013


Khóc Gạc Ma

Hôm qua Gạc ma … mấy mươi năm Gạc ma
Hàng ngàn năm Gạc ma lẩn vào cây vào núi
Ở phía trời có nhiều phỉnh phờ giả dối
Sao dân mình gọi là “ khách”  đời  ơi !

Trái tim nhân hậu tự ngàn đời
Cấp lương thổ cho mấy trăm ngàn tên bại trận
Cọc Bạch đằng sao cứ im lìm thế ?
Thù nuốt vào lòng mong  nước đỏ thành trong

 Gạc Ma ơi máu rửa được không ?
Nước biển pha hồng bình minh đất Việt
Ta cứ ngước nhìn lên miền gió bấc
Nghìn năm vẫn uất hận thù 

14/3/2013

                  Chào nhà thơ .
 Phải công nhận bác Luân hay thật. Cái hồn thơ chất lính của mình đã được nối tiếp từ Quảng trị đỏ lửa qua Lính Tây nguyên đến Củ chi đất thép và sài gòn những ngày sau giải phóng 30/4....  Nay lại đến với Biển đảo biên cương " Khóc Gạc Ma " Hình như em chưa được đọc bài nào trong tuyển tập thơ của bác về những người lính biên cương phía Bắc thì phải.

                                                              Kính bác     NỮ KHÁCH  hay đọc thơ của Bác.
Logged
nguyentrongluan
Cựu chiến binh
*
Bài viết: 1246


« Trả lời #376 vào lúc: 14 Tháng Ba, 2013, 11:26:39 am »

cảm ơn chú Tân zinbacau ;
Anh viết nhiều về Biên giới phía bắc và biên giới tây nam đấy Tân ạ! Trong tập Mây trên trời Quảng trị có bài Những nấm mồ liệt sĩ nơi Biên cương . Hay bài nhớ các em ngày 20/10 cũng là bài viết về nữ CCb ở chiến trường Tây Nam

  Những nấm mồ liệt sĩ nơi biên cương



Làm gì có những cây vô danh
Dọc cánh rừng biên giới
Loài cỏ cây  nào cũng có tên như người dân lầm lũi
Dù thiếu chữ thiếu ăn buốt giá ở vùng biên

Sao vẫn còn những ngôi mộ không tên
Trong điệp khúc tháng hai bẩy chín
Cỏ cây trùm rêu xanh mồ liệt sĩ
 Cây cỏ khoác tên cho những linh hồn

Sao những con đường du lịch không rộng mở mà lên
Mường Khương , Vị xuyên , Yên minh , Trà lĩnh ...
Những nẻo đường đuổi kẻ thù về bên kia biên giới
Nén hương thơm chưa khói khắp vùng cao

Hoa không thiếu mà mộ phần quạnh quẽ
Một ngày xe thôi cha mẹ chẳng thể tìm
Quê gần lắm vẫn uống chung nguồn con nước
Mà hồn ngưòi xa lắc ở biên cương

Ơi những nấm mồ ơi những nghĩa trang
 Các anh đứng làm phên dậu che tổ quốc
Dẫu các anh không thể nào về được
Mắt vẫn trừng ngược gió bấc trong đêm

Tôi hỏi con mình về những cái tên
Mười bẩy tháng hai mà con tôi ngơ ngác
Tôi nghẹn buốt , hỏi ai bây giờ được
Để trả lời cho con ?



17/2/2012


Nhớ em ngày 20/10

                          Viết tặng những nữ chiến sĩ tham gia chiến đấu ở chiến trường K

Bây giờ các em ở đâu ?
Con cái có việc làm không hay vẫn long đong bươn chải ?
Đêm trái gió trở trời những trận sốt Cao Miên tê tái
Giật mình nhớ chiến trường K

Có một thời áo học trò chưa qua
Khoác áo lính quân trường đôi ba tháng
Rồi đi về phía tây mịt mù khói súng
Rưng rưng nhớ hoa phượng sân trường

Giở tấm ảnh xưa nghèn nghẹn tiếc thương
Tóc thề níu nhau trước ngày ra trận
Thư ba má thơm giấy Sài gòn theo xe tải thương bầm dập
Nụ hôn của mẹ cha cũng lấm bụi đường

 CHẳng kịp nhớ mùa thu bè bạn tựu trường
Em thao thức đau với thương binh đưa về từ tuyến trước
Em gục khóc khi đồng đội mình nhắm mắt
Ai cũng gọi mẹ ơi

Em trở về cứ khắc khoải không nguôi
Cứ trong mơ nghe tiếng con gọi mẹ
Của bao nhiêu những chàng trai chết trẻ
Và của tiếng con mình thời đất nước gian lao

Mẹ ơi ! mẹ ơi . Ngửa mặt với trời sao
Cao miên , Cao Miên tuổi trẻ em ở đấy
Ai trở lại xin hãy tìm lùm hoa giấy
Nơi em ngồi ...vuốt mắt đồng đội xưa

20 tháng mười ai đó có tặng hoa
Sánh sao được tuổi hoa em dâng cho đất nước
Ôi đất nước dù phương nam hay trời bắc
Sao đắp đền được tuổi trẻ các em tôi ? 

18/10/12



Logged
huyphuh3
Thành viên
*
Bài viết: 380


Nguyễn Huy Phú


« Trả lời #377 vào lúc: 14 Tháng Ba, 2013, 02:07:32 pm »

bài thơ NHỚ EM NGÀY 20/10 anh LUÂN viết hay và súc động quá.theo em được biết những năm tháng đó anh đã về phục viên chuyển nghành,mà hình ảnh của những người lính,mà là những người lính chiến,những khó khăn vất vả đói kém khổ cực về vật chất cũng như tinh thần,luôn sâu đậm trong hành trang cuộc sống của anh em CCB.thời bon em chiến sĩ nữ chỉ có ở cấp sư đoàn,và chủ yếu là ở quân y và thông tin báo vụ hay văn công,mà cả sư hàng vạn người may ra chỉ có chục chiến sĩ nữ.bài thơ anh viết nói đúng tâm trạng và hoàn cảnh lúc báy giờ.nếu các chuiến sĩ nữ ở sư em đọc được họ quý trọng và tôn thờ nhà thơ lắm
Logged

Đừng hỏi Tổ quốc đã làm gì cho ta, mà hãy hỏi ta đã làm gì cho Tổ quốc hôm nay...
nguyentrongluan
Cựu chiến binh
*
Bài viết: 1246


« Trả lời #378 vào lúc: 16 Tháng Ba, 2013, 10:43:58 pm »

Trước ngày vào bộ đội

                           Mấn
 
          Mùa đông 1969. Lần đầu tiên tôi biết rét Thái nguyên. Thật ra thì rét Thái nguyên cũng như rét Yên bái, Phú thọ thôi nhưng cứ ấn tượng bởi câu thơ Tố Hữu nên ai cũng thấy Thái Nguyên rét hơn. Phải nói cụ Tố Hữu giỏi. Cụ cho nhiệt độ vùng chiến khu Việt bắc giảm đi 1, 2 độ C dễ ợt. Mà có cái rất nhớ, nhớ như đóng đanh vào đầu là cái màu sám sỉn của Thái nguyên. Cỏ úa đến tái oằn oặt khiến cả quả đồi cứ một màu giống như đuôi chuột chết. Đồi bạch đàn gầy xác xơ vật vờ trong gió bấc. Đến cả những lùm cây sim chịu kham khổ là thế mà cũng úa vàng những mảnh lá nhỏ như cái mai cua chết nắng. Chuyện hôm nay tôi không kể về rét mà là chuyện khác. Chuyện về cái váy phụ nữ mà lần đầu tiên tôi được nghe gọi là cái Mấn. Nhờ cái rét năm ấy mà cái Mấn ấn tượng mãi tới giờ.
        Khóa 5 tập trung từ tháng 8, 9 năm ấy. Hết cắt tranh chặt nứa, dựng nhà, dứng tường, học chính trị tới cuối tháng 11 thì khai giảng. Vào học một cái là như con lợn thả lã ngoài rừng nay cho vào chuồng bí chân bí cẳng, đói ăn, khiến anh nào cũng thấy mình chuyển  trạng thái một cách khắc nghiệt. Khắc nghiệt nhất là đói.
       Đã đến khóa thứ 5. Dân địa phương quanh trường Đại học Cơ Điện cũng đã 5 mùa kinh nghiệm sống cùng sinh viên. Hễ khóa nào mới vào trường thì ấy là lớp người còn rủng rỉnh tiền. Tiền cha mẹ anh em cô bác cho nên sẽ rất vung tay. Lại nữa, mới ở nhà ra đi đói lắm nên máu ăn quà tợn. Khốn nạn quà cáp chi cho cam. Toàn bánh sắn, sắn luộc. Chờ mãi tới chủ nhật đi bộ 5 cây số xuống cây 11 có cái cửa hàng mậu dịch mua cái bánh rán bèn bẹt ăn xong rồi đi bộ về. Cao cấp nhất là mì không người lái bà Bút trong Đầu trâu. Loại ấy chỉ mấy anh cán bộ đi học dám xài còn học sinh phổ thông không mon men vào nhà bà Bút. Sáng sớm, sương chưa tan lớp phó đời sống gõ kẻng dậy thể dục đã thấp thoáng mấy bà gánh bánh sắn đứng ngoài sân. Ôi chao đời tôi sau này nhìn bao nhiêu quán sá, nhà hàng không có cái thèm nhỏ rãi như ngày xưa nhìn mấy chị nạ dòng, mấy bà quê mùa gánh bánh sắn vào khu đồi K5 mùa đông 1969. Thế rồi nhoáng cái lũ trò xúm đông xúm đỏ quanh cái rổ lót lá chuối nghi ngút khói. Đứa xoàng thì làm một hào khúc sắn, đứa khá hơn làm hai hào hai khúc. Vài cô người thành phố thập thò xúi nhau mua bánh vào cái ca có lá cờ Ba nhất rồi chạy vù về. Cái bánh bé như quả bóng bàn trong có đậu xanh thơm ưng ửng. Tôi ít tiền mỗi tuần liều một hôm sắn luộc còn thì đứng nhìn. Khói ở mấy cái rổ sắn luộc thơm lâu thế, thơm đến tận lúc cắp sách vào lớp.
Vài hôm sau. Một sáng bửng mù tinh cửa lớp tôi có một bà già chừng gần bẩy mươi (có thể chưa đến nhưng chắc vì bà ăn mặc không giống mấy bà trong xóm nên già hơn tuổi) trùm khăn mỏ quạ, áo bông đen, mặc váy đen. Lúc bé tôi đã thấy các cụ già quê tôi mặc váy như thế. Đi làm đồng lúc cần tè các bà chỉ cần doãng chân ra là tồ thẳng xuống ruộng, sủi bọt lên thật tự nhiên. Mấy đứa con gái lớp tôi cười hinh hích nhìn bà già rét run cầm cập đứng bên gánh bánh sắn. Này! Bánh của bà gói lá chuối rất to làm bằng sắn tươi sát bột. Hai hào mà ăn no. Đông lắm, chúng nó nhao vào loáng cái hết. Ngày hôm sau lại thế bà cũng đến sớm. Rồi cũng nhoáng cái gánh bánh của bà mặc váy đụp hết veo. Vài ngày sau đấy bà vẫn gánh hai rổ bánh nhưng giờ thì lá chuối nhiều lên bánh thì bé đi nhưng vẫn hết. Bà già vất vả để trông chừng đám học trò kẻo bỏ sót cô cậu nào chưa trả tiền, bà gạt bà hét: chú ni cậu nì trả chưa? Hóa ra bà là người miền trong. Một bà già miền trong bán bánh ở Thái nguyên chắc là ra ở với con? Con làm công nhân Gang thép? hay bà là công nhân về hưu? Chịu chả ai biết. Nhìn bà cứ thương thương, bỗng dưng nhớ mẹ nhớ bà nội ở quê quá. Rồi có một ngày đám học trò đã quen bà hay trêu vui bà, có đứa cắm cái đũa mỗi đầu một cái bánh gánh ra ngoài bà la lên lại bỏ một cái xuống. Chả hiểu có ai kéo lật cái rổ thế là bánh lăn ra bãi cỏ. Bà hét toáng lên the thé. Bà nói rất nhanh giọng quê miền trong . Chả hiểu bà nói gì. Thằng Tăng Tiến người Hà Tĩnh cười phá lên. Tôi hỏi: bà ấy nói gì thế? Nó bảo bà kêu: Mua bán thế này thì có mà ăn hết cả mấn. Mấn là gì? Nó bảo Mấn là váy của bà ấy. Mấy đứa đang cười chợt im bặt. Bà già rơm rớm nước mắt miệng phù phù phủi mấy tấm bánh dính đất và lá bạch đàn khô. Rồi bà gánh vội rổ bánh còn dở ra về. Cuối tháng chạp rét càng đậm. Sương muối buốt thon thót. Những ngọn đồi bạch đàn nơi trường tôi càng xơ xác. Mấy tuần nay không thấy bà già mặc Mấn bán bánh nữa. Bà ấy ốm rồi hay sao? Hay cháu con không cho bà phải đi làm cái việc vừa vất vả vừa rét mướt? Tự nhiên chúng tôi thấy nhớ bà già khu bốn áo bông cũ mặc váy đụp mỗi sáng trước cửa lớp.

       Tôi đi bộ đội. Những ngày hành quân qua khu bốn đầy bom đạn tôi lại gặp những người mẹ mặc váy đụp như thế. Trên đồng lúa cái áo tơi choàng lên người các mẹ che không kín cái váy nhiều mảng vá ố thâm . Các mẹ hái cho mớ rau, cho các chú vài cành củi rồi khoác áo tơi đi ra đồng trong cái rét mùa đông 1972. Tôi chợt nhớ bà già mặc Mấn trên Thái Nguyên đứng bên rổ bánh sắn nghi ngút khói năm tôi mới vào đại học.

NTL 2013
Logged
HaHoi
Thành viên
*
Bài viết: 513


« Trả lời #379 vào lúc: 16 Tháng Ba, 2013, 11:22:41 pm »

Anh Luân có nhiều câu tính từ rất dân dã, những câu mà có lẽ chả mấy ai nhớ trong cái Hà nội đầy khói xe này. Những " cỏ úa oằn oặt , thơm ưng ửng, sáng bửng mù tinh ..." nghe thật thôn dã, những câu mà chỉ trong những chuyến đi điền dã người ta mới nghe thấy .
Lại cả cái  tư thế lạ đời của các bà váy đụp khiến nước ruộng sủi bọt nữa, hì hì, lớp trẻ giờ không thể tưởng tượng được  ra cái tư thế ấy , mà đúng là mãi sau này, đến thời " đổi mới " cái váy đụp , váy Mấn biến mất thay bằng bộ đồ thì tư thế kia mới không còn. Thời xa vắng thật nhiều chuyện để kể anh nhở.
Logged
Trang: « 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 »   Lên
  In  
 
Chuyển tới:  

Powered by MySQL Powered by PHP Powered by SMF 1.1.21 | SMF © 2006-2008, Simple Machines

Valid XHTML 1.0! Valid CSS! Dilber MC Theme by HarzeM