Ngày 19/9/1979 với tôi là 1 ngày đáng để nhớ.
Hôm đó sau khi mấy xe chúng tôi chở đạn vào núi cóc cho e429 quay ra mới qua cầu cháy cách samrong chừng 20 cây thì bị phục. Đạn nhọn nổ lốp bốp quanh xe, 1 quả b40 vọt qua đầu , 1 quả cầu vồng nổ bên mép đường đất đá bay rào rào. Xe trước có hiện tượng muốn dừng lại như bị chết máy, xe tôi do Tiến đen người Kiến an Hải phòng lái tôi ngồi bên phải cũng phải dừng lại. Tôi giật khâu AK khỏi giá súng chĩa về phía có đụn khói trắng của khẩu b40 mới bắn về xe chúng tôi kéo liền 1 băng, sau khi lật lại băng tiếp đạn dự bị tay mở cửa xe định nhẩy xuống chạy vào rừng thì thấy xe trước lại nổ đc máy chạy, xe tôi rồ ga chạy theo
Tôi vẫn kịp kéo nốt băng AK còn lại về phía ụ mối và những bụi cây lúp xúp nơi có ổ vừa bắn xe bọn tôi, vỏ đạn vàng chóe văng đầy buồng lái khói đạn khét lẹt mà thơm làm sao. Chạy đc 1 đoạn khá xa mới hoàn hồn hai thằng tôi cười hô hố mừng cho mình thoát chết và chứi mấy thằng pot bắn dở, nếu 2 quả b40 đó chỉ cần 1 quả cao lên 1 tý hoặc 1 quả thấp xuống 1 tý thì có lẽ 2 thằng tôi nát bét hoặc cháy thui rồi
Lúc này tôi mới giật mình nhớ tới ông em trinh sát hay vệ binh gì đó đi theo để bảo vệ xe và hàng, ngoảnh lại thùng thì khg thấy đâu tôi bảo Tiến đen dừng xe lại. Tôi chạy lại sau xe vừa để kiểm tra xe cũng để đóng lại cái cửa sau thùng xe bị bật ra vì lúc nãy chạy nhanh quá. Tôi lại giật mình vì thấy ông em bảo vệ xe vẫn còn đang bám ở đít xe , nó cười nhăn nhở toàn thân đầy bụi đất đỏ cứ luôn mồm khen các anh giỏi quá không bỏ xe chạy vào rừng . Cũng theo lời nó nếu bỏ xe chạy vào rừng khg may rơi vào ổ phục , bị bắt sống không bị đập chết thì cũng bị mấy viên vào đầu. Cái này chúng tôi biết vì lái xe của d vận tải đã bị mấy trường hợp rồi nên chúng tôi bảo nhau trừ khi bị dính mìn hoặc chết máy còn không cứ chạy chết thôi ...
Tôi bảo cậu ta lên buồng lái ngồi và hỏi nó sao lúc lâm trận anh khg thấy mày đâu nó kể lại Em tưởng xe bị dính rồi vì bui và đạn nổ khiếp quá, em nhảy xuống xe nằm bẹp ở vệ đường nghĩ bụng quả này tiêu rồi thì lại thấy xe các anh chạy đc em vội đuổi theo bám thùng xe nhảy lên, thùng xe bị bật ra nhanh tay em tóm đc cái xích chốt cửa xe đu người lên thế là thoát là sống... Mấy anh em cừơi hỉ hả cho sự may mắn của mình .
Năm nay nhân dip này nhớ đến cái sự may mắn xưa tôi làm 1 chuyến xuống Kiến an Hải phòng thăm thằng ban mà lần nào tôi xuống nó cũng nói với vợ con nó đây là cái thằng đáng nhẽ ra chúng tao cùng giỗ chung 1 ngày. Tôi cừơi bảo trận đó khg kinh bằng những trận xe bị nổ mìn...
Đây là cuộc thăm viếng của 2 thằng lính vận tải f302 chúng tôi.

Huy chương cái nào của ông, cái nào của tôi

Hai bà vợ nhìn 2 thằng tôi cừoi phớ lớ

Chia tay ở bến xe

Tạm biệt hen gặp lại