Cựu binh Nam bộ cùng đồng đội QĐ 3 giai đoạn 79 - 85 trên đất Bắc ( phần 4 )

[Cutichiuchoi]

Dạo này mấy bác AG hình như đang học "lặn" - thanhh63
Lúc nào cũng ngồi ngóng để reading mà còn trách anh em thế mới kỳ chứ.
Bác Quangninh nữa kìa, ngày nào cũng thấy vào xem mà không thấy bày tỏ quan điểm gì hết.
Còn cái vụ của bác hong@ thì chỉ cần nghe thanhh63 tả thôi đã đổ hết cả mồ hôi... lưỡi rồi đây này. Cứ thế mà làm tiếp đi nhé bác thanhh63 

[hong c9d3e866]

  Hờ....hờ bi giờ mới biết Thanhh63 bắn bằng tay....chiêu, may mà khẩu RBD nó hay ngóc lên khi khai hỏa, nếu không thì lạnh gáy lắm Công nhận là người ngoài không thể nhận ra được bến tắm của các bác năm xưa thật, nhìn mãi không ra
  Đọc chuyện bác kể lại tôi cứ bùi ngùi nhớ lại cái thời gian khó ấy. Quả thực những năm tháng ấy cả nước đói kém khó khăn, miền bắc đói lắm, riêng tôi thì bị đói triền miên, từ bé tới khi vào bộ đội  lúc nào cũng muốn có cái gì bỏ vào bụng. Những lần lên thăm lại chỗ đóng quân thấy đời sống mọi người đều khá giả, tôi mừng lắm. Chỉ mong sao mọi người làm ăn chăm chỉ, bọn trẻ không phải đói rét lần mò cái ăn như mình còn bé.
 Tiếc thời gian anh em ta không nhiều, tôi cứ lấn lá mãi mà chẳng nói được gì cho ra hồn, mong còn dịp khác. Bác kể tiếp nhé, hôm nay tôi có dây buộc rồi, không lo vỡ...mũi

[quangninh]

Chào cả nhà
ngày nào cũng mò mẫm xem bạn mình đến đâu rồi, tật thì muốn nhanh nhưng bạn mình câu giờ quá, hay nhưng không mang tính thời sự tí nào hết, bài viết sau từ 12 đến 15 ngày
chúc các bạn vui, an toàn và toại nguyện

[thanhh63]

Chào cả nhà
ngày nào cũng mò mẫm xem bạn mình đến đâu rồi, tật thì muốn nhanh nhưng bạn mình câu giờ quá, hay nhưng không mang tính thời sự tí nào hết, bài viết sau từ 12 đến 15 ngày
chúc các bạn vui, an toàn và toại nguyện

Gớm làm gì khó khăn thế, phải để cho tui "hồi lại" rồi mới viết chứ ... mà hồi thì còn gì tính thời sự 
...

Đêm thứ 2 ngủ tại nhà chú Đại, nhờ có “nước suối” làng Vân của bác Hồng nên tôi mần một choác tới tận 5 giờ sáng luôn, cảm giác ê ẩm đêm trước phần do trà đặc, phần lạ chỗ bị đặc sản Bắc Ninh ru mê mẩn, thức giấc, tỉnh dậy đúng là tỉnh queo, đầu nhẹ tênh, nhưng được một lúc thì như có cảm giác say lại, bác Hồng cũng xác nhận với tôi về dấu hiệu đó khi uống làng Vân quá đà như tôi tối qua. Tuy nhiên cái cảm giác lâng lâng không hành hạ tôi như hồi uống nhầm Vân dổm ở Phố Thắng năm 83, chỉ hơi lâng lâng nhưng anh em vẫn có thể cùng nhau đi dạo vòng nho nhỏ trong xóm La Kham. Như đã thưa hôm trước, tôi cũng thưa với bác Hồng về cảm giác trong lành của không khí ban mai miền bán sơn cước, hơi ẩm, mát ngọt, có lẽ vị ngọt đến từ hương cỏ cây, đặc trưng của miền thôn quê… Anh em chúng tôi tà tà đi theo con đường nhựa nhỏ xíu mà như Đại nói: nhờ có chủ chương nhựa hóa đường tuần tra quanh dãy Tam Đảo mà xã Hoàng Nông là một trong các xã được hưởng lợi, ngoài con đường từ đường QL 37 qua dốc Đỏ dẫn vào tận Tam Đảo được tráng nhựa hoành tráng rộng hơn 4m, thì tất cả các con đường liên xã quanh dãy Tam Đảo đều được hoặc nhựa hóa, hoặc bê tông hóa, không còn dấu tích của các con đường đất khi xưa …

Tôi dẫn anh Hồng đi thăm chợ Hoàng Nông, ngôi chợ mà tôi từng thưa rằng ngày đóng quân ở đây nó chưa được sinh ra, mãi sau này mới có, bởi vậy lần về Hoàng Nông năm 2012, bác xe ôm hỏi tôi: nhà mẹ có gần chợ Hoàng Nông không? Tôi ngẩn người  vì ngày đó làm gì có cái chợ nào, không chỉ cả xã, mà cả các xã xung quanh ( nếu không muốn nói cả huyện ) muốn đi chợ đều phải ra chợ phiên 5 ngày 1 buổi ở phố huyện Đại Từ. Dạo một vòng chợ, chợ cũng nhỏ, giống như bao ngôi chợ đặc trưng miền thôn quê, một gian chợ chính, các bàn sạp nhỏ đơn xơ dọc theo lối đi ôm quanh gian chợ chính, nhưng cái mà tôi chú ý là hàng hóa cũng khá đầy đủ, cho dù chỉ là một ngôi chợ xã xa xôi này… tản bộ tàn tàn, tôi chỉ cho anh Hồng con đường nhựa chính đó sẽ dẫn về D28 của sư 320 nơi anh em chúng tôi tập kết đầu tiên sau đó mới phân về ở trong dân, nơi đó cách chợ này khoảng hơn cây số, và đi vào sâu nữa là dãy Tam Đảo với địa danh suối Kẹm nổi tiếng trong vùng, nơi mà ngày trước anh em tôi hay vào để lấy củi, gỗ, nứa …

Điện thoại tôi lại “sủa”, nhìn màn hình thấy số anh Dầu, sực nhớ tối qua khi hai anh em dùng bữa cùng gia đình, anh chị dặn: sáng mai qua anh chị ăn cháo bồ câu đậu xanh cho … dã rượu!, vậy là anh em chúng tôi phải tạm dừng cuộc tản bộ để trở về nhà anh chị. Phải nói bữa sáng tuyệt vời, thật ra tôi biết có chúng tôi anh chị mới “bày vẽ” thịnh xoạn như vầy, tôi hỏi các cháu về băn khoăn này, chúng bảo: “tất nhiên rồi chú, nấu nướng lích kích lắm, để tiện tụi cháu và gia đình cứ ra quán làm bát phở kèm cốc rượu … là xong!”, tôi tin đó là sự thật và mừng vì những gì tôi nhớ về nơi này nay đã là quá khứ quá xa xôi, nếu có nhớ may ra anh chị và mấy em tôi còn nhớ, còn như Mạnh, Tuấn, Việt ( mấy cháu con anh Dầu ) từng sinh ra trong thời khốn khó đó, chắc cũng chẳng thể nhớ hết những gì chúng từng trải qua thời thơ ấu…, thật mừng!. Dùng bữa sáng xong, tôi và anh Hồng cũng chia tay luôn với anh chị Dầu vì chúng tôi cũng chuẩn bị xuôi Hà Nội sau khi thăm chị Kết, ra thăm nhà Dân và Lý, anh em lại phải chia tay nhau, tôi cứ nhắc anh: cố một lần vào SG chơi, một lần thôi trước khi không thể do nhiều lý do, tôi và gia đình cùng bạn bè tôi sẽ rất vui mừng để đón tiếp anh chị nơi quê hương chúng tôi, hy vọng lắm …

[ag1]

Đọc bài viết, nhìn những hình ảnh của Thanhh63, có cảm nhận là cuộc sống của những người dân nơi đây đã khác xa cái thời xưa.
Cái thuở đường xá thì gập ghềnh khó đi, thời bao cấp từ Định Hóa đi Thái Nguyên ngày chỉ có một chuyến xe mà muốn mua được vé cũng không dễ. Từ trung tâm huyện đi tới các xã thì muốn đi thì lội bộ mà đi, hồi ấy có được cái xe đạp là ngon lắm rùi nói gì tới xe Honda, mà không biết lúc đó có xe Honda không biết chỗ mua xăng để chạy.
Thị trấn Chợ Chu cũng chỉ có điện vài tiếng vào buổi tối, còn lại đèn trời, đèn dầu các vùng xa thì còn thiếu thốn khó khăn hơn, tù mù hơn...
Cái thuở cả huyện chỉ có một tiệm chụp hình ,đám cưới mà rước được thợ chụp hình, có được máy phát điện, có đàn có  trống...là nhất xóm...
Cái thời chủ yếu cơm phải độn.. và thức ăn món chính là rau, được bữa no bụng là mừng lắm rùi...
  Hồi ấy, vào nhà dân vào những ngày tết lễ mặc dù trên mân có thịt, nhưng  khi  ăn mời nhau người ta vẫn chỉ: “mời bác gắp rau ăn”- Nhớ có lần vào nhà dân, hôm đó  làm thịt con Ngỗng lớn khoảng 7- 8 ký, nhưng khi ăn chuẩn bị gắp thịt thì được mời: bác gắp rau ăn- báo hại ông khách  không biết nên cứ đĩa rau gắp hoài.
Nói tóm lại là thời ấy: Khổ quá!
Cũng may, nhờ ơn trời, nhờ ơn đất.... người dân bây giờ đỡ khổ!

[thanhh63]

... Trước khi kết thúc "chuyến đi" thanhh63 tôi xin cám ơn tất các các bác đã đồng hành và chia sẻ  .

Từ biệt anh chị, chúng tôi thả bộ tàn tàn xuống nhà chị Kết, người chị mà tôi đã rất xúc động khi chị đã nhận ra tôi khi tôi về thăm năm 2012 với câu nói mà mỗi lần nhắc lại tôi vẫn vừa xúc động xen lẫn áy náy:” chú Hải đấy ư? Sao bây giờ chú mới về? … “. Thật may cho tôi vì sáng đó khi thả bộ tàn tàn qua cửa nhà chị, tôi đã chào chị khi thấy chị và hẹn chút nữa chúng tôi xin phép sẽ ghé thăm chị, vậy là dù bận nhưng chị vẫn chờ anh em chúng tôi ghé thăm và chào chị để về xuôi. Chị cố giữ 2 anh em, tuy nhiên do chúng tôi có kế hoạch trước không thể thay đổi, mặt khác tôi cũng mấy lần ghé thăm tuy nhiên thật xui cho tôi chị bận nên không có ở nhà. Đang ngồi nói chuyện với chị, một người đàn bà đã luống tuổi tôi cảm thấy rất quen nhưng tôi không thể nhớ tên đến thăm chị. Tôi chào chị và thú nhận dù chị trông rất quen, đồng thời xin lỗi chị vì lâu quá rồi nên tôi không thể nhớ tên … chị cười thông cảm, chị Kết bảo: chị Khai ở cửa hàng mua bán của xã mà ngày đó hay lui tới nhà mẹ tôi! À, vậy là tôi nhớ rồi, ngày ấy chúng tôi còn hay chọc ghép chị với anh Xồ … Chị hỏi thăm hết thảy mọi người mà chị còn nhớ tên… tôi chỉ có thể cung cấp thông liên quan đến anh Xồ, Điệp, còn anh Hung, anh Tài, những người từng ở nhà chị Kết thì tôi hoàn toàn không có thông tin kể từ khi ra quân, thật tiếc nhưng biết làm sao khi cuộc mưu sinh cuốn và tách mỗi người đi mỗi ngả khiến anh em chúng tôi bặt tin nhau … Một chi tiết “thú vị” nữa khiến tôi và bác Hồng bật cười khi nói chuyện với 2 chị khi hai chị nhớ lại cái năm 79 ấy khi sáng ra thức dậy thấy đường xá toàn vết xe ô tô, rồi đâu đâu cũng thấy bộ đội quân đoàn 3 … mọi người rỉ tai nhau và đến giờ chị vẫn cho là như vậy: bộ đội quân đoàn 3 rút về Đại Từ để … an dưỡng ? sau khi chiến đấu bên K! Chúng tôi phải thông tin lại sự thật của cuộc chuyển quân của QĐ 3 ra Bắc thời đó là tạo phòng tuyến thứ 2 sau phòng tuyến biên giới để bảo vệ Hà Nội … và nếu để “an dưỡng” thì đám lính Nam chúng tôi hóa ra tình nguyện ra BGPB để an dương sao? nếu vậy thì quá “sướng” và sướng thì ít khi người ta nhớ lâu, chỉ có khổ, có cực … mới dễ nhớ để ôn nghèo “kể khổ” …     
 
Chia tay với gia đình các anh chị em kết nghĩa với tôi ở xóm La Kham, thú thật mục tiêu duy nhất tôi chưa hoàn thành là ra thăm mộ bố mẹ nuôi tôi dù tôi đã đề xuất nhưng chú Đại nói đường ra mộ vừa khó đi do mưa suốt ngày hôm đó và những ngày trước, mặt khác thời gian dành cho chuyến đi cứ nghĩ là đủ, nhưng rồi vẫn thiếu trước hụt sau nên vẫn lỗi hẹn với những gì mình mong muốn trước chuyến đi và tấm thịnh tình của bà con nơi đây dành cho chúng tôi. Gia đình Đại tiễn anh em chúng tôi ra xe bác Hồng, chia tay, tôi vẫn hứa khi có điều kiện tôi sẽ trở về, vì nơi đây không đơn giản chỉ là nơi tôi từng đóng quân thời trai trẻ, mà còn là nơi tôi vốn dĩ đã coi như quê thứ 2 của mình vậy!. Như đã hẹn trước, tôi trở ra nhà Dân nhưng không để dùng bữa với gia đình mà để chào từ biệt mọi người trước khi xuôi về Hà Nội. Dù đã nhận được lời xin lỗi của tôi từ tối hôm trước rằng trưa hôm sau tôi không thể dùng cơm với gia đình do có chút thay đổi trong kế hoạch, nhưng hôm đó tôi cùng bác Hồng ghé thăm 2 vợ chồng Dân, hai vợ chồng vẫn khẩn khoản mời chúng tôi ở lại dùng cơm trưa với gia đình, tuy nhiên dù rất muốn nhưng chúng tôi vẫn phải xin lỗi tấm thịnh tình của 2 vợ chồng và chỉ xin nán lại dăm phút truyện trò trước khi qua thăm cô Lý và xuôi về Hà Nội. Nhà Lý nằm hơi xéo chếch nhà Dân, cũng là một chuyến ghé chớp nhoáng trước là để biết nhà vì hôm trước anh em chúng tôi tất tả vào thăm mẹ mà chưa qua thăm nhà Lý, sau là để chào từ giã trước khi ra về. So với nhà Dân, một công chức cấp huyện, nhà Lý có vẻ “bề thế” hơn do có dính dáng đến kinh doanh, tuy Lý là giáo viên, nhưng ông xã và con trai ngoài công việc tay phải, còn có mở một cửa hàng bán sơn ở nhà như công việc tay trái …, thật tiếc tôi không gặp được hai người để chào xã giao. Cuối cùng thời khắc từ biệt mọi người cũng đến, chúng tôi lại chia tay, chia tay nhưng lại nhen nhóm cho một lần về tiếp theo, tuy chưa biết khi nào, có lẽ 2015 khi anh Quân gả cô con gái út? Tuy nhiên trong tôi luôn có động lực thôi thúc khi về thăm lại Đại Từ, không chỉ tìm lại thời tuổi trẻ mà cái chính tôi vẫn tìm thấy những tình cảm ấm áp của bà con nơi đây, cái tình của họ đối với anh em chúng tôi không hề  thay đổi, cho dù thời gian có đổi thay! Tạm biệt Đại Từ, xe bác Hồng vượt qua tấm bảng báo địa giới thị trấn Đại Từ, tôi giật mình khi nhớ lại tại sao ngày hôm qua bác ấy lại xuôi tít tận gần chục cây số? đơn giản vì từ tấm biển này đến dốc Đỏ, chỗ rẽ vào xã Hoàng Nông chỉ khoảng 300m, trong khi đó tôi lại hướng dẫn bác ấy: “ ra khỏi phố huyện, đi tiếp 2,5 đến 3 km rẽ trái …” May mà bác ấy tìm mãi không thấy con đường nhựa để rẽ trái nên tôi mới có cơ kéo bác ấy lại, chứ cứ để bác ấy miết ga, biết đâu chừng bác ấy tặc lưỡi rồi lên tuốt … Vị Xuyên cũng nên! Tạm biệt Đại Từ, tạm biệt những tình cảm ấm áp không chỉ của bà con nơi đây, mà cả của những đồng đội như bác Hồng … tất cả đã cho tôi một chuyến về Đại Từ lần thứ hai thật ý nghĩa!

[tuanb5]

  Hồi ấy, vào nhà dân vào những ngày tết lễ mặc dù trên mân có thịt, nhưng  khi  ăn mời nhau người ta vẫn chỉ: “mời bác gắp rau ăn”- Nhớ có lần vào nhà dân, hôm đó  làm thịt con Ngỗng lớn khoảng 7- 8 ký, nhưng khi ăn chuẩn bị gắp thịt thì được mời: bác gắp rau ăn- báo hại ông khách  không biết nên cứ đĩa rau gắp hoài.
Nói tóm lại là thời ấy: Khổ quá!

Đúng rồi, vụ này ngày ấy là thường. Bác ag1 có tri nhớ "siêu hạng".

Bác kể, tôi mới có dịp hồi tưởng lại. Đúng là hồi ấy đói khổ, cái gì cũng thiếu. Song đó cũng là 1 nét tính cách của người dân Định Hóa nói riêng, miền núi phía Bắc nói chung.

Sống giữa thiên nhiên đồi núi trập trùng, đất rộng người thưa. Con người cần có sự nương tựa, sẻ chia. Vì thế, mọi mối quan hệ với nhau đều trên cơ sở duy tình. Tình cảm (anh em, làng xóm ...vv) mới là điều đáng quý. Vật chất đương nhiên có vị trí thấp hơn. Để định giá vật chất cụ thể, người ta có xu hướng hạ cấp độ-Kiểu người xuôi thường hiểu 1 cách "thô sơ" là khiêm tốn.

Mời nhau ăn cỗ, cũng chỉ nói: Mời ăn bữa cơm rau.
Nhà trai trao tiền thách cưới cho nhà gái hôm ăn hỏi cũng nói: Thêm tiền rau xanh.

Bộ đội, trước lạ sau quen. Rau hay không rau...cũng OK.

"Bực" nhõn: Chuyện trò với nhau cả buổi, lúc ra về hỏi tên vẫn lắc đầu quầy quậy: Tên em xấu lắm!

[tuan_qd3]

Đọc loạt bài của bác thanhh63 viết về chuyến về thăm Bắc Thái lần thứ hai này mà em không nén nổi xúc động, nghẹn cổ muốn NÁ THỞ LUÔN. Đúng cái tình cảm của những người dân ở vùng miền núi phía bắc là thế, thật thà, chất phác và thật tình là thế, vậy mà … chẹp chẹp .. tiếc quá bác chả giống …em 
Nhưng cái chính là tình cảm của một anh lính Quân Đoàn 3 sau hơn 30 năm vẫn luôn canh cánh nhớ và về thăm lại cái vùng quê miền núi, nơi anh và đơn vị từng đóng quân, cái bí quyết được chả lời ngay khi anh được rất, rất nhiều g/đ niềm nở đón tiếp. Những người Lính không ai là không nhớ tới cái thời khó khăn gian khổ trong thời kỳ quân ngũ, xong không phải ai cũng cố gắng làm được cái việc mà bác thanhh63 đã làm, thật đáng trân trọng … vắt tay lên trán suy nghĩ và trăn trở…

Đọc bài viết, nhìn những hình ảnh của Thanhh63, có cảm nhận là cuộc sống của những người dân nơi đây đã khác xa cái thời xưa.
Cái thuở đường xá thì gập ghềnh khó đi, thời bao cấp từ Định Hóa đi Thái Nguyên ngày chỉ có một chuyến xe mà muốn mua được vé cũng không dễ. Từ trung tâm huyện đi tới các xã thì muốn đi thì lội bộ mà đi, hồi ấy có được cái xe đạp là ngon lắm rùi nói gì tới xe Honda, mà không biết lúc đó có xe Honda không biết chỗ mua xăng để chạy.
Thị trấn Chợ Chu cũng chỉ có điện vài tiếng vào buổi tối, còn lại đèn trời, đèn dầu các vùng xa thì còn thiếu thốn khó khăn hơn, tù mù hơn...
Cái thuở cả huyện chỉ có một tiệm chụp hình ,đám cưới mà rước được thợ chụp hình, có được máy phát điện, có đàn có  trống...là nhất xóm...
Cái thời chủ yếu cơm phải độn.. và thức ăn món chính là rau, được bữa no bụng là mừng lắm rùi...
  Hồi ấy, vào nhà dân vào những ngày tết lễ mặc dù trên mân có thịt, nhưng  khi  ăn mời nhau người ta vẫn chỉ: “mời bác gắp rau ăn”- Nhớ có lần vào nhà dân, hôm đó  làm thịt con Ngỗng lớn khoảng 7- 8 ký, nhưng khi ăn chuẩn bị gắp thịt thì được mời: bác gắp rau ăn- báo hại ông khách  không biết nên cứ đĩa rau gắp hoài.
Nói tóm lại là thời ấy: Khổ quá!
Cũng may, nhờ ơn trời, nhờ ơn đất.... người dân bây giờ đỡ khổ!

Các bác có nhớ nhầm không chứ ? ở Bắc Thái chỗ em khi ăn cơm thì tất cả các món ăn người ta đều gọi là CANH... “Mời bác ăn canh đi…bác gắp canh đi.. ” bao gồm Thịt, cá, đậu, rau ..vv.. 

[ag1]

“....Đúng cái tình cảm của những người dân ở vùng miền núi phía bắc là thế, thật thà, chất phác và thật tình là thế, vậy mà … chẹp chẹp .. tiếc quá bác chả giống …em...
....Các bác có nhớ nhầm không chứ ? ở Bắc Thái chỗ em khi ăn cơm thì tất cả các món ăn người ta đều gọi là CANH... “Mời bác ăn canh đi…bác gắp canh đi.. ” bao gồm Thịt, cá, đậu, rau ..vv..”-Tuan_qd3
 
Đâu phải ai cũng có năng khiếu như bác đâu, mà hơn nữa cũng phải chừa cho trai làng chứ. Ai cũng như bác, dắt con gái người ta đi hết để trai làng ở giá sao?
Còn cái vụ mời rau...Chắc là, không nhầm đâu bác Tuan_qd3, vì cũng bấu mòn đũa trong nhà dân rùi. Có thể là bên chỗ bác ở, người dân còn khiêm nhường hơn nữa quá!

[hong c9d3e866]

   Phần lớn vùng nông thôn phía bắc, nhất là dân miền núi đều gọi rau, chỉ thức ăn, bất cứ là thịt, cá, rau, đậu , còn canh là món ăn có nước các bác ợ. Và câu hỏi dân dã làm tôi và bác Thanhh63 rất cảm động là :" Anh, chị...sao bây giờ mới về" hoặc " Anh, chị....về đã lâu chưa" Cách hỏi của các vùng nông thôn thường thế, người được hỏi thường thấy gần gũi, thân thương, khác câu hỏi của người phố thị.
  Nhớ có lần, tôi mò vào dân gặp đúng dịp mổ lợn. Được ngay ông già ấn dao vào tay phân công chặt thịt. Lúng túng vì lần đầu tiên nhìn thấy nhiều thịt, không biết thái ra sao. Bị ngay ông chửi: "Có biết ăn hay không mà không biết làm.." Ăn thì tôi quá giỏi, nhưng thái thịt thì..   Ở nhà tôi ít người, ít thịt, mỗi tháng chỉ có khoảng 3-400 g gì đó theo chế độ tem phiếu, nên phải thái cho mỏng và thường không được làm . Ông lấy con dao băm miếng rõ to làm mẫu, tôi cứ thế theo, được choén "rau" đẫy 
  Hôm vừa rồi, các anh Huấn, Vinh, Nam, Luật đôi mưa xuống tôi chơi, thật cảm động. Chẳng biết diễn tả ra sao, thôi mặc mưa, mặc rét, gặp nhau là vui rồi 

  Vinh, Nam tac ke, Huấn,  dặt dẹo