Những hòn cuội nhặt dọc đường

[lixeta]

SUY NGHĨ DỌC ĐƯỜNG 4

Vâng ! Từ Thái bình với chùa Keo đẹp không gì sánh bằng , sang Tháp Phổ Minh tĩnh lặng kế bên Đền Trần ồn ã giờ đây…Từ Lạng sơn có chợ Kỳ Lừa với Aỉ Chi lăng vách thành dựng đứng phảng phất đâu đây hồn ma đại tướng Liễu Thăng giữa con đường độc đạo, chếch sang Thất Khê lau sậy ngút ngàn in hình súng kíp… Từ Tây Đô với bến Ninh Kiều soi bóng dừa xanh chạy dọc theo những kênh rạch của Tứ giác Long Xuyên không lúc nào vắng bóng “thủy Honda” là những chiếc xuồng tam bản phương tiện giao thông chủ yếu của vùng sông nước Cửu Long chếch xuống Hà Tiên, nơi địa đầu biên tái tây nam Tổ quốc, nơi mà tướng quân Mạc Cửu đã dày công gây dựng gìn giữ miền đất này… Đứng từ Mũi Nai phóng tầm mắt ra hòn Phú Quốc mờ xa… Lộn sang đất Chùa Tháp rồi quay về Hòn Phụ tử , trở về thăm Hòn Đất, nơi chị Sứ an nghỉ… Qua Rạch Sỏi với những chiếc cổng làng Kh’me đa dạng bên hàng thốt nốt im lìm, chứng nhân của một vương quốc chỉ còn trong quá khứ…Tới Nha Mân nơi Nguyễn vương Phúc Ánh trong lúc trốn chạy quân Tây Sơn đã bỏ lại các vương phi của mình vì sức kiệt, lương hết, để lại cho đất này nổi danh vì từ đó sinh ra nhiều đàn bà đẹp…Từ cực Tây nam đó ngược về đất Kinh Bắc , nơi có dòng sông Cầu lừng danh nay không còn trong vắt nữa…Vâng! Trong chưa đầy hai tháng cuối Nhâm Thìn này…Tôi đã đi!

Kể lể dài dòng như thế, chà phải để khoe mẽ gì, chỉ là để nói lên một điều là: Đi đến đâu …Từ quán cóc ven đường, đến khách sạn cao sang, từ miệt vườn sông nước đến bản làng có ruộng bậc thang… Dân tình quẩn quanh cũng chỉ một đề tài: Lòng tham…

Vâng! Đã gọi là suy nghĩ dọc đường thì như tôi đã rào đón từ bài một… là nó sẽ lục cà lục cục, lủng cà lủng củng, gập gềnh như hành trình lữ khách… Xuyên táo không gian và thời gian…Nhưng nó lại có được điều quan trọng nhất : Sự thật! Những quãng đời đi dày như thế là để bù lại cho những tháng ngày dài vô tận nằm một chỗ. Ngồi lỳ bên giá vẽ đến kiệt sức… Nói như anh Bạo [Tạ quang Bạo]: Cuộc đời không nói trước được điều gì!… Cũng như số phận của người lính Cộng hòa tôi sắp kể sau đây… Không thể nói trước điều gì trước mãnh lực số phận.

Tháng 10, đã cuối thu. Chuyến công tác tại Rạch Gía lần này may mắn kết thúc sớm. Được tự do hai ngày. Cơn bão số 7 đang hoành hành ở miền Trung. Nhưng tại cực Tây nam bộ này mưa lác đác, vài trận gió ào ạt thổi bạt những rặng chuối bất tận ven những dòng kênh…Tôi chợt nảy ra ý định lang bạt một cú thăm thú xứ sở “miệt vườn” này… Phía góc đường, gần trạm bán xăng , một người đàn ông trạc tuổi tôi, người dong dỏng, săn chắc đang ngồi trên cái ghế gỗ hút thuốc vặt, anh ta cởi trần để lộ nước da đen sậm, bả vai phải trổ vằn vện một con rồng xanh uốn khúc há mồm dữ tợn, cạnh anh ta kê cái biển: “Sửa Honda”… Dưới mái lều vài cái săm treo toòng teng , anh mỉm cười nhìn tôi, thân thiện: Dạ, anh Hai cần gì hông? Tôi bảo: Sao không đề Sửa xe máy lại đề sửa Honda? Thế Suzuki thì không sửa à? Anh bảo: Dân miền Tây gọi chung xe máy là Honda, xe gì cũng là Honda hết à. Tôi lại hỏi: Ông có chở khách đi theo giờ bao giờ không? - Dạ đã, 30 ngàn một giờ anh Hai…Tôi nói: Ok! Ông chở tôi đi vòng vòng toàn bộ vùng này nhé? Tôi sẽ canh giờ…Người đàn ông vô lều, lấy hai cái mũ bảo hiểm. Tôi bảo: Cần gì mũ, có thấy công an đâu? Anh cười: Mình mà không nón, họ xuất hiện ngay đó, như ma hiện à … Rồi dắt chiếc xe máy ra. Chà! Đã lâu lắm rồi mới được nhìn thấy chiếc xe này, bạn biết không? Đó là chiếc Honda PC có từ ngày mới giải phóng và đã mất dạng từ lâu. Chiếc xe cà tàng chạy như say rượu ven những dòng kênh, chốc chốc gặp cầu nó lại vọt lên bởi những chiếc cầu tuy ngắn nhưng rất cao, phía dưới nó là hàng đàn “thủy Honda”. Tức là những chiếc xuồng ba lá [tên địa phương gọi là chiếc Vỏ lãi ] đồng loạt sơn màu xanh Côban đi lại như mắc cửi. Qua trò chuyện, tôi biết anh tên là Tư Queó, ở vùng này sau giải phóng … Anh bảo tôi: Nếu kể ra câu chuyện rất dài… Anh Hai rảnh, lát mình về qua nhà làm ba xị đế cho zui? Tôi biết người miền Tây khi đã thân tình dù chỉ qua vài phút, họ đã tin mình thì chẳng tiếc gì…Tư Queó bảo trước giải phóng anh đã từng vô lính, sỹ quan hẳn hoi… Bất ngờ nhất là nghe anh nói quê ở Phát Diệm… Linh cảm thấy một chuyện kỳ thú sắp xẩy ra. Và tôi đồng ý…

Nhà Tư Queó gần Rạch Sỏi, chỗ mật độ ngã ba ngã tư dày nhất, tức là chỗ trong vòng vài trăm mét vuông có 6 cây cầu cả thảy, cả cầu ximăng lẫn cầu khỉ. Bạn hình dung thử xem, kênh rạch xẻ đất làm ba mảnh, giữa ba mảnh đó lại có một quả gò rộng vài nghìn mét vuông…Vì thế cầu nối quả gò với ba mảnh đã là ba cái rồi, còn lại ba cái là nối các mảnh đất với nhau… Những cầu là cầu, những chiếc xuồng ba lá nằm núp dưới bóng dừa xanh trốn nắng trong những trưa hè làm tôi nhớ đến những bức tranh sơn dầu vẽ theo lối thủy mặc tràn ngập các đô thành miền Nam sau giải phóng, và cũng có lẽ vì thế mà dân xứ này không câu cá mà bắt cá bằng vó. Nhà Tư Queó nằm chính giữa quả gò đó! Anh bảo tôi chắc chắn anh Hai cũng ở lính rồi. Tôi hỏi: Sao biết? Anh bảo: Trông thì biết … Lính nào thì lính cũng có hai đặc điểm: Một là phong trần, hai là nhẫn nhục… Dân lao động chỉ nhẫn nhục, còn giang hồ chỉ phong trần… anh Hai chờ chút tôi đi kiếm mồi nhậu heng.

Rồi anh vác cái vó ra ngay bờ kênh hì hụp một lát, vài phút sau đã lẳng lên bờ năm con cá lóc cỡ cổ tay, rồi lại lụi hụi mé vườn, vơ vội nắm lá rau, thơm nức, đủ vị … Tôi cùng anh lấy que tre xiên cá và nướng bằng lửa rơm. Trời tối hực, rượu đế miền Tây nặng xóc óc, thịt cá lóc thơm lừng chấm với nước mắm me vị bao giờ cũng ngọt hơn xứ khác làm tôi lâng lâng…Tôi bảo: Ông là lính, tôi cũng là lính, đánh nhau vỡ đầu không chết là may. Nhưng ông bảo quê Phát Diệm thì tôi không chịu , từ giọng nói, nước da đến phong thái ông đặc miệt vườn… nghe xong, Tư Queó khà khà, cái cười đắc thắng, rồi anh kể:

“Tôi sanh 1950, Canh Dần, hổ đực. Tại một làng quê chính cống bắc bộ gần nhà thờ Phát Diệm. Nhà bốn anh em trai, tôi thứ ba. Cha tôi là một chức sắc trong làng, nhưng rất tài hoa, ông có chân trong dàn nhạc nhà thờ xứ đồng thời là một thợ vẽ giỏi nhất trong vùng. Nhiều bức tranh thánh trong nhà thờ do chính tay ông vẽ… Năm tôi bốn tuổi, một đêm cả nhà không ngủ lục sục thu xếp quần áo, rồi cha để tôi ngồi vào trong một cái thúng, thúng bên kia chất đầy quần áo, rồi gánh tôi ra khỏi nhà. Hôm sau đến một nơi ầm ầm như chợ vỡ, tất cả mọi người ăn mặc giống nhau, cùng một bộ quần áo màu vàng, đi giày cao cổ, xì xà xì xồ… Rồi chúng tôi đi qua một cây cầu khổng lồ dài dằng dặc bằng sắt nhấp nhô lên xuống chóng cả mặt. Qua một dòng sông màu đỏ rực rồi đi lâu nữa và trèo lên một cái nhà một buồng bằng sắt khá to, tất cả mọi người đều ngồi bệt xuống sàn nhà, chen chúc, ngổn ngang . Cái nhà này biết bay, rung ầm ầm, bay được một quãng thì nước từ trần nhà rỏ xuống tong tong… Mọi người kêu lên: Máy bay bị giột, máy bay bị giột! Tôi ngủ thiếp đi… Tỉnh dậy đã thấy mình ở một nơi nóng khủng khiếp. Cha con chúng tôi vào một khu nhà dài giống nhau xung quanh toàn dây thép gai… Một thời gian dài sau gia đình chuyển chỗ ở. Tôi và anh em bắt đầu đi học và biết xứ sở mình đang ở có cái tên: Sài Gòn! Trong bốn anh em, tôi kế thừa được hoa tay của cha, tôi từng đoạt giải thi vẽ học sinh Sài Gòn năm 1966 và năm sau thi đậu vô trường Mỹ thuật Gia Định … Học tới năm thứ hai thì bị bắt vô lính! Như tôi đã nói là biết vẽ vời nên Bộ chỉ huy Lữ đoàn Rồng xanh biên chế ở phòng Tâm lý chiến, chuyên vẽ bản đồ tác chiến, nhưng cũng vì cái chức chuẩn úy tâm lý chiến mà sau giải phóng phải cải tạo bốn năm… Chính trong bốn năm này tôi gặp bước ngoặt lớn trong cuộc đời… đổ vỡ tất cả, mất hết tất c , và … hiểu ra tất cả! Trong thời gian tôi cải tạo , ba ông anh em trai đã kịp chia nhau toàn bộ tài sản cha mẹ để lại… Ra trại! Nhìn thẳng vào đáy mắt ông anh và hai thằng em tôi đọc được rằng chúng nó sẵn sàng vứt mẹ tình huynh đệ xuống cống miễn là bảo tồn số của cải đoạt một cách trắng trợn của tôi … Tôi cũng thừa biết thủ đoạn chúng đã qua mặt mẹ tôi lúc bà sắp lâm chung, và đã mua chuộc luật sư để hợp pháp hóa một số giấy tờ, như ông biết đấy, mọi sự trên đời gì cũng có thể lừa dối được… Có những thế lực mạnh siêu cường tưởng như bất khả chiến bại vì nó kết hợp được cả ba yếu tố: Tham lam, tàn bạo và dối trá… Nhưng có một tòa án mà bất cứ Con người nào không phải súc sinh đều không thể vượt qua được! Đó là Tòa án Lương Tâm… Tôi biết chứ. Lũ đó bị lương tâm dằn vặt dữ lắm. Hy sinh tình máu mủ để đoạt lấy một số tiền cho dù lớn đến đâu cũng không đáng. Nhưng lòng tham đã làm tối tăm mặt mũi chúng lại. Những khi đó là khi chúng gần súc vật nhất. Vì súc vật đâu biết xấu hổ và mủi lòng. Tôi phải chạy xe ôm bốn năm cho đến khi thằng Hiếu, chiến hữu cùng đơn vị, cùng ở tù gặp tôi và bảo: Thôi! Anh Tư à , bỏ mẹ nó cái Sài Gòn hoa lệ, cái Hòn ngọc Viễn Đông rởm này đi, dề quê em làm ruộng sống đề huề nốt tuổi già… Thế là tôi theo thằng Hiếu. Hai anh em lên quả gò này, mở tiệm sửa Honda kiêm xe ôm kiếm sống qua ngày...

Được cái xứ này ưu đãi con người lắm anh Hai à. Ngày xưa, đi lượm lúa trời, đi lượm trứng vịt ngoài đồng xả láng, lại thêm cây trái bốn mùa quanh năm xanh tốt… Cá múc dưới sông lên mà nướng trui, rau vơ đại ngoài vườn không bao giờ hết … Chiều chiều hai thằng làm ba xị đế quên trời quên đất quên đời quên những bất công xui xẻo tạo hóa dành cho… Khốn nạn cho thằng Hiếu năm ngoái bị cổ trướng chắc hậu quả từ lúc nó còn ở tù cơ cực quá, vả lại về đây suốt ngày rượu không ăn uống gì, chết ngẻo mất! Thế là còn mình tôi ở đây…

Tôi chợt nhớ ra hồi chiều lúc hái rau thơm ngoài vườn có thấy ngôi mộ nhỏ, trên tấm bia đá có ghi dòng chữ Ng. Trung Hiếu thượng sỹ nhất, mất ngày… tháng …năm! Tôi bảo ghi chức vụ cổ xưa đó vào làm gì! Rồi lắm chuyện. Tư Queó bảo thằng Hiếu dặn đi dặn lại lúc sắp chết phải ghi như thế. Nghĩa tử nghĩa tận mà anh! Nó còn bảo chúng mình cũng chiến đấu vì nước vì dân, vì mẹ vì chị chứ bộ, và cũng mong đất nước văn minh tươi sáng, thoát khỏi đói nghèo không còn tệ nạn đục khoét tham nhũng nữa chứ…Tôi lại bảo sao chúng mày không lo kiếm mỗi thằng một con vợ để nó lo việc nhà, việc vườn tược cho… Tư Queó bảo cứ nhớ đến ánh mắt lũ chị dâu, em dâu sùng sục lên sai khiến lũ chồng chiếm đoạt của cải lại thấy kinh tởm không dám nghĩ đến đàn bà nữa .

Tôi bảo thôi kệ đời, Đức Phật dạy rằng nhân nào quả đó lũ tham đó sớm muộn rồi cũng của Thiên trả Địa thôi …Thế nào không trọng bệnh thì cũng tai nạn giao thông, chết đường chết chợ, mày đọc sách Phật chưa? Của bất nghĩa vơ được lúc sống bao nhiêu lúc xuống âm phủ hoặc kiếp sau phải nôn ra hết, từ cái tơ cái tóc, có nhiều người ngộ ra được điều đó đã kịp sửa sai, bố thí , cúng dường …Tư Queó bảo chắc ngày đó còn xa lắm, cứ xem tụi nó suốt ngày lễ bái miệng nói đừng tham, sân , si mà ăn cướp của anh em đồng loại như không… cứ xem hồi trước giải phóng thì biết ! Các ổng vơ vét đầy túi tham làm nhân dân nổi sóng đấu tranh rồi một lời xin lỗi là xong… Chỉ chết dân! Tôi bảo thôi nói chuyện chính trị làm chó gì, chẳng qua là cái vận nước đến cơn bĩ cực nó thế… quân hồi vô phèng, người tài không bao giờ được dùng vì các quan to sợ bị lật nên sử dụng toàn một lũ bất tài nhưng dễ sai khiến, mà bất tài thì giỏi đục khoét… thế là cuối cùng tan rạp! Nhìn thấy cái kết cục thảm hại đến gần mà không làm gì được... Tôi nói vậy là bởi vì lúc này chính tôi cũng đã ngây ngất lắm rồi… Rượu đế miền Tây nấu bằng men gì? Hồi chiều Tư Queó bảo hình như cho vào thùng gỗ làm bằng loại cây gì đó rồi hạ thổ sáu năm thì phải… bây giờ nó ngấm sâu vào thăm thẳm tận lòng người. Nó làm tôi, một thằng lính cũ xứ bắc xa xôi, ngẫu nhiên một chiều cơ duyên thế nào lạc đến đất này… Xứ sở đồng ruộng thẳng băng, mênh mông đồng nước, điên đảo ngất ngây. Nghe nói ngày xưa đất này của Thủy Chân lạp, rồi đánh nhau chí chát với Chúa Nguyễn, thua mà phải dâng đất…Tôi bảo chuyện anh Tư kể gốc tích thế là tôi chịu quê Phát Diệm rồi. Nhưng Phát Diệm không có ai tên Queó cả… Tôi còn kịp nghe Tư Queó bảo tên anh thực là Quế, con thứ tư trong nhà, rồi vô đây gọi chệch ra thành Queó… Tôi ừ ừ… Chỉ nghe gió ào ạt thổi bạt rừng chuối và đưa tôi về một miền xa lắc…

Sớm hôm sau, tôi chia tay Tư Queó khi anh còn chưa dậy…Tôi phải về để kịp chuyến bay. Nhìn anh say lử cò bợ nằm còng queo với con Rồng xanh trên vai, tôi nghĩ đến số phận. Một ngày không xa rồi lại đến nằm cạnh Thượng sỹ nhất Ng. Trung Hiếu thôi… với bát hương lèo tèo vài que không ai nhòm ngó bởi thiên hạ còn mải dẫm đạp lên nhau, cướp đoạt của nhau…Nhưng anh còn khá hơn rất nhiều chiến hữu của anh. Trong trận tử chiến năm xưa quân bên tôi chết hơn một triệu người… chắc bên đối phương cũng xấp xỉ …?! Quân bên tôi thì nghĩa trang có thể nói là ‘‘Dài theo đất nước’’, tới mức những du khách nước ngoài phải thốt lên chưa từng thấy một quốc gia nào nhiều nghĩa trang như nơi đây… Đó là chưa kể hàng trăm ngàn người chưa tìm thấy… Vậy những người lính đối phương nằm đâu? Số còn lại thì 95 phần trăm chạy theo diện HO hoặc làm mồi cho cá trong cuộc vượt biển sau chiến tranh… Trong thoáng chốc , hình ảnh ba mươi nhà sư và một nhà ngoại cảm làm lễ cầu siêu bên bờ sông Thạch Hãn tháng bẩy vừa rồi hiện lại trong tôi rõ mồn một. Trong khói hương nghi ngút, tiếng chuông tiếng mõ trầm hùng nổi lên. Đại sư đọc bài văn tế xúc động lòng người, gió bỗng ào ào thổi tới, mây cuộn đen, bầu trời tối sầm lại, một luồng khí trắng bay vọt từ giữa bài vị bốc lên…Văng vẳng trong trong không trung lắng đọng những lời sau: “Cầu cho tất cả mọi linh hồn trận vong trong cuộc chiến này đều được siêu thoát!...”

Đầu đông - Nhâm Thìn.
Lê trí Dũng

[lixeta]

SUY NGHĨ DỌC ĐƯỜNG 5

        Cơ trời vần vũ, sự vật vần xoay… cơ hội đến rồi đi! Mỗi khi để mất một cái gì ta thường nói: Gía như…Gía như vẫn còn nguyên buổi chiều lộng gió ngày ấy… Vào giờ ngọ ngày 30 tháng 4 năm 1975…Tiếng  súng cuối cùng của chiến tranh im tiếng! Những người lính của tất cả mọi lực lượng lục tục trở về, rời bỏ các chiến hào, các dốc Ông Bò, suối Rụng Tóc, các đám lục bình ngụy trang,  các cánh rừng đại ngàn cháy đen sặc mùi Điôxin , các quả đồi lỗ chỗ hố bom như trên mặt trăng… Họ trở về người trước người sau , với chiếc ba lô trên vai, trong có hai bộ quần áo, cuốn nhật ký , với trái tim thanh thản nặng tình yêu Tổ quốc , nặng tình đồng đội, họ đứng đó trong một buổi chiều lộng gió!
   Họ, những người lính, là những Người Tử Tế!

   Hơn ba mươi năm sau, họ đã có tất cả…Đa phần là như thế!
   Những người còn ở lại quân ngũ cho đến ngày về hưu hầu như đều đeo lon đại tá, có người lên Tướng! lương cao khủng khiếp! Những người ngoài quân ngũ, phần lớn giữ những cương vị chủ chốt trong những bộ máy công quyền, quyền cao, chức trọng, đi nước ngoài bằng công quĩ như đi chợ. Tiền lương tiền thưởng thả sức, họ rất mong các dự án để hưởng những lợi nhuận khổng lồ, có người hai ba nhà do được phân phối móc ngoặc, có người đổi ô tô vài ba bận…
Họ mắng nhau trong các cuộc nhậu là sao tới giờ này còn đi xe này, còn xài tivi nọ,còn ở cái nhà kia… con cái họ phần lớn du học ở Mỹ, ở Nhật…
Khi nhậu họ mắng nhau sao không uống Hennessy mà đi uống Hànội…
Tiền của họ không phải chỉ gửi ngân hàng trong nước mà ở nước ngoài…
Họ có đủ học hàm học vị, nào tiến sỹ, nào giáo sư,  nhân dân không hiểu họ học và thi cử vào lúc nào? Nhanh quá!
Bằng khen họ đầy nhà, huân chương đầy ngực, họ có những danh hiệu to tát cấp nhà nước, những giải thưởng  to tát cấp nhà nước, bằng quyền lực có trong tay, họ lập ra những hội đồng xét thưởng cho chính họ. Họ phải chiếm được từ giải thưởng to tát cho đến cái giải bé bằng bàn tay…Với họ, bao nhiêu cũng là không đủ!

40 năm trước, ánh trăng trong vắt trên mặt sông Hương, gió lồng lộng thổi…Tàu tuần tiễu cảnh sát ngụy súng ống lăm lăm, hò hét vang dội mặt sông truy tìm anh, đạn quét ràn rạt… Anh ôm vết thương hì hụp leo lên thuyền của một kỹ nữ… cô đã băng bó cho anh, đã cho anh trốn dưới sạp nằm của mình, đã nằm đè lên vết máu của anh khi họng súng cảnh sát chỉ cách gang tấc… Khi lưỡi hái tử thần bay qua, anh ôm cô vào lòng và thì thầm: Anh sẽ trở lại tìm em! Chiến tranh qua đi, cô đã một lòng chờ anh…Cô yêu anh! Yêu một người trai cách mạng … Anh lúc này đã là lãnh đạo cấp thành phố . Đã nhà cao cửa rộng, quyền sinh quyền sát… Ngẫu nhiên nhìn thấy anh một lần trên đường… cô đã tìm anh tại cơ quan. Anh đã lẩn tránh cô! Đã sai bảo vệ nói với cô rằng anh không quen ai như thế…
   Một chiều lộng gió khác. Mẹ chỉ kịp mở nắp hầm bí mật trong nhà cho anh lọt vô. Rồi ngồi ngay bên trên thái rau…Mặc cho quân địch dùng thuốn  xăm sùng sục khắp nhà, ngay sát chân mẹ . Địch rút, đêm xuống, anh quì xuống ôm đôi vai gày của mẹ. Lòng tràn ngập sự hàm ơn như được mẹ sinh thành lần thứ hai… Hòa bình anh là lãnh đạo tỉnh. Mẹ bị người ta chiếm đất, cầu cứu đến anh… anh đã khước từ để giữ an toàn vị trí … Bằng nhiều mẹo mực khôn khéo…

Bây giờ, anh ngồi đó, vô cảm …vô cảm như khi anh lén nhìn cô thui thủi ra khỏi cơ quan khi anh sai người thường trực đuổi cô…vô cảm như khi anh từ chối không tiếp mẹ…vô cảm như khi anh ký quyết định thu hồi khu vực đất của một Bảo tàng chiến tranh do công sức, tấm lòng của một người vì  không làm lợi gì cho hầu bao của anh… Anh ngồi đó, vô cảm! Kinh nghiệm tranh đấu cách mạng cho anh thấy ngay cả nói cũng phải cẩn thận. Đồng đội ngày xưa gặp anh không còn nhận ra anh nữa… Giờ đây! Anh chỉ còn là cái xác không hồn .
   Anh không còn trên cõi đời nữa!

   Nhưng Anh đã có tất cả! Anh là bộ trưởng  một bộ nào đó… Là chủ tịch một Hội văn nghệ nào đó, là giám đốc một Nhà xuất bản nào đó… Là Trung ủy, là anh hùng, là thống đốc ngân hàng, là…gì chăng nữa thì anh vẫn im lặng như một cỗ máy… không bao giờ thấy anh cười… Danh lợi đã biến anh thành một người vô cảm! Khôn ngoan, tinh quái, tham lam, tàn bạo… Với tấm lòng vô cảm ấy anh đã đang tay làm những việc trên cả giết người. Anh giết mầm sống cả một thế hệ, anh tàn phá văn hóa cả một đất nước… Anh bán đất đai, tài nguyên… của ông cha gây dựng bao đời… Vì thế, anh có tất cả!
   Anh chỉ mãi mãi không còn một điều… mãi mãi không còn những buổi chiều lộng gió! 
                       
    Tái bút:
   Bài về vô cảm này của tôi lẽ ra đến đây là kết thúc, và tôi cũng thừa nhận mình không phải nhà văn, khi viết hoàn toàn bản năng. Vì thế rất lủng củng, bạn thấy rất rõ điều đó trên từng trang sách đấy. Bài viết này là đỉnh cao của sự lủng củng. Nó là hậu quả của trạng thái viết. Tôi đã viết nó trong tâm thức của sự Phẫn nộ và Tuyệt vọng… là sự hết hy vọng ở cuộc sống. Thói vô cảm tràn ngập Việt Nam, như là hàng chục người xúm vào xem một em bé bị tai nạn giao thông, máu me đầm đìa, cặp sách văng tung tóe… họ cứ giương mắt mà nhìn như thế và không ai làm gì để giúp em cả. Kẻ gây án thì đã bỏ chạy rồi! Vô cảm như là những kẻ giết người của hàng chục, không! Hàng trăm án mạng xảy ra như cơm bữa quanh ta hàng ngày mà kẻ giết người phần lớn là vị thành niên… chỉ vì một sợi dây chuyền hay vài chục nghìn, nó sẵn sàng cầm dao cứa cổ không ghê tay kể cả mẹ đẻ!
 Cách đây chỉ mới và chục năm thôi, thời chúng tôi còn trẻ, nước Việt của chúng ta không thế…! Chỉ ăn cắp thôi, đã bị cả xã hội khinh rẻ…nhục nhã cả đời, cả họ…         
Vì đâu nên nông nỗi này? Cái gì đã tạo ra một xã hội quân hồi vô phèng như thế ? Có anh trong đó không? Nếu biết trước ngày hôm nay, liệu Mẹ có cho anh xuống hầm bí mật không? Đồng đội anh có lao vào mũi tên hòn đạn không? Em có lấy thân mình che chở cho anh không?
   Nhưng… Sáng buồn! Nằm xem vtv2 chương trình kỷ niệm Cách mạng tháng 10 Nga,  thấy Cà fê sáng… phỏng vấn nhà báo Vũ Mạnh Cường, tôi thực sự thích chàng trai này, điềm đạm, hiểu biết, lãng mạn, đẹp trai nữa… Một thứ  đẹp trai có văn hóa… Xem xong, thấy phải có chữ  nhưng này…Cuộc trò chuyện cà phê sáng quanh chủ đề văn hóa Nga với người Việt nam, tình sâu nghĩa nặng…Có chuyện kể về kỷ niệm với những người thầy Nga, có chuyện kể về Paven Coócsaghin  thần tượng một thời của thanh niên Việt nam, có chuyện kể về một đội trinh sát Nga lọt sâu vào căn cứ  địch và cuối cùng lần lượt từng người một hy sinh… Có một chi tiết làm tôi xúc động, đó là sáng hôm sau Cường ngồi xem TV với cha mình, anh trai Cường ghé tai nói nhỏ: Em đừng nói gì cả! Hôm qua khi xem chương trình này, bố đã khóc!
Vâng! Tôi cũng đã khóc khi xem đến chi tiết này… Chúng tôi từng khóc khi xem trên TV những cô gái thanh niên xung phong mở đường năm xưa, khóc khi thấy cả những em bé con của những người lính đối phương lạc mất cha mẹ trên đường chạy loạn… Hôm qua, mới hôm qua thôi, ngồi trên xe đi công tác với thủ trưởng cơ quan…Ngạc nhiên vì chàng lái xe mở băng nhạc sưu tầm. Thú thực đây là chương trình âm nhạc hay nhất từ trước đến nay tôi được nghe…Không chỉ Tình ca, mà rất nhiều bài ca kháng chiến, xúc động lòng người…Ngồi sau xe tôi âm thầm khóc, và thán phục người sưu tầm trẻ tuổi, anh phải có tình cảm thế nào, gu thưởng thức âm nhạc thế nào mới chọn  những bài ca hay như thế… Anh bảo phải mất bốn năm chọn lọc đấy anh ạ! Tuổi anh khi cuộc chiến bùng nổ chắc là những em bé chạy theo xem những đoàn quân ra trận ngày ấy… Và lạ nữa là thủ trưởng cũng rất xúc động khi nghe… Khi nghe bài Mối tình đầu, anh bảo tiếc cho tuổi thanh xuân của mình, chả được yêu đương cái mẹ gì, suốt ngày phấn đấu, hết tổ chức trung cấp đến cao cấp, trung thành đến mức nếu kẻ địch tung lựu đạn ám sát cấp trên thì mình cũng sẵn sàng lao ra lấy thân mình nằm đè lên lựu đạn…
Tôi không biết cha nhà báo Vũ Mạnh Cường có là bộ đội hay không?
Tôi cũng không biết có bao nhiêu người yêu nhạc cùng gu như chàng lái xe trẻ tuổi của tôi? Tôi cũng không biết có bao nhiêu thủ trưởng còn biết xúc động khi nghe nhạc? Nhưng tôi biết chắc một điều chúng tôi đông hơn lũ vô cảm…   
                                     
Lập Đông – Nhâm Thìn

[china]

Em xin góp lời với Bác Lixeta: gia đình em từng cưu mang một cán bộ CM trong KCCM trong giai đoạn cực kỳ khó khăn 68-69, sau đó người cán bộ đó đi biền biệt, thi thoảng có cho người gởi quà, thăm hỏi, gần đây khi má em bệnh nhiều, ông ấy có ghé thăm và lấy làm tiếc là căn gác gỗ ông ở năm đó đã dỡ bán cho bọn buôn đồ cổ, sau đó thấy má em dọn lên ở với em, nhà cũ thì đập xây lại, đồ rằng có người cho tiền xây lại, nhưng không phải bọn em vì bọn em không có tiền.
 Con người có người tốt, có người xấu.

[baoleo]

SUY NGHĨ DỌC ĐƯỜNG 5

        ............. Nhưng tôi biết chắc một điều chúng tôi đông hơn lũ vô cảm…   
                                     
Lập Đông – Nhâm Thìn

Riêng điều này thì em lại không tin, và rất nghi ngờ, a Lixeta ơi.
Nếu 'chúng tôi đông hơn lũ vô cảm', thì 'chúng tôi' đã lại làm được 1 cuộc 19/08 mới rồi.
Em thì cho rằng, chúng ta, tức là 'chúng tôi' ấy, thiểu số lắm, chỉ còn lại vài anh, đã ra quân, hoặc còn làm việc nhưng ko chức tước-nhưng phải kèm theo điều kiện đủ là: đủ ăn 1 cách lương thiện đã-để ko phẫn chí-chửi càn.
Tất nhiên, những thành viên của Diễn đàn này thì là đúng 100%.
Chúng ta ít lắm, a Lixeta ơi.
Bọn X kia, nó mới đông, và chiếm đại đa số. Ông giáo làng trưởng Đ, cũng đã bẩu ra mồm như thế mà.

[lixeta]

@ china, bao leo:
Dù sao đây cũng chỉ là cảm nhận chủ quan, thậm chí là bột phát trong một thời điểm nào đó của ông bạn mình. Còn định lượng thì khó lắm
Riêng mình thì nghĩ có vẻ như hắn ta đang tự động viên mình để mà sống tiếp cho tử tế.

[lixeta]

NGU

        Ông bạn tôi là anh họ cô em gái con bà dì họ xa đằng con rể chú họ tôi Từng một thời cùng khoác áo lính, từng một thời bươn chải cơm áo thời bao cấp trên từng cây số, từng một thời làm Gallerya…Thấy tôi cứ vẽ mãi về lính. Ông bảo:  Thằng này hóa ra ngu hơn mình tưởng [Tất nhiên không nói trước mặt tôi].

   Nghe xong, tôi mỉm cười [dù không biết người nói lại với mình với dụng ý gì]. Khốn khổ cho cái thân tôi là năm tôi ba tuổi ông ngoại đã dạy tôi rằng: Tiên trách kỷ - Hậu trách nhân … Thế nên, việc tự xét lại mình rất là quan trọng … sau hồi lâu suy nghĩ chưa rõ nguyên nhân. Chợt nhớ tới câu: Nó lú nhưng chú nó khôn … Lại nhớ tới câu: Đi một ngày đàng, học một sàng khôn…Và ngay tắp lự, tôi khăn gói quả mướp “lên đàng” , đi tìm “chú nó”.

   Ông chú đầu tiên tôi gặp là một họa sỹ cựu chiến binh. Ông ở binh chủng săn giặc trời . Giờ đây ông chỉ vẽ về các người đẹp, tranh một thời bán chạy…Tôi hỏi: Sao chuyển đề tài nhanh thế? Ông bảo: Các cửa Phong cảnh, Tĩnh vật, Chân dung, Chó, Mèo, Gà, Lợn… đã có người trấn ải cả rồi, tôi phải tìm lối đi mới… Tôi lại hỏi: Sao không vẽ lính?.. . Ông bảo: Ma nó mua!

   Ông chú thứ hai cũng lại là một người từng là lính. Ông từng được mệnh danh là “Triệt địa thử”, tức là Con chuột zũi với huyền thoại luồn sâu vào đồn địch như vào chốn không người. Giờ đây ông vẽ Trừu tượng. Hồi mới giải ngũ ông vẽ toàn các hình tam giác, vuông, tròn … lắp ghép xanh xanh, đỏ đỏ… gần đây, ông vẩy màu văng tung tóe … Ông bảo đó là những lúc ông xuất… thần, sướng lắm! Cực sướng! Những bức như thế dễ bán.Tôi hỏi: Sao không vẽ lính? Ông bảo: Cái gì đã qua thì cho qua luôn, nhắc lại đau lắm! Ông ghé tai tôi, thì thầm:  Đấy là chưa kể có đứa ác mồm nó bảo mình là ăn mày dĩ vãng đấy…

   Ông chú thứ ba còn dữ dằn hơn vì ông theo trường phái “Bạo liệt”. Tức là ông không cần bút nữa … Ông bóp màu ra toan và vẽ bằng tay … Ông bảo sướng còn hơn cả xuất … thần! Cực khoái! Có lần tôi nhắc lại những ký họa chiến trường của ông một thời xao động lòng người… Ông bảo: Nhắc làm gì, bây giờ là Love Forever [tức là yêu mãi] Yêu đi, cứ sướng đi đã không cần biết ngày mai …Ta là Thượng đế … Đã là Thượng đế thì phải bay lên Thiên đường… Vứt mẹ tất cả đi, kể cả nhân cách. Qủa thật dưới trời Nam này ông coi các họa sỹ từ già đến trẻ chả ai ra gì !

   Ông  chú thứ tư khác hẳn ba ông trước. Vốn  người cẩn trọng chu đáo, ông vẽ về tình yêu là đề tài theo ông sẽ tồn tại mãi mãi , đến kỳ triển lãm quân đội ông thêm cái mũ có ngôi sao vàng và khẩu súng vào… Kỳ triển lãm tranh  “Nude” ông cởi tuột quần áo ra, động tác nhanh như người mẫu thời trang đảo quần áo … Lúc còn hai người với nhau , ông bảo tôi: Vẽ chiến tranh cách mạng bất lợi đủ điều. Một là khó bán ông ạ, thời nay ai đi rước tên bay đạn lạc , đầu rơi máu chảy về nhà làm gì… Hai là phải vẽ khuôn khổ to, triển lãm xong về nhà không có chỗ để , ba là rất tốn màu… tiền đâu? Tôi bảo: Nhưng trên đã có chủ trương ưu tiên các đề tài mũi nhọn …  quan tâm lắm mà … ? Ông bảo: Thì đấy! Ông xem triển lãm xong có ai mua đâu… Các ông ấy vận động thế thôi chứ chính các ông ấy có vẽ đâu … báo cáo thành tích xong là xong! Thế thì mới sản xuất ra những tác phẩm nhàn nhạt như thế chứ…

   Mấy hôm sau , trong buổi tọa đàm về đề tài chiến tranh cách mạng. Lại chính Ông đứng lên phát biểu, rằng là Trên rất quan tâm đến đề tài mũi nhọn , công nông và nhất là về quân đội, rằng các đồng chí phải cố lên không thế hệ các đồng chí ra đi dần sẽ mai một đi mất. Rằng sở dĩ chúng ta không được mua không phải vì Trên không quan tâm, không đủ tầm nhìn ra cái đẹp… mà vì chính chúng ta … chúng ta bất tài không đủ tài nói lên được tiếng nói của nhân dân …vv… và …vv.

   Đến đây tôi thấy mình ngu thật! Không còn băn khoăn gì nữa.


                                           

Rằm tháng 9 - Nhâm Thìn

[lixeta]

SẮC MÀU CUỘC SỐNG

Tiễn Trâu

Xuân đến mỗi năm mới, bà con thường làm lễ “đón” Con Giáp năm sắp tới. Tôi lại giữ riêng cho mình tập tục làm lễ “tiễn” con Giáp năm qua! Hồi tiễn Nhâm Ngọ 2002 cách đây gần 10 năm, tôi có làm một triển lãm “Tiễn Ngựa”... Chiều nay tiết xuân rơi đầu ngõ, tôi Tiễn Trâu trong nỗi cô độc bướng bỉnh. Chìm đắm trong ký ức trâu mơ.
Trâu Kỷ Sửu - một con Giáp thân thiết với con người, với người nông dân Việt Nam, với tôi càng như vậy vì tôi cầm tinh con trâu, Trâu là bản mệnh tôi... Tôi không ưa các cuộc đón rước linh đình, ồn ào, những nơi đô hội... Các cuộc chia ly, tiễn đưa đầy cảm khái hợp với tôi hơn...
Tôi ưa hình ảnh tráng sỹ Kinh Kha ra đi bên sông Dịch, người lính chia tay dưới ánh hoàng hôn trong chiều lá đỏ, ai đó tiễn biệt người yêu trong mưa bụi rét căm căm xứ Bắc...
Hơn 30 năm trước, còn là lính binh nhì tiểu đoàn phòng không - không quân đóng gần sân bay Đa Phúc… đang vào chiến dịch bỗng tôi được lệnh: “Chuyển sang biên chế tại tiểu đội mua trâu”... Lạ thế đấy, đang là lính chiến có thể “da ngựa bọc thây chốn sa trường”, bỗng nhiên thành… anh lái trâu! Thực lòng tôi có choáng. Nhưng quân lệnh vốn… như sơn, tôi cùng 5 anh nữa dưới trướng tiểu đội trưởng tên Thống, xách ba lô con cóc bộn tiền giấy, ngược lên Lục Ngạn tìm trâu mua cho đơn vị.
Sao bộ đội phòng không - không quân lại đi tậu trâu? Không lẽ mua trâu về nuôi lấy thịt cải thiện bếp ăn? Nếu vậy mua lợn mua gà lãi hơn chứ? Xin giải trình ngay là đơn vị tôi mua trâu làm phương tiện vận chuyển gỗ được đơn vị khai thác từ trong rừng ra bến sông, để đóng bè, chuyển về xuôi... phục vụ xây dựng sân bay, cầu cống, nhà cửa, doanh trại và làm kinh tế thời bình.
Tiểu đội trưởng Thống (chúng tôi gọi là Bàng Thống) xứng đáng được gọi là quân sư nhà Hán khi tối tối, trước khi ngả lưng, Thống thường ngâm nga về tướng trâu hay:
“Sừng cánh ná
Dạ bình vôi
Mắt ốc nhồi
Tai lá mít
Đít lồng bàn”
Rồi thì...
“Đùi trường, ức rộng, háng to
Cổ còng mũi thỏ, đuôi thò nụ thông
Dưới trên bốn xoáy mượt lông
Tiền cao hậu thấp vai bồng khỏe nhanh”
Đọc rồi Thống ta rít mồi thuốc lào, lơ mơ cảm thán: “Ta yêu trâu lắm chứ. Các chú mày có nghe thơ hay tuyệt cú mèo anh vừa sáng tác không?”. Hỏi rồi anh đọc đầy hứng khởi:
“Con trâu có một hàm răng
Ăn cỏ đất bằng, uống nước bờ ao
Hồi sống mày đã thương tao
Bây giờ mày chết, cầm dao xẻ mày
Thịt mày tao nấu linh đình
Da mày bịt trống tùng dinh sân đình
Sừng mày tao tiện quân cờ
Cán dao, cán mác, lược dày, lược thưa...”



Nghe, quả thực thơ chẳng mấy “tuyệt cú mèo”, bằng trắc tứ tung cả... Nhưng lòng yêu trâu của tác giả thì thật thà quá sức! Chỉ qua mấy ngày đi với nhau, tôi đã biết vì sao Thống lại gắn bó với trâu đến thế.
Đầu đuôi anh kể:
“Quê tôi ở bên Chu Giang (Thanh Hóa). Chu là tiếng gọi chệch đi của Châu (trâu). Vào mùa nước, sóng trên sông dữ dội đánh vào bờ giống cả chục đàn trâu lồng từ đầu nguồn lao xuống. Mười sáu tuổi, bỏ học, tôi theo cha vào lò mổ trâu kiếm sống. Công việc trong lò từ phanh da róc thịt, làm lòng, luộc tiết, ... tôi đều thành thạo, duy “hạ thủ” trâu tôi không làm được.
Cha tôi dạy con khá bài bản: “Con nhớ để ý lúc trâu nó luôn ngẩng lên cúi xuống, phải nhè lúc nó cúi để đánh một búa trúng huyệt “đại chùy” ở gáy, trượt là khốn đó con ạ...!” Vậy mà…
Anh Thống vén quần chỉ cho bọn tôi xem cái sẹo dài cả gang tay ở háng là dấu tích lần bị Trâu húc. Lần đó, anh buộc phải hạ thủ một con trâu đực “sừng cánh ná”, hai mắt ốc nhồi đỏ đòng đọc, bốn chân như bốn cái cột đình choãi rộng chắc cứng. Nó lừ lừ nhìn Thống vẻ điên dại. Lừa lúc nó cúi xuống, anh phang một búa. Trượt! Con trâu lao thẳng vào anh như tên bắn. Sừng ngoắc lên, trúng ngay bụng dưới, thiếu chút nữa thì nguy cho của quý. Anh bảo: “Số mình đỏ chán mới sống tới giờ để đi tầm trâu sắm trâu với các chú...”.
Rồi anh Thống tha hồ lan man tản mạn trâu.
Anh bảo, con trâu trước khi bị hạ thủ thường được chủ cho đứng uống sương bay ngoài trời, hoặc ăn sương đọng trên cỏ, hút tinh khí của trời đất, thịt trâu sẽ thơm ngọt hơn. Rồi có con trâu cũng có vía quyền uy như con người. Con đầu đàn chỉ huy khi gặp kẻ thù sẵn sàng nghênh sừng tiếp chiến đầu tiên. Trâu cái và trâu con tụ lại ở giữa đàn, được bao bọc xung quanh bởi các trâu trai tráng... Là trâu nhưng chúng cũng nhạy cảm, hiểu việc cứ như hiểu tiếng người. Lúc sắp phải đi kéo gỗ chúng đi uể oải, chậm chạp, con nọ đùn con kia, gặp lúc sắp được đi tắm chúng ào ào phi thích thú...
Tôi nằm trên chiếu cỏ mềm xanh ngút mắt nghe anh Thống say sưa kể chuyện trâu, mơ mơ thiếp đi lúc nào không biết.
Trong mơ, tôi được gặp một “Ông trâu” điềm đạm, uy dũng khác thường. Ông bình thản bảo “trâu tôi” rằng: Cậu cũng là một “Chiến Ngưu” phẩm cách đáng nể đấy chứ. Uy dũng, kiên trì. Chậm mà chắc, sống ngay thẳng, không thích phiền luỵ ai. Tính nết “trâu cậu” khá cẩn trọng, lại thêm tài hùng biện, đức nhẫn nại có thừa, nhưng trâu cậu nổi nóng thì hãy coi chừng đó - họa phúc bất thường... Về tương lai chớ quá lo. Chiến Ngưu ơi cứ mặc cho “Dịch số” diễn tiến... chả thể trông mong ăn sẵn điều gì. Có khi làm 10 chỉ hưởng 3 thôi cũng có sao...”. Tôi lặng đi kinh ngạc, xúc động, bay lượn mãi trong giấc mơ nhận - định, tiên - tri - trâu thuở ấy.
…Tiểu đội “lái trâu” chúng tôi đã bươn chải qua bao tháng ngày đáng nhớ. Chia tay nhau sau một bữa nhậu thịt trâu nhớ đời... Không dễ gì gặp, ôi những đồng đội lái trâu tôi một thuở. Chỉ có kỷ niệm tháng năm phiêu diêu với trâu, vất vả như trâu… vẫn trở đi trở lại.
Và đặc biệt làm sao những điều Ngưu Vương nói cùng tôi vào cái đêm tỉnh thức mơ mơ ấy. Ngẫm lại lại ngẫm đi, chỉ có hay và hay.
Liệu có phải bởi tôi có duyên với Ông trâu đêm đó, hay đấy là điều tôi muốn tự nói với mình đã từ lâu, chỉ có điều khi nói những điều đó tôi lại được vào vai một… siêu trâu?
Xin cạn chén nhỏ tiễn Năm Trâu nhớ Chiến Ngưu một thuở.

Cuối Kỷ Sửu

[lixeta]

Năm Dần, tản mạn Hổ

Trong gió lạnh khi mùa đông đến, giở cuốn “Truyện dân gian” ngẫu nhiên lật đúng “Chuyện Hổ vồ”...

Chuyện rằng có một nhà giàu mạn ngược, một hôm xin ông thầy bói rong qua bản gieo một quẻ cho con trai. Thầy phán: “Số bị hổ vồ”... Cha mẹ tin lắm, thương con nên vội gửi anh ta về xuôi cho người bà con nuôi. Nghĩ sống giữa nơi đô thị sầm uất, còn lâu hổ mới vồ được. Gia đình yên tâm lắm.
 Nhiều năm trôi qua, người con trưởng thành làm ăn khá giả, tưởng lời phán năm xưa chỉ là rởm thôi thì một ngày nọ, gia đình tá hỏa nghe tin anh ta chết bất đắc kỳ tử. Đúng bị hổ vồ nhưng là “hổ giấy”. Nguyên là đúng giờ dần, ngày dần, tháng dần, năm dần ấy, anh ta dậy sớm, đang “bình minh nhất trản trà” thì bức tranh “Hắc hổ” khung gỗ lim chạm trổ cầu kỳ ở trên tường đứt giây treo, rơi xuống. Khung tranh va vào đầu vỡ sọ...
Có phải kho truyện dân gian truyền đời có câu chuyện rùng rợn thế về hổ nên nhắc đến loài này ai cũng khiếp? Hay nghề thầy bói từng được “vinh danh” qua câu chuyện nửa thực nửa hư này?

Chỉ chắc một điều năm tới là năm Hổ - Canh Dần! Ta bỗng lấy làm lạ sao tiền nhân sắp xếp thứ tự 12 con giáp kỳ tài vậy? Con Chuột bé tý suốt đời đi ăn vụng lại đứng đầu? Kế đó là con Trâu to khỏe, làm hùng hục mà suốt đời chỉ nhai cỏ, tiếp theo là Hổ - một mãnh thú luôn gieo tai họa cho người khác, “dữ như cọp”... Liền tìm trong sử sách, những tấm gương các anh hùng kiểu Võ Tòng đả hổ không phải ít...

Thủy Hử truyện kể rằng: “... Sau khi khăng khăng không nghe lời can ngăn của chủ quán, uống một lúc mười tám bát rượu, Võ Tòng xách gậy xăm xăm lên núi Cảnh Dương. Đi khoảng năm dặm, mặt trời đã xế đằng Tây, bấy giờ rượu đã ngấm, Võ Tòng ngật ngưỡng qua núi. Bỗng mé đường thấy một tảng đá xanh, Võ Tòng quẳng khăn gói, dựng cây gậy bên phiến đá, lăn ra ngủ...
Đang khi thoả chí thích tình thì một trận cuồng phong nổi lên, rồi một con hổ cực lớn, trán trắng mắt xếch xuất hiện. Võ Tòng giật mình kêu lên một tiếng “úi chà” rồi lăn mình qua tảng đá cầm  cây gậy. Hổ ta đập hai chân trước, tung mình vồ tới con mồi. Võ Tòng né người nên hổ vồ trượt. Tức khí hổ gầm một tiếng cơ hồ đất núi Cảnh Dương sụp đổ, rồi quay mình tát một miếng. Võ Tòng lại quay mình né, con hổ điên tiết dùng đuôi như một cây roi sắt quật thẳng vào Võ Tòng. Võ Tòng lại né lần ba và quay mình quật thẳng một gậy vào đầu hổ. Chỉ nghe một tiếng “rắc”, rồi thấy một cây lớn đổ ngay trước mặt mà cây gậy thì gẫy làm đôi.
Thì ra trong lúc vội vàng đã đánh nhầm vào một cây lớn. Con hổ thấy ba lần chộp mồi không được, điên tiết lao thẳng vào Võ Tòng. Chàng tỉnh hẳn rượu, rượu toát theo mồ hôi lạnh... liền quẳng gậy, nắm ngay lấy bờm hổ, đè dúi nó xuống rồi cứ cẳng chân mà đạp vào mắt, mũi, mồm khiến con hổ toé máu đau đớn, hai chân sau đạp đất tung toé thành một hố sâu. Võ Tòng xoay người cứ tay trái nắm bờm con hổ, tay phải giơ nắm đấm to như cái đấu thoi liền một lúc hai, ba chục quả vào mặt con hổ. Lúc này nó chỉ còn thoi thóp thở. Chàng liền ra nhặt đoạn gậy vụt cho mấy chục gậy nữa đến khi nó chết hẳn


Trong “Rừng thẳm tuyết dày” của nhà văn Khúc Ba (Trung Quốc) cũng lại là chuyện đả hổ tưng bừng.
Nhà văn mô tả: “Dương Tử Vinh thấy con ngựa hoảng sợ lồng lên, hí loạn xạ, lấy làm lạ... Đột nhiên sau bụi cây xuất hiện một con hổ Đông-Bắc cực lớn, nhằm con ngựa lao tới. Gió tuyết nổi lên ào ào, Dương Tử Vinh cắm con dao  găm vào thân cây, kê khẩu súng trường vào cho khỏi rung, bắn một phát. Đạn thối. Chàng quẳng súng, rút khẩu pặchoọc bắn một băng, đạn rơi trên tuyết, con hổ lăn một vòng tránh, rồi lao thẳng tới Dương Tử Vinh chỉ còn cách vài bước. Nó chồm thẳng vào Vinh gầm thét, mồm há to đỏ như chậu máu. Tử Vinh chĩa thẳng súng vào họng nó, bắn một phát, viên đạn xuyên qua mồm hổ, phá vỡ óc... Con hổ dựng đứng hai chân sau, rồi theo đà gục xuống, chết ngay lập tức...”.

Trên đây là hai mảnh chuyện đả hổ trong muôn vàn ký ức hổ tuổi thơ tôi... Còn nữa là Lý Quì giết hổ trên núi Nghi Lĩnh, Mai Thúc Loan đánh chết hổ... Dù mảnh ký ức nào thì con hổ cũng đi liền với gió mạnh (cuồng phong) và bao giờ hổ cũng sử dụng ba miếng đánh là vồ, tát và quật. Sau ba miếng đó vẫn không hạ được con mồi thì hổ đã mất đi năm mươi phần trăm sức mạnh. Các bậc anh hùng muốn hạ gục hổ chỉ có một miếng độc nhất, đó là đánh trúng trung ương thần kinh của nó.

Được phong Chúa sơn lâm đâu phải dễ, nhưng đây là loài giống sức mạnh đặc biệt, đánh được cả voi, gấu, bò tót, lợn rừng... Sức mạnh vô biên hổ đã trở thành biểu tượng trong đời sống nên tướng mạo ai khỏe được gọi là Hổ tướng, ăn khỏe thì gọi là ăn như hùm, cha tài giỏi sinh con anh hùng thì gọi là “Hổ phụ sinh hổ tử”, lều chỉ huy trong chiến trận gọi là Hổ trướng. Hài hước là các cô nuôi dạy trẻ nóng nảy bị gọi là cô nuôi dạy Hổ. Nhưng khỏe mà trí khôn có hạn thì hổ cũng đã “mang tiếng” rồi, trong câu chuyện trẻ con người lớn đều thấy thú, “Trí khôn của ta đây?”.

Hổ lắm “điều tiếng” là thế, nhưng cũng là đề tài hay của hội hoạ xưa nay.
Bức họa “Ngũ hổ” biểu tượng sức mạnh che chở cho tâm điểm và bốn phương trời. Ý nghĩa tượng trưng của hổ cũng khá mênh mông. Bạch hổ thường dùng để chỉ các bậc đế vương. Hổ được coi là biểu trưng cho phương bắc, của đông – chí. Đôi khi nó là vật cưỡi của một Tiên ông vì nó cũng trường thọ.

Trong đạo Phật, sức mạnh của hổ tượng trưng cho sức mạnh của đức tin, của nỗ lực tinh thần, vượt qua “rừng rậm tội lỗi” (biểu tượng bằng một rừng tre). Là quái vật trong bóng tối và tuần trăng mới, hổ cũng là hình tượng của Thượng giới, đẹp đẽ, hung dữ, mau lẹ, quyến rũ và gây khiếp sợ. Hổ xuất hiện trong giấc mơ gây “ác mộng”, theo E AeppLi, trong ác mộng, hổ biểu thị một tiêu điểm của các xu hướng đã trở nên hoàn toàn độc lập và luôn luôn sẵn sàng bất ngờ tiến công và xé nát chúng ta. Đó là một bạo chúa nham hiểm, không biết tha thứ, rất khó dung hòa - “chơi với vua như chơi với hổ”. Gặp tình thế bất khả kháng, không cứu vãn được, người ta ví như thế “Cưỡi lưng hổ”...

Trong 12 con Giáp, có lẽ Hổ là con vật ít được người ta ưa thích nhưng lại đầy kính - sợ - uy - lực. Nhiều  phụ nữ ngại sinh con (gái) năm Dần. Bởi e rằng... dữ như hổ, khó lấy chồng chăng? Thực ra nhân duyên là chuyện hoà hợp. Dù dữ mấy vẫn có người hợp. Một khi phải duyên hợp số, hai cái dữ gặp nhau có khi lại hóa hiền... Mệnh dữ - hiền cứ đổ riệt cho số mệnh cầm tinh con hổ, e oan cho cả người cả hổ chăng?
Năm Hổ tới rồi, cầu chúc cho loài hổ chúa của rừng xanh không bị con người tận diệt, cầu cho nhân loại nhiều anh hùng như Võ Tòng chí khí kiên cường sức mạnh vô song trừ cái ác cái dữ dễ dàng như trở bàn tay, ắt vạn sự trên đời cũng dễ dàng chuyển hung thành cát.

Chúc cho những ông hổ, chú hổ trong tranh các hoạ sỹ ta nhiều cơ hội chu du tung tẩy khắp bốn phương trong thế giới hội nhập bằng an…

Đón năm Dần tới.

[lixeta]

SẮC MÀU CUỘC SỐNG

Nhẩn nha chuyện Rồng, nhẩn nha vẽ…

[/b]

1.
Năm hết Tết đến, tiễn năm Tân Mão đón năm Nhâm Thìn, các hoạ sỹ nhà ta vẫn giữ nếp vẽ con giáp mừng đón năm mới. Vài đồng nghiệp chia sẻ, dường như Rồng và Tý là hai con giáp khó vẽ được hay như mong muốn. Nhưng rõ ràng từ lâu, hình ảnh Rồng đã xuất hiện rộng rãi trong nghệ thuật tạo hình nhiều dân tộc phương Đông.
Là tưởng tượng, nhưng Rồng đã trở thành tín ngưỡng đầy quyến rũ biểu trưng sức mạnh thần diệu quyền lực. Với mỗi người, Rồng có những hình mẫu rất riêng, từng được vẽ ra nhiều cách và chính trong sách vở thời xưa, hình dáng Rồng khá phong phú không kém ngày nay.
Những đặc điểm như thân dài lượn sóng, cuộn theo hình mây xoáy trôn ốc, nửa hiện hình, nửa không đã khiến nhiều nghệ sĩ phương Đông xưa khi xử lý hình tượng Rồng luôn có ý thức về vẻ đẹp của đường nét và giá trị của mảng đặc - rỗng. Mỹ thuật truyền thống vì vậy đã sử dụng Rồng như một họa tiết trang trí phổ biến, chủ đạo trên công trình điêu khắc, kiến trúc, các đồ dùng sinh hoạt...

2.
Hoạ sỹ Nguyễn Tư Nghiêm có lẽ là số ít hoạ sỹ nước ta chẳng “hề hấn” gì khi vẽ con giáp, năm nào tới ông vẽ con đó đều hay. Thậm chí ông vẽ cả 12 con giáp trong một năm. Rồng trong tranh hoạ sỹ Tư Nghiêm mang hơi thở của Rồng phù điêu trong chạm khắc đình làng, thường màu nâu đất, đệm tý đen trắng…
Nhiều nghệ sỹ cũng khao khát được thể hiện vẻ đẹp của Rồng. Nhiều khả năng hoàn hảo đều được gán cho Rồng, một trong tứ linh được loài người tôn sùng và thờ phụng. Người ta tin Rồng có thể sống và vận động trong cả ba môi trường: nước, không khí và đất. Sự khôn ngoan và quyền lực của nó vượt trội nên rồng có thể biến hóa vô cùng, thu mình nhỏ như con tằm hoặc trải rộng che kín cả mặt đất.
Các hoạ sỹ đã, đang thả trí tưởng tượng tung hoành vẽ Rồng như thế.

3.
Lại nhẩn nha chuyện Rồng kỷ lục.
Trước hết là Rồng kỷ lục bằng phế liệu chiến tranh xuất hiện tại Festival Biển Nha Trang cách đây 2 năm. Đó là một tác phẩm điêu khắc kỷ lục lạ đời, con Rồng nặng tới 2 tấn đó do nhà điêu khắc (NĐK) người Pháp Marc Morvan tạo ra làm bằng phế liệu inox và bom mìn chiến tranh. Từ những thứ bỏ đi đó đã ra đời một con Rồng đang ngẩng đầu nhả ngọc. Trong đêm, đôi mắt con Rồng ấy tỏa sáng…
NĐK Marc Morvan được nhiều người biết đến vì ông có tượng được trưng bày ở Điện Élysée và nhiều nơi khác. Tất cả tác phẩm của ông đều tận dụng phế liệu để tạo ra, làm cho nó có cái hồn rất riêng, trở thành tác phẩm nghệ thuật bằng sắt, bằng các loại kim loại ấy để giữa trời bất chấp thời tiết.
NĐK Marc Morvan sinh ra tại vùng Bretagne, nước Pháp. Năm nay Tân Mão ông 43 tuổi. Ông có cả một thời trẻ  là một chủ tàu cá, đi giữa biển khơi nhiều hơn trên đất liền. Năm 1995, ông đổi nghề thành nghề hàn bởi bão tố đã nhấn con thuyền của ông vào biển khơi. Từ nghề hàn, ông thu gom mọi thứ, rồi hàn chúng thành một tác phẩm gì đó.
Trong 14 năm ròng, nỗi đam mê sáng tạo từ nghề hàn tạo ra tác phẩm điêu khắc đã làm nên tên tuổi ông. Gia tài của ông là 500 tác phẩm lớn nhỏ ở mọi nơi trên nước Pháp, như hai pho tượng hình người ở Điện Élysée, bảy tượng điêu khắc trên đường đua xe đạp vòng quanh nước Pháp, đặc biệt là tượng quái vật ở hồ Loch Ness.
Ý tưởng tạo một con Rồng bằng phế liệu inox và bom mìn chiến tranh trong Festival Biển 2009 làm ông thích thú và một tháng rưỡi ông đã hoàn thành tác phẩm này cùng hai công sự là thợ hàn Việt Nam.
Kỷ lục Rồng thứ hai, là bức tranh Rồng bằng nghệ thuật Graffiti dài 400m, cao 5m được bày tại đường Hùng Vương, thành phố Mỹ Tho năm trước, tôn vinh Festival Trái cây Việt Nam lần thứ nhất và hướng về đại lễ 1.000 năm Thăng long.
40 người thuộc nhóm GAS (Graffiti in Art School) Huế và nhóm họa sĩ trẻ thành phố Hồ Chí Minh sử dụng 350 thùng sơn xịt mầu các loại tạo hình Rồng bằng cách phun lên một khung sắt bên ngoài phủ bạt hiflex. Điểm thú vị của bức tranh là ở các chân Rồng tỏa ra các đám mây là nơi tổ chức hội thi vẽ tranh dành cho các em thiếu nhi vẽ về quê hương Tiền Giang thân thương.
Bạn có thể kể tiếp, hay tự thân lập nên những “kỷ lục Rồng” chứ?

4.
Trong lịch sử dân tộc Việt Nam, đời Lý có vua Lý Công Uẩn, con nuôi của Thiền sư Lý Khánh Vân, được sự dạy dỗ giúp đỡ của Thiền sư Vạn Hạnh, hai vị Thiền sư đầu đời Lý rất nổi tiếng về đạo hạnh và trí tuệ thông bác hơn người.
Khi lên ngôi, vua tự xưng là Lý Thái Tổ. Từ đất Hoa Lư, vua Lý Thái Tổ ra chiếu dời đô về đất Hà Nội bây giờ. Tương truyền về đến Hà Nội thấy một con Rồng vàng bay lên,  vua mới đặt cho Kinh đô nước ta là Thăng Long, tức Rồng bay…
Miền Nam nước ta có sông Cửu Long, tức là sông có 9 con Rồng (tức chín luồng nước hợp lại như chín con Rồng giao nhau…
Chuyện “Con Rồng cháu Tiên” cũng là truyền thuyết hay về Rồng trong đời sống văn hoá dân tộc. ... Cho đến ngày nay, theo thói quen khi nói về các quốc gia phát triển với ý nghĩa khen ngợi, người ta vẫn sử dụng chữ "rồng". Chẳng hạn Nhật Bản, Singapo, Đài Loan... , được gọi là những Con Rồng châu Á, hàm ý chỉ về khả năng tiềm ẩn, sự vượt trội...
Giấc mơ Rồng bay lên chắc chắn được cháu con ta viết tiếp, với giấc mơ đất nước hùng mạnh sớm “hoá Rồng”…

5.
Nhẩn nha chuyện vẽ Rồng, không thể không kể chuyện một cuộc thi độc đáo vẽ Rồng theo trí tưởng tượng do công ty truyền thông Megastar tổ chức nhân sự kiện ra mắt bộ phim hoạt hình 3D “How to train your Dragon - Bí kíp luyện rồng” năm 2010.
Chuyện phim xoay quanh Hiccup - một cậu bé người Viking sống trên đảo Berk, nơi việc giết rồng được coi là lẽ sống. Thế nhưng, khi cậu làm quen và trở thành bạn với một chú Rồng, cuộc đời cậu và tương lai của cả bộ tộc đã thay đổi...
Ban giám khảo đứng đầu là hoạ sỹ Huỳnh Văn Mười - Chủ tịch Hội Mỹ Thuật TP.HCM, đã chọn ra được những bài thi xuất sắc nhất để trao giải. Lê Thanh Tùng - người đoạt giải Nhất cho biết: “Rồng chỉ là sản phẩm trong trí tưởng tượng vô hạn của con người, nên rồng có thể bắt nguồn từ những điều giản dị nhất trong cuộc sống như con mèo, con chó, lon coke, pepsi…Chỉ cần bạn tưởng tượng, bay bổng vẽ trong trí tưởng tượng khôn cùng đó”.
Tiếc là dường như những cuộc thi thú vị như vậy chưa nhiều.

6.
Trở lại tín ngưỡng người Việt ta, có quá nhiều góc nhìn thời gian về một con Rồng trong tưởng tượng.
Trong ký ức dân gian thần mưa và thần nước mang hình hài một con Rồng to thường xuyên ra biển Đông hút nước mang vào đất liền tưới tắm cho đất đai. Rồng là nguồn nước tưới cho ruộng đồng tốt tươi và giúp nhà nông hình thành kinh nghiệm dân gian: Rồng đen lấy nước thì nắng/ Rồng trắng lấy nước thì mưa…
Được xem là vua của tạo sinh động vật, nên dễ hiểu Rồng là biểu tượng của điềm lành, sự may mắn và tốt đẹp. Trong truyền thuyết, thần thoại phương Đông, Rồng bao giờ cũng ẩn chứa ý nghĩa là một biểu tượng cho sự cao quý tốt đẹp. Rồng còn hiện diện trong nhiều loại hình nghệ thuật như trong múa, kịch; trang trí trên điêu khắc, kiến trúc...
Múa Rồng là một sinh hoạt văn hóa truyền thống của phương Đông, nhất là ở các vùng nông nghiệp trồng lúa nước. Hầu hết các quốc gia phương Đông đều có điệu múa Rồng vào các ngày lễ Tết cổ truyền. Rồng mang màu sắc rực rỡ, uốn lượn theo nhịp trống rộn rã tạo không khí hội hè, biểu thị niềm vui sướng, hạnh phúc cho tất cả mọi người, cầu mong mưa thuận, gió hòa, mùa màng bội thu.

7.
Năm mới đang tới, năm Rồng. Và sẽ nhiều năm Rồng nữa tới…
Mai này một Hà Nội hiện đại với những chung cư, nhà tháp cao tầng chọc trời, phát triển ra bốn phương tám hướng, thì cái phần hiện đại hoành tránh ấy là cái khung đẹp cho Hà Nội 36 phố phường mà thôi, vì hồn cốt Hà Nội chính là ở 36 phố phường đó.
Cũng như trước thềm năm mới, con giáp của năm mới gợi ra nhiều điều mới mẻ cho hoạ sỹ, những hình khối mới sắc màu mới tự tin hơn, chứa đựng nhiều yếu tố thẩm mỹ độc đáo cách tân hơn…
Một ước mơ nho nhỏ: Hà Nội sớm có những cuộc thi sáng tạo vẽ Rồng, viết Rồng, làm nhạc về Rồng… đủ gợi nhớ một Thăng Long nguyên xưa cho một cõi đi về, thoả khao khát của tất cả những ai từng ở Hà Nội, từng yêu Hà Nội, từng xa Hà Nội. Giản dị vậy nhưng là cách mỗi người tôn vinh Thăng Long trên nghìn năm văn hiến.
Nhân Xuân Nhâm Thìn đương tới, xin gửi tặng bạn hữu, bạn đọc một vài con Rồng bình dị của tôi, cuốn trong lòng những ước mơ viên mãn đón chào năm mới.

[lixeta]

    SẮC MÀU CUỘC SỐNG

    ĐẦU NĂM VẼ RẮN

    Hàng năm, mỗi độ xuân về, tôi lại cùng vài anh em trong nghề có nếp vẽ Con GIÁP của năm đó! Những năm Hổ, Ngựa, Rồng, Lợn… Thì khỏi nói, ngoài sự thích thú về hình thể con vật tạo hứng khởi cho người vẽ, còn được người thân đón nhận con GIÁP đó một cách rất “Tâm linh “… Nào là năm Rồng thì bay nhảy, thăng quan tiến chức, năm Hổ thì sức khỏe dũng mãnh khang cường, năm Ngựa thì làm ăn kiểu… nước đại, còn năm Lợn thì … an nhàn, ngồi không ăn sẵn! Có họa sỹ còn đưa cả ngàn năm Thăng long và nghị quyết Trung ương vào con Gíap biểu hiện bằng số lượng vạch vằn trên lưng Hổ, hoặc số vây trên lưng Rồng… Đến những năm tiếp theo như con Dê, con Chó, con Trâu thì đã thấy hơi khó xử dù những chú này có cả hai mặt, rồi đến con Mèo con Gà thì khá gay go, Mèo ta xinh đẹp thế mà luôn bị câu: “Mèo vào nhà thì khó, Chó vào nhà thì sang”. Con Gà đẹp thế mà ai cũng sợ cho là cả năm sẽ… bới rác quanh vườn ! Nhưng ba con sau cùng thì mới thật là khó cho người vẽ, đó là con Chuột, con Khỉ và con Rắn …

    Tôi viết bài này không nhằm kể lể nào rắn xuất xứ từ đâu, tên khoa học là gì, có bao nhiêu loài, quan niệm các nước trên thế giới khác nhau về loài rắn như thế nào? Thêm mệt, để các nhà khoa học nói… Bài này đơn giản chỉ là nhân dịp Qúi Tỵ tới, tâm sự với các bạn nghề rằng con rắn vẽ cũng đẹp (Kể cả Chuột và Khỉ ) nếu ta chịu khai thác vẻ đẹp riêng của nó… Nhưng về mặt tâm linh thì thôi rồi, những chuyện mang màu sắc tâm linh sắp kể ra ở đây hoàn toàn không hoang đường mà có thật trăm phần trăm … Đầu tiên nói qua chút về sự bị mang tiếng của rắn, nhắc đến rắn, nhiều người nghĩ ngay đến một người đàn bà, nghĩ ngay đến sự nham hiểm giả tạo (chắc vì cách đi của rắn hay luồn lách), nghĩ ngay đến sự ác độc, bội phản (chắc vì rắn hay cắn bất ngờ và nọc rất độc)… và nhất là sau khi trong dân gian tương truyền câu chuyện rắn báo oán của Nguyễn Thị Lộ, bà là vợ lẽ của Nguyễn Trãi, cực thông minh và xinh đẹp, được vào cung cấm dạy vua Lê Thái Tông và được vua phong hàm Lễ nghi học sĩ. Nguyễn Trãi là một khai quốc công thần triều Lê sơ, truyền rằng thân phụ ông trong khi sai học trò phạt cỏ để làm nhà học, nằm mơ thấy một bà mẹ dẫn một đàn con đến lạy lục xin ông hãy thư thả một thời gian để kịp dọn nhà đi chỗ khác… Hôm sau học trò phát cỏ thấy một con rắn mẹ và đàn rắn con đã đập chết lũ rắn con, rắn mẹ trườn thoát… Lúc đó thân phụ ông mới nhớ tới giấc mơ đêm trước! Đến đêm, khi đang đọc sách có một con rắn bò lên xà nhà, nhỏ một giọt máu vào trang sách ông đang đọc, rơi đúng vào chữ “Tộc”, giọt máu thấm tới trang thứ 3… Về sau, khi nước nhà đã độc lập, nhưng lại rơi vào xung đột nội bộ tranh giành quyền lực do gian thần gây ra. Nguyễn Trãi đã khôn ngoan rút về ở ẩn tại Côn Sơn cùng Nguyễn Thị Lộ, nhưng một lần vua Lê Thái Tông kinh lý qua Côn Sơn , lúc về kinh đã đưa Nguyễn Thị Lộ về cùng. Khi qua nghỉ đêm tại Lệ Chi Viên, nhà vua đã bănghà , bên cạnh có Nguyễn Thị Lộ… Nguyễn Trãi đã bị khép vào tội giết vua và bị chu di tam tộc [ứng vào giọt máu thấm tới 3 trang sách]. Nguyễn Thị Lộ bị nhốt vào lồng sắt và bị dìm chết dưới sông! Tương truyền khi sinh hạ dưới sườn Nguyễn Thị Lộ có vảy, và do chính con rắn mẹ nhập hồn vào để báo oán!

    Nhưng rắn đâu phải chỉ bị tai tiếng như thế. Nhất là cái tiếng đó lại do âm mưu của con người tạo ra để diệt nhau (hậu thế đã có những hội thảo lớn để chiêu tuyết cho Nguyễn thị Lộ khi phân tích ra những nguyên nhân lịch sử chính xác thời đó). Nó đồng thời cũng để lại rất nhiều sự tích hay, xin đơn cử vài ba chuyện ngày xuân đón Qúi Tỵ đọc chơi :

    Chuyện thứ nhất : Tại Noọng Khai (Thái Lan) đoạn sông Pon Pi Sai thuộc sông Mêkông , biên giới tự nhiên với Lào vào đêm tháng 11 hàng năm, đúng ngày mồng 1… từ dưới lòng sông bay vọt lên hàng nghìn quả cầu lửa màu sắc rực rỡ, quả cầu to bằng quả trứng ngỗng, đường bay xiên chéo nhau tạo nên một cảnh tượng hết sức ngoạn mục… (Các nhà khoa học đã vào cuộc điều tra , có giả thuyết cho rằng đây là một màn pháo hoa khéo léo…) Nhưng tại sao không có súng và bất kỳ một tiếng nổ nhỏ nào? Và mấy trăm năm nay vẫn chưa ai giải thích được … Tương truyền đó là do Rắn Thần Na Ga [ Tiếng Phạn là Hổ chúa ] đón chào Đức Phật hạ giới, Rắn Thần phun ra sóng cầu lửa để làm bậc thang đón Ngài! Na Ga có bảy đầu, mỗi đầu có một cái mào xòe rộng che phủ, sức mạnh của nọc độc có thể giết chết một con voi lớn, chuyên bảo vệ cái Thiện và diệt trừ cái Ác!

    Chuyện thứ nhì : Khoảng trước năm 1940 thế kỷ 20, tại chùa Tra Am (sau đổi là Mật Sơn Tự ) thuộc huyện Hương Thủy ( Thừa Thiên – Huế ), nằm sau lưng núi Ngự Bình có một cặp rắn đến tu ở đó! Phía tả vu chùa có ba ngôi mộ tháp của các vị cao tăng đã viên tịch, cặp rắn ngụ tại cái hang dưới đáy mộ tháp, hằng đêm lúc ba giờ sáng khi sư cụ gõ mõ tụng kinh Phật thì cặp rắn lặng lẽ bò vào tam bảo, mỗi con một bên, cuộn tròn nằm nghe giảng kinh. Con đực mào đỏ chót, to như mào gà lệch một bên, khoang đen, trắng, óng ánh vảy xanh, thân to như cây luồng, dài khoảng một mét rưỡi, cụt đuôi (dân địa phương gọi là Ông Cụt , chắc bị thương trong một trận tử chiến ) nên khi bò phát ra tiếng bạch bạch, con cái mào nhỏ hơn dài khoảng hai mét rưỡi, toàn thân đen nhánh, nhỏ hơn và đi đứng nhẹ nhàng hơn (dân địa phương gọi là Ông Dài). Cặp rắn không ăn thịt, chỉ ăn hoa tàn lễ cúng, vỏ bầu bí, và rau cỏ người cho… Đặc biệt không bao giờ hại người… Những người già cả còn nhớ lại khoảng sau Rằm tháng bảy năm 1945, cặp rắn sau khi nghe giảng kinh gật đầu chào nhiều lần và từ đó không bao giờ về nữa … Sau này có nhà nghiên cứu hỏi thượng tọa trụ trì rằng sao lại có cặp rắn khôn ngoan như vậy? Thời được giải thích rằng đó là một trong tám loài thuộc Thiên Long Bát Bộ, có khả năng ngộ chứng Phật pháp linh thiêng và có sứ mệnh hộ trì Tam bảo… Thật là một loài động vật có tính linh đặc biệt siêu phàm!

    Chuyện thứ ba: Tại cánh rừng Khe Môn thuộc rừng Quốc gia Phong Nha – Kẻ Bàng (Quảng Bình) có một con rắn hổ chúa cực lớn trị vì… Rất nhiều thợ săn và lâm tặc gặp nó. Dài khoảng hơn mười mét, thân to hơn lốp ô tô, thân sáng trắng có nhiều khoang đen, vàng, mỗi khi giương vây, phùng mang to như một cái mâm, Một thợ săn có thâm niên hơn 40 năm kể lại : Ông có một con chó cực khôn, ông rất quí, lần ấy vào Khe Môn săn thú (Nhân thể cũng muốn xem Xà Vương như thế nào, có đúng như lời đồn hay không?) … Chiều về mà không thấy gì, bỗng nghe tiếng chó sủa vang, tuyệt vọng, ông chạy ngay xuống khe thì thấy một con rắn cực lớn đang nuốt con chó, con chó chỉ còn hai chân trước và cái đầu ở ngoài miệng rắn lớn…Thấy người, con rắn hực lên một tiếng, phùng mang ra, nuốt trọn con chó, ông thất thần bỏ chạy một mạch về nhà và từ đó cũng bỏ nghề thợ săn luôn. Người bản địa khẳng định đây là rắn chứ không phải là trăn, vì trăn thì hiền chứ không dữ như thế, còn các nhân viên kiểm lâm rừng Khe Môn thì lại rất sung sướng, các anh nói: Rừng Quốc gia có nhiều thú quí hiếm và gỗ quí các loại… chúng tôi luôn phải đối mặt với lâm tặc và bọn thợ săn trộm… ý thức người dân thì kém, lòng tham luôn lấn át luật nước, lực lượng kiểm lâm thì mỏng mà không được trang bị đầy đủ phương tiện vũ khí, lại còn không cho mạnh tay với bọn xấu nên kết quả là nạn săn trộm vẫn hoành hành… Nhưng từ ngày có Chiến sỹ Rắn thần trị vì chúng tôi yên tâm hẳn lên, cảm ơn Rắn thần !

    Đấy! Rắn hay và đẹp như thế cơ mà, người Trung Quốc có phương ngôn: “Mỹ nhân tuổi Tỵ “Tức là đàn bà sinh năm Tỵ thường rất xinh đẹp (người viết tán thành), điều tra thêm còn biết Qúi Tỵ là năm chào đời của nhiều anh hùng cái thế, danh nhân xuất chúng . Vậy kết luận Xuân mới đã về rồi, một năm tuyệt hay sắp tới , người viết chúc cho các họa sỹ vẽ được nhiều tranh Rắn đẹp, và cả viết nhiều bài Rắn hay nữa chứ? Xin Chúc mừng năm Rắn!

    Trước Tết Qúi Tỵ 2013