Re: Những chuyện không thể quên - Cười ra nước mắt (Phần 4)

[tralientay]

Gửi thêm một ảnh Lê Minh (chụp với thủ trưởng Nguyễn Việt, 6971 và mình).

Thủ trưởng Việt lúc hè 1972 là tham mưu phó sư đoàn, và quãng sau 20/8 ông được mặt trận cử vào phụ trách sở chỉ huy bảo vệ thành cổ.

Hồi đó sư đoàn trao kỷ niệm chương "chiến sĩ bảo vệ thành cổ Quảng Trị". Mình đi xa, bữa đó được Mõ Tường thu xếp và cùng Minh, 6971 đến tận nhà thủ trưởng Việt nhận cái kỷ niệm chương.

Không rõ hôm đó đi đâu nữa Lê Minh diện thế. Vậy mà đã 6 năm.

[tralientay]

Còn đây là ảnh chụp với vợ chồng thủ trưởng Việt, có cả Mõ Tường.

[HaHoi]

Đã gần nửa tháng mà nỗi trống trải vì tiếc thương anh vẫn chưa nguôi, hàng ngày em vẫn vào topic của anh, để lần dò lại, để cùng anh sống lại trong những dòng ký ức của anh về một thời tuổi trẻ dũng cảm, để nhìn thấy hình ảnh người anh trầm tĩnh đáng kính của em.
VMH em đăng ký thành viên từ lâu, xong chỉ thực sự vào giao lưu và được quen với anh và các anh đồng đội của anh từ cái hôm tình cờ đọc được hồi ức của anh, một đại diện của những anh bộ đội thời chống Mỹ cứu nước. Em đọc như bị cuốn hút vào những hồi ức của anh từ Quảng Trị, qua năm 75 cắt đường 1 giữa Huế Đà Nẵng, rồi say mê theo anh trong ký ức về trận Phan Rang, nơi mà cả cái hệ thống internet chỉ có duy nhất một bài của anh kể lại chân thực nhất trận đánh nổi tiếng này với vai trò của một trinh sát dẫn đầu đội hình công phá Phan Rang. Rồi những hồi ức tiếp theo của anh về vợ chồng anh lính Cộng hòa, về Hòn Vượn v.v... mà em đọc để hiểu thêm rất nhiều về những người lính sinh viên mà em vẫn thi thoảng ngồi cùng ở  19C và may mắn được các anh coi như thằng em trai. Sự kính trọng với các anh, với anh mỗi ngày mỗi hơn lên, không chỉ qua các trang hồi ức mà còn qua những cách đối nhân xử thế mà em luôn lấy đó làm tấm gương. Tấm gương lớn của những sinh viên dũng cảm thời chiến tranh, bình dị hiền lành mà trí tuệ thời bình, tấm gương mà em hiểu rằng mình nên soi mình vào đó mà học tập và cũng là nơi cảm thấy bình an khi được ở bên các anh.
Nay anh đi rồi, thời gian được biết anh đâu có nhiều vậy mà thật trống trếnh khi anh đi .  Lần đầu anh bảo em hôm 22.12.2011 rằng anh cảm ơn em vì em nhắc anh về bức ảnh Hà Giang. Lần cuối cùng anh nắm vai em trong bệnh viện hỏi em dạo này ít ra ngồi với các anh ở Ngọc Hà..... Anh TTNL ơi, anh em mình đã từng tranh luận về vấn đề tâm linh, anh với nhãn quan nhà khoa học thực nghiệm và không hẳn tin vào việc đấy, em thì cho đến nay vẫn luôn luôn tin rằng con người không phải chết là hết, em luôn tin rằng anh vẫn sống mãi qua các trang hồi ức, anh vẫn sống trong lòng bạn bè anh em, anh TTNL ơi, em tiếc anh, em khóc anh...
         

[HaHoi]

Trinh sát Lê Minh


Trước Hạ Nghị Viện Sài Gòn, 5.5.1975. Anh Lê Minh thứ hai từ phải qua



19C NH ngày 22.12.2011






Cùng anh em xúc động nghe đọc thơ của anh NTL

[sauchinbaymot]

Gọi Hạc (01)

Giố tính theo Âm, nhưng theo Dương lịch thì thấy mọi người bảo, cứ quanh quanh ngày Bác mất là mưa. Năm nào cũng thế, năm nay cũng thế.
 
Năm ấy, mưa nhiều, mưa mãi từ giữa tháng 8, lũ lụt mênh mang, đê vỡ tứ tung, nhiều nơi không thể về Hà Nội được. Đợt gọi quân lẽ ra vào cuối tháng 8 phải lùi sang đầu tháng 9. Năm ấy, ngày tháng âm – dương lịch chênh nhau những tháng rưỡi chứ không bám sát nhau như năm nay. Tôi nhớ đêm 5/9, cách đây đúng 42 năm, trời tạnh ráo, lẻ loi lạc vào một đêm trăng sáng như rằm. Sáng hôm sau, Hà Nội lúc mưa, lúc tạnh, tiễn chúng tôi đi.

Xe đưa lính trẻ Đại học tổng hợp HN về Khuyến Lương, bấy giờ chỉ là làng mạc ven con đê đất. Rồi phân theo danh sách thành đại đội, đại đội phân thành trung đội, tiểu đội. Nhỏ nhất là tổ Tam-Tam. Từ tiểu đội trưởng trở lên là cán bộ khung, oách lắm. Lính mới chỉ đến Tổ trưởng tổ Tam Tam là nhất. Hàng ngũ đâu vào đấy rồi thì chia về nhà dân ở. Ai vào tiểu đội với ai, ai cùng tổ với ai, ai về nhà ai ở đều do cán bộ khung, không hỏi, không lựa chọn, quân lệnh như sơn. Bắt đầu mon men đời lính.

Tiểu đội tôi có 6 thằng cùng lớp – Lớp Lý 1 mới lên Lý 2, nhưng chưa học buổi nào. 5 hay 6 đứa còn lại là khoa sinh và khoa sử. Thôi thế cũng được, lính thì cần gì khoa. Cũng may 6 đứa Lý được gọn vào 2 tổ Tam –Tam. Tổ Tam tam của tôi, gọi tên theo vần ABC thì là Hạnh - Minh – Tài, trẻ nhất là Minh. Tổ Tam Tam nữa là Dũng - Hiệc và Phú. Cùng lớp thôi, chứ đứa gốc quê, đứa gốc thành phố, đứa trung du, đứa mãi Quảng Bình, khi còn học ở trường thì đứa nội trú, đứa ngoại trú, thành ra những ngày đầu rời như cơm nguội. Hạnh thích lặng lẽ một mình, vác Vũ Tá Lâm trong ba lô ra học, tôi sang với Hùng , giường tầng trên, tầng dưới thời nội trú, bây giờ ở tiểu đội khác, Minh thì rủ rỉ với Ngọc Dũng, nhà ở Dã Tượng, cùng cánh ngoại trú, khi còn đi học hàng ngày cùng đi xe điện keng keng vào Thượng Đình.

Ấy là những ngày đầu tiên đời lính. Ngơ ngác, vô tư, đâu có nghĩ rồi đây đi đâu, về đâu.

(Kèm ảnh Lê Minh và Ngọc Dũng chụp năm 1971).

[TANVINHprc25]

       Ngày này 42 năm trước-6/9/1971, sau đợt mưa lũ lịch sử cuối tháng 8 trời vẫn mưa rả rích như mấy ngày nay, sáng sớm chúng tôi bịn rịn chia tay  các thầy cô và các bạn  để lên đường nhập ngũ.
Đã  biết bao đổi thay  trên chặng đường gần nửa thế kỉ qua. Ngôi trường vẫn đấy nhưng người cũ  thưa  vắng.  Có người  cùng chia tay trường lớp ngày ấy mãi đến giờ chưa  gặp lại hay chẳng bao giờ gặp lại được nữa.

Lớp lứa Sáu  Chín Bảy Mốt  ở  C3 huấn luyện ở  xóm Núi, Gò Găng, Việt Yên, Hà Bắc  nay ai còn, ai đã đi xa  ?

Trưa nay,  những  thanh niên  6971 chúng tôi ngày ấy  lại được gặp nhau . Mưa rả rích  gợi buồn nhớ  về dĩ vãng, nhớ thương những người bạn đã  ra đi…

Những người bạn , những đồng đội  6971 của tôi ơi.


TanVinh 6/9/13

[Zin Ba Cầu]

       Ngày này 42 năm trước-6/9/1971, sau đợt mưa lũ lịch sử cuối tháng 8 trời vẫn mưa rả rích như mấy ngày nay, sáng sớm chúng tôi bịn rịn chia tay  các thầy cô và các bạn  để lên đường nhập ngũ.
Đã  biết bao đổi thay  trên chặng đường gần nửa thế kỉ qua. Ngôi trường vẫn đấy nhưng người cũ  thưa  vắng.  Có người  cùng chia tay trường lớp ngày ấy mãi đến giờ chưa  gặp lại hay chẳng bao giờ gặp lại được nữa.

Lớp lứa Sáu  Chín Bảy Mốt  ở  C3 huấn luyện ở  xóm Núi, Gò Găng, Việt Yên, Hà Bắc  nay ai còn, ai đã đi xa  ?

Trưa nay,  những  thanh niên  6971 chúng tôi ngày ấy  lại được gặp nhau . Mưa rả rích  gợi buồn nhớ  về dĩ vãng, nhớ thương những người bạn đã  ra đi…

Những người bạn , những đồng đội  6971 của tôi ơi.


TanVinh 6/9/13

         Chào các anh CCB 6/9/71

Vậy là CLB 19c Ngọc hà có 1 số các anh nhập ngũ ngày này 42 năm trước của các trường ĐH, Thỉnh thoảng mới ra đấy ngồi nên nay mới biết. Cũng là những người lính nhưng khác nhau ở địa danh, mặt trận, năm tháng và nơi bắt đầu nhưng chúng tôi đều có 1 tâm trạng chung như các anh về ngày này Ngày nhập ngũ. Có những hội anh em gọi ngày này là ngay giỗ vì sau ngày này ít thời gian đã có người trở thành liệt sĩ hoặc có những người đến tận bây giờ cũng khg có tin tức ra sao.

Tháng này là tháng mưa là tháng buồn của những người sống nhiều với hoài cổ, Với những ccb già mà nhớ về 1 thời về đồng đội đã từng sống chết cùng nhau thì sao lại không buồn được. Có thể buồn rơi nước mắt nữa các anh ạ...

Có lẽ cách tốt nhất là những cái buồn đó ngồi lại với nhau cùng chuyện trò, sẻ chia thì sẽ vơi đi ít nhiều.
      Xin chia sẻ cùng các anh.

                                                         

[xuanv338]

  Anh Lê Minh kính mến! Hôm nay 6/9/1971 là kỷ niệm 42 năm ngày anh và các anh lính sinh viên Đại học tổng hợp lên đường đánh Mỹ. CB cũng nhập ngũ sau các anh tròn một tuần lễ nữa thôi. Ngày 13/9/1971. Ngắm tấm hình 42 năm về trước trông anh hiền dịu, tươi trẻ, ngây thơ, thông minh thật đáng kính.

  Giá thời gian chậm trôi và đừng có cái ngày nghiệt ngã ấy đến sớm quá với anh. Hôm nay chắc anh cũng vẫn nhớ đến ngày mình nhập ngũ để về cùng đồng đội. Danh sách cái tên Lê Minh, tên nick TTNL chính là tên làng chiến đấu của anh vẫn đắm thắm và mãi mãi còn trong câu lạc bộ 19c NH. Nhân kỷ niệm 42 năm ngày nhập ngũ của anh. CB xin cầu chúc cho anh người lính, người thày ở nơi suối vàng linh hồn được siêu thoát. Em Chích chào anh.

[tralientay]

Hôm nay 6/9 ngày đi lính.
Cám ơn các bạn CCB đã nhắc tới ngày này. Mình chép lại một đoạn từ "Nhật ký viết lại" của 6971 về buổi kỷ niệm ngày 6/9 vào năm 1973 của tụi mình khi ở gần thành cổ Quảng Trị, một năm sau các trận đánh bảo vệ thị xã.

Chép lại gửi Lê Minh, gửi Châu, vợ chồng congairuou, và các bạn.

---
Bọn tôi còn có một kỷ niệm lãng mạn, đặc “tiểu tư sản”. Đó là ngày 6/9/1973, kỷ niệm 2 năm đời lính. Khi ấy c20 đang ở Trà Liên Tây, một làng nhỏ trải dài theo theo bờ bắc Thạch Hãn, cách thị xã Quảng Trị không xa. Sau hiệp định nên cũng dễ thở hơn. “Nhóm Sáu Chín Bảy Mốt” ở c20 vẫn đủ 5 người như hồi đầu ở Việt Yên: Bảo, Minh, 2 y tá Tất, Việt và tôi. Trong cùng đại đội, nhưng các “nhóm viên” không ở cùng nên phải vất vả mới bí mật họp bàn, thống nhất được phương án, quy mô tổ chức kỷ niệm 2 năm ngày nhập ngũ. Các quyết định cuối cùng được cả nhóm thống nhất là:

- Tổ chức lễ kỷ niệm thật thân mật và long trọng, mang đậm dấu ấn “sinh viên”, nhưng phải đảm bảo tuyệt đối “kín đáo và tế nhị”, nhất là với cán bộ đại đội và anh em trong đơn vị.

- Ngoài các thành viên của Nhóm Sáu Chín Bảy Mốt, có mời cả các lính sinh viên ở c20, cụ thể gồm Thắng quản lý và An, ngoài ra còn có Hùng “xây dựng”, vốn ở c20 nay đã chuyển lên a12. Giao cho Hồ Bảo lo chuyện này.

- Vật chất dựa vào nguồn “khô” có trong ba-lô, đi chợ Đại Hào bổ sung thêm chút “tươi”, có thể trông chờ thêm ở nguồn “quà tặng” dạng “nhu yếu phẩm” của Thắng quản lý. Tất và Việt cùng sinh hoạt xê-bộ với Thắng quản lý, lo chuyện này.

- Nơi tổ chức là một con thuyền mượn của dân ven sông. Thuyền phải có mui để đề phòng mưa. Dự định sẽ lênh đênh trên dòng Thạch Hãn. Việc này giao cho Lê Minh và tôi.

- Thời gian: ngay sau khi tan buổi sinh hoạt tối của đại đội về, khoảng 9 giờ tối, tổ chức đúng tối 6/9, tối thứ năm.

Buổi kỷ niệm đã diễn ra như ý muốn. Đó là một đêm trăng đẹp, trước trung thu 4 hôm, trừ 2 trục trặc nhỏ, nhưng cũng chính nhờ đó tối kỷ niệm trở nên khó quên.

Trục trặc thứ nhất liên quan tới tờ giấy mời của Bảo gửi Hùng a12. Nguyên nhân do Hồ Bảo, vốn là dân chuyên toán đại học sư phạm, thảo giấy mời trang trọng, bìa trang trí tao nhã, màu nước hẳn hoi, “như thật”, trong đó khách mời được yêu cầu giải 1 bài toán mà đáp số chính là thời gian (giờ, ngày, tháng) có mặt. Gọi là toán vui vui thôi, chứ đáp số “Sáu-Chín” thì ai chả biết, cần gì giải.

Bạn Hùng thân mến,

Nhân kỷ niệm ngày “hai năm đi bộ đội”, chúng tôi thân ái mời bạn dự buổi họp mặt thân mật với chúng tôi vào giờ G ngày x tháng y năm 1973 tại thôn Trà Liên Tây. Chúng tôi rất mong bạn có mặt. Ghi chú: 4x – y = 15, Giờ G: 19<= G <= 22. Chào thân ái.

Thế mà rồi loanh quanh thế nào, ngày tháng không thể nhầm, nhưng Hùng lại nhầm 19 giờ thành 9 giờ và lọ mọ đến từ sáng, sớm mất 12 tiếng so với dự định. Chờ thì lâu, ở lại đợi thì phải điện về Ban xin phép.

Trục trặc thứ 2 trầm trọng hơn. Khi xuống thuyền đầy đủ, việc đầu tiên là cần quyết định để thuyền trôi xuôi về phía Cửa Việt, nửa thời gian sau thì chèo ngược về bến, hay là ngược lại. Ý kiến đầu buổi sung sức nên chèo ngược dòng về phía thị xã để nửa sau trôi về bến nghe hợp lý hơn. Chèo nhẹ nhàng, gọi là đưa đẩy nhịp chèo thôi, sao cho ra khỏi khu đóng quân của đại đội. Không ngờ, sau khoảng 2 tiếng lênh đênh, chợt nhìn lên bờ nam, thấy đã sát An Tiêm, chợ Sải, trên bờ lô nhô bóng cờ in trên nền trời, có vẻ cờ địch. Hút chết. Vui tay mấy nhịp chèo nữa không ăn đạn cối cá nhân M79 của địch thì cũng ăn B40 của lính chốt hay thuỷ lôi của đặc công nước K5 bên mình. Vội vã quay mũi thuyền, quá nửa đêm trôi về đến bến làng Trà.

[tralientay]

Xin gửi lại ảnh nhỏ hơn.