1 chuyến chuyển thương về Việt Nam.Ngày mai chuyển thương về Việt Nam, chuyện thường chẳng có gì đáng nói! Giao ban buổi sáng thì bác tài lúi húi bên xe, chuẩn bị cho ngon... Hình như là có trục trặc nhỏ gì đấy, phải chạy ra chợ Công-pông-chàm thôi! Tôi thường được đi theo bác tài (bác này nhiều chuyện lắm, mới gặp lại cách đây 1 tháng) ra chợ. Việc đầu tiên là làm quả hủ tíu Nam Vang cho ấm bụng. Xong xuôi uống cà-fe. Không biết bằng cách nào mà đã thấy xuất hiện 1 hai bác Tàu tới bàn bạc công việc. Lúc sau chất hàng lên xe. Thôi thì đủ cả. Mùa nào thức ấy. Lúc thì thuốc lá, lúc thì gạo, lúc thì cao su bành ... Kết thúc là một bữa nhậu say bét nhè. Xế chiều rồi, về đơn vị thôi!
Xe 6 giờ sáng sớm xuất phát, chú y tá đã chuẩn bị xong giấy tờ, thằng đi kèm chuyển thương - kết hợp đi phép cũng xong. Đơn giản chỉ có cái ba lô 10 cây thuốc lá, 1 khẩu AK 4 băng lên đạn sẵn ... Chiếc DOGE Mỹ thùng vuông chạy xuống trại bệnh. Tại đây trại bệnh đã tập trung thương bệnh binh lên xe. Tiếng gọi nhau í ới. Vài thằng nhắn nhủ về nhà ...
Xe lăn bánh về thị xã. Chả biết thế nào mà MT479 lại bố trí bệnh viện 7D tớ ở ngoài thị xã mới hay, chắc là tại đơn vị tớ cấp trung đoàn, lính đông nên cho ra tuyến trước để bảo vệ Thị xã của bạn chăng? Hay là để hạn chế bớt các chú bệnh binh quậy phá trong thị xã?
Qua thị xã, xuống phà vượt sông Mê-Kong, nhằm hướng VN mà tiến. Dọc đường cũng chẳng có gì nguy hiểm. Chỉ mỗ tội là xóc, xóc kinh hoàng. Tui ngồi bám trên cái "tai" xe hồng mà nhiều lúc muốn bị hất văng xuống đất. Ngồi trong thùng xe thì chịu không nổi vì ngộp. Hồi trước xe Mỹ có quạt thông gió nên cũng đỡ. Bây giờ lấy đâu ra? Chỉ có 1 cái lỗ vuông bé bé mà thôi! Xe chạy còn đỡ 1 chút, chứ nó mà dừng lại thì thôi rồi! Nóng chết cha, kèm theo mùi máu mủ của thương binh. Mấy bác bệnh binh thì ho sù sụ, rên hừ hự ... Cũng còn chưa sao vì dù gì cũng là anh em mình cả!

Khiếp nhất là mùi hàng hóa của bác tài. Trời nóng, trong thùng xe ngộp lên mùi thuốc lá hăng hắc, mùi cao su thum thủm ... Tệ hại nhất là các bác sĩ quan gửi mấy con gà về nhà cho bu cháu ... Ôi trời, phải chi có thuốc gì cho chúng nó uống, chúng nó không ị ra nhỉ !

Chạy khoảng 12 giờ trưa thì đến biên giới. Từ xa, cây ba-ri-e của đồn biên phòng bạn đã mở lên sẵn cho xe ta lao vút qua. Chỉ mấy phút sau là tới đồn biên phòng Xa-Mát. Xịch lại. Các cú lính đi ké ào xuống tè 1 bãi cho nó thoải mái!

. Mấy thằng có ba-lô thuốc thì dúi vào trong thùng xe nhờ anh em thương bệnh binh cầm giúp

Thương bệnh binh cũng sẵn sàng, vui vẻ vì quan hệ lúc còn ở bệnh viện rất tốt!

Bác tài lại có chuyện khác với biên phòng. Tụi biên phòng biết tỏng là xe chở cái gì và kèm cái gì rồi nên không ra xét xe mà kêu bác tài vào đồn làm việc ... khoảng đâu 30 phút thì xong. Có bữa không biết làm sao mà bác tài chạy ra, đến thùng xe kêu " mấy thằng mày - thương bệnh binh - Bác tài lính 74 - kêu lên một chút, biên phòng nó xét xe, bắt tụi mày xuống đấy. Nó mà xét xong thì cả tiếng đồng hồ đấy. Muốn nhanh thì rên to vào!
Một hai chú biên phòng mặt hằm hằm đi ra xét xe, lính ta cười khẩy, nhìn các chú ấy như con gì!

- xe chở gì đây (mẹ, biết rồi còn hỏi).
Thằng y tá cười nhăn nhở
- dạ xe bữa nay có chở 2 thương - hoại tử, 1 sốt sét, 1 ho lao!
- Ho lao à?
- Đấy anh cứ mở ra xem!
Thằng BP vừa đến cuối xe thì đã nge tiếng kêu rên từ trong vọng ra thảm thiết. Chú ngó vào thì tời ơi, cái mùi trong xe xộc ra, không thể nào tả xiết!
- thôi thôi, đi đi các bố!
He he, cả xe lại lên đường về quê mẹ! Chạy dọc đường Tây Ninh nhìn mấy cô gái làm cỏ lúa, mặc áo bà ba hai lớp, mặt bịt kín chống nắng, chân lội bùn để hở ra 1 khoảng thịt trắng sao mà thân thương thế! He he, hoàn toàn trong sáng đó nghe! Cảm giác xúc động bồi hồi khi về đến đất mẹ mà!
1 tiếng sau xe tới Thị trấn Tân Biên thì dừng lại, ghé quán ăn trưa và cho mấy chú thương bệnh binh ra khỏi xe cho nó thoáng và tận hưởng không khí nước Việt mến yêu! Bác tài bao giờ cũng đãi cả bọn thịnh soạn. Và bao giờ cũng thết đãi các thương bệnh binh trên xe tiêu chuẩn đặc biệt là nước mía và bánh bao nhân thịt thơm phức. Tụi tui rất khoái đi với bác tài quê Thái Lọ này, có 1 bác tài khác dân Tây Ninh chính hiệu thì không được như thế!
Xe bon bon về Thị Xã Tây Ninh, qua Gò Dầu, Trảng bàng. Trạm Kiểm soát liên ngành Suối Sâu khét tiếng đây rồi! Hơ hơ, cứ chạy tiếp thôi, bố dám đụng vào xe chở thương từ K về!

Đến thành phố khoảng 4-5 giờ chiều, thả bệnh xuống 7A - Nguyễn trãi, giải tán. Đến đây không còn gì nói nữa, ai về nhà nấy. Vài bữa sau lại tập trung lên xe qua đơn vị.