Ký ức người lính 356

[Linh Quany]

Thế em nhớ ra rồi. Tất cả các đoàn xe quân sự đi qua thị xã Tuyên quang đều phải dừng lại ở số 3 đưòng dưới hoặc lên số 4 đường trên mới được dừng nghỉ, không đỗ trong thị xã. Những đoạn ấy công an đi đâu hết chỉ thấy mấy chú KSQS đeo băng đỏ mang súng AK báng gấp thôi . Chắc sợ các bác quậy phá. Chỗ anh Thắng dừng đúng là bãi chiếu phim số 3 ở thị trấn huyện Yên sơn. em cũng có lần mon men đến làm quen với mấy chú đựợc cho lên xe chơi vui lắm. Cứ mong lớn lên đựợc đi bộ đội để cầm súng đi đánh nhau. Không ngờ thích là được, gần chục năm sau khoác lên người bộ quân phục của những người lính thời bình cùng thế hệ kế tiếp các anh mới hiểu đời lính thực sự vất vả như nào.

[khanhhuyen]

Năm 84 khi hành quân sang HG bọn tôi có nghỉ ở Tuyên Quang. Lâu rồi tôi không nhớ là đoạn nào chỉ nhớ là gần một bãi chiếu phim. Tối hôm đó bọn tôi khoác súng đi vào bãi xem phim thì không phải mua vé vì là bộ đội. Lũ chúng tôi cứ chen vào ngồi cạnh mấy cô gái đánh bật mấy ông con trai ra và mồm cứ liến thoắng " Noọng ơi au pi á ". Trên đường hành quân từ Đoan Hùng lên là đã thấy dân thỉnh thoảng đứng bên vệ đường vứt thuốc lá, thuốc lào lên cho bộ đội và vẫy tay tươi cười. Khi qua các trạm của công an bọn tôi lấy cá khô ném ầm ầm vào trạm trêu công an và quản lý thị trường, hi hi tôi cũng thấy nhiều em thiếu niên ra đứng vẫy có khi có cả linhquany trong đó thật.

Ừ nhỉ,ngày đó dân mình còn nghèo lắm,đói lắm.Vậy mà khi biết bộ đội mình đi chiến đấu,những người lính đang dời bỏ miền quê thanh bình,đi ra trận.

Khi đất nước vừa trọn niềm vui thống nhất,vừa đi ra khỏi những năm dài của chiến tranh.Có lẽ chỉ dân vùng có chiến sự,là họ cảm nhận được sự mất mát hy sinh trong thời bình lớn như thế nào? dù họ vẫn đang phải vật lộn với nghèo đói để sống qua ngày,để hy vọng đất nước hồi sinh sau những năm trường đánh giặc.Dẫu vậy,họ cũng chẳng tiếc gì với những người lính ra trận,có thể trong số đó sẽ có người mãi mãi không trở về,có người sẽ nằm lại ở đâu đó nơi biên cương,họ hy sinh tuổi trẻ của chính mình,để bảo vệ đất nước luôn được bình yên.

Trong những ngày tháng vô cùng khó khăn ấy của đất nước,khi thù trong giặc ngoài luôn luôn gây khó khăn,phá hoại công cuộc hồi sinh của đất nước chúng ta.Khi hai đầu biên cương của tổ quốc vẫn có chiến tranh,tôi cũng đã có mặt ở cả hai nơi đó.Ở biên giới tây nam,tôi ở trong cương vị công tác biệt phái đã có mặt từ Thốt Nốt,An Giang,Tiền Giang,Hậu Giang đến miền đông như Bù Đăng,Bù Đốp... nhưng cảm nhận về cuộc chiến vẫn rất thật là mơ hồ,dù rằng tôi đang công tác cùng những đơn vị đã vào giải phóng Camphuchia và họ rút về Phước Long vừa làm kinh tế vừa sẵn sàng bảo vệ vùng biên giới cuối nẻo Tây Nguyên này.
Trở lại miền bắc,tôi cảm nhận từ những người thân,quen và nững người sống quanh mình.Không ai nghĩ sau giải phóng,những người lính Việt Nam lại phải tiếp tục đổ máu ngay tại miền biên giới phía bắc và càng không bao giờ nghĩ có cuộc chiến dai dẳng ở biên giới tây nam.Khi đó với công nhân viên chức nhà nước,thường trực trong đầu là bù giá vào lương.Với nông dân là lo khoán sản.."tôi không hiểu gì về nông dân lắm",đại loại là khi nhìn thấy những bữa cơm độn kính thưa các loại độn,thì người ta thường nghĩ tới bát cơm trắng,thơm dẻo và buột miệng nhất nông..... có lẽ nhà nông có cái khoán sản hay khoán năm phần trăm gì đó,cho nên vẫn hơn những người làm việc phi nông nghiệp.
Tôi lặng lẽ vào quân đội cũng như bao người thanh niên trưởng thành khác,mong muốn đóng góp sức mình cùng xây dựng và bảo vệ đất nước,tôi không muốn sống với mặc cảm ngại khó,ngại khổ.Khi vào quân đội,lên biên giới cuộc sống có thiếu thốn gian khổ một chút,nhưng mà vui.Vui vì được sống trong môi trường mới,thử thách mới,có lẽ tính tôi ưa đương đầu với những cái khó,cái lạ.Thi thoảng nghe tiếng pháo nổ đì đùng,chẳng hề sợ mà ngược lại là rất háo hức.Những lần có động ở biên giới như thế lại cùng đơn vị hành quân chiếm lĩnh trận địa,rồi hành quân lên chốt nằm vài ngày,vài tuần rồi lại hạ sơn,mãi rồi cũng chán.Cảm nhận chiến tranh,như một trò đùa chẳng có gì nguy hiểm cả.Hàng ngày,vẫn cùng đồng đội leo đồi tập tành,như trò chơi trận giả.Lúc nghỉ tập ở ven đồi,ngồi ngắm những cánh áo chàm yên ả,cặm cụi bên những sườn đồi,núi đối diện trong đám nương ngô,thảo quả thật thanh bình.
Thế rồi vào một đêm báo động chiến đấu,chúng tôi hành quân hơn 3 cây số đường bộ ra điểm tập kết trên đường quốc lộ 1 B.Trên đường,đoàn xe zin 30 hay 31 gì đó cắm lá ngụy trang đèn bật sáng loáng,tiếng động cơ dầm dì đứng đợi.Trung đội tôi cũng lên một trong những xe ấy,khi cả trung đội đã lên đủ cũng là lúc xe bắt đầu chuyển bánh.Cứ xe này đi thì có xe khác đến,từng tốp lính với đầy đủ quân trang,trang bị đủ cơ số chiến đấu lên mỗi xe là 01 trung đội,rồi xe chuyển bánh...họ sợ pháo kích từ phia bên kia biên giới.Nghe nói thế chứ lũ lính chúng tôi chưa biết trận mạc,thì cứ như đàn gẩy tai trâu biết thực hư cái gì đâu mà sợ.
Xe chạy,cũng chẳng biết đi đâu,hướng nào ? Người thì nói,diễn tập trung đoàn tấn công điểm cao ở Đồng Bành.Kẻ thì quả quyết,diễn tập lớn ở thao trường quốc gia ở Hà Bắc.Trong đơn vị rất nhiều lính Hà Bắc,nhập ngũ 82 hay 83 và 84 cũng có chẳng biết tâm trạng của chúng nó như thế nào,nhưng với tôi được ngắm lại mảnh đất miền xuôi khi khoác trên mình bộ cánh lính thật là khó tả,chắc chúng nó vui và háo hức lắm lắm.Cánh lính Hà Bắc lúc này là tâm điểm cho những thằng lính ở những vùng miền khác nó tán,nào là tranh thủ về tí mẹ,với những thằng khi đi lính chưa có cô gái nào ngó ngàng tới.Quả này đứa nào chưa thổ lộ được tình cảm với các thôn nữ,chưa giải quyết được gì đó,chưa đủ can đảm...thì giờ hãy can đảm lên nhé...con...hehe lính mà. v...v...
Đùa chán,rồi tất cả cũng im lặng,những thân hình lắc lư theo nhịp của bánh xe,khi lăn qua ổ gà,ổ trâu,lúc trao bên này,lúc nghiêng bên kia...
 còn nữa

[GiangNH]

Ô, trước khi bác lên xứ Lạng, trong đội hình F3? Bác KH đã là quân nhân rồi à? Em tưởng bác đi lính từ cơ quan?

Sau khi có chính sách khoán 10(khoán sản), lính pháo 3 càng F308 quê em ở Vị xuyên bắn vào 1509, cầu Thiên bảo, 400...càng chính xác, tung cả xoong nồi, lều bạt của nó lên giời. Đến nỗi khi ta bắn là nó tịt ngay?

Em ông nội em(ông nội...xỏ nhầm giày Tây và mất trước CM tháng Tám),làm Quân y từ DBP 1954, năm 68 ông vào chiến trường khu 5, tới tận 1976. Sau đó về F356(nghe đâu Thanh hóa), tới 1981 ông về quê từ "mạn ngược"(Yên bái)? Có lẽ các bác quân y của 356 biết ông?

[khanhhuyen]

Ô, trước khi bác lên xứ Lạng, trong đội hình F3? Bác KH đã là quân nhân rồi à? Em tưởng bác đi lính từ cơ quan?

Là bố của quân nhân chú à,trình độ ậm ị như anh chứ có cao siêu gì đâu,nhưng là cán bộ biệt phái vào nơi toàn lính,nên có hơn chút ít.Do thiếu cán bộ việc không phải của mình,cũng bị họ đề nghị lên bộ yêu cầu kiêm nghiệm luôn,như quản lý lâm nghiệp,quản lý phương tiện máy móc,đôi khi kiêm luôn kỹ thuật trồng trọt bắt buộc.Chẳng hạn chuyện này kể ra,bác nào đã từng là cán bộ ở Bình Thắng,là nông trường 1 của công ty cao su Phú Riềng thời 1980.Giờ đọc ở đây thì ôm bụng cười chết luôn,chú Đỡ là giám đốc nông trường 1 nguyên là phó giám đốc nông trường Sao Đỏ ở Quảng Bình Hay Nghệ An gì đó là dân sự,phó giám đốc là thiếu tá trung đoàn trưởng cùng đội ngũ cán bộ chỉ huy tới công nhân đều là lính,vừa tham chiến ở Camphuchia trở về làm kinh tế vẫn trong biên chế quân đội.Kỹ thuật viên là Thu tốt nghiệp trung cấp kỹ thuật nông nghiệp.Ông giám đốc nói trồng cao su theo vòng khăn ôm theo đường đồng mức,ông phó giám đốc nói hướng tây,tham mưu nói hướng đông thủ trưởng ơi,kỹ thuật viên Thu là nữ hàng con cháu thấy các bác,các chú phán mạnh quá run,chẳng dám nói gì.Các đơn vị cuốc xẻng cờ quạt rợp trời,cổ động ngày đầu ra quân trồng cao su,khí thế hừng hực xỉu dần,lê la ngồi túm năm tụm ba khắp sườn đồi đất đỏ,chờ ý kiến thống nhất của các thủ trưởng.Điện về công ty đóng ở Phước Long,công ty cậy nhờ tụi mình giải quyết,sếp mình đang ở Sài Gòn.Anh em cùng phòng nói Khánh Huyền ông thân với ông Đỡ xuống đấy đi.........
Thế đấy,bố của lính.

[haanh]

Ô, trước khi bác lên xứ Lạng, trong đội hình F3? Bác KH đã là quân nhân rồi à? Em tưởng bác đi lính từ cơ quan?

Là bố của quân nhân chú à,trình độ ậm ị như anh chứ có cao siêu gì đâu,nhưng là cán bộ biệt phái vào nơi toàn lính,nên có hơn chút ít.Do thiếu cán bộ việc không phải của mình,cũng bị họ đề nghị lên bộ yêu cầu kiêm nghiệm luôn,như quản lý lâm nghiệp,quản lý phương tiện máy móc,đôi khi kiêm luôn kỹ thuật trồng trọt bắt buộc.Chẳng hạn chuyện này kể ra,bác nào đã từng là cán bộ ở Bình Thắng,là nông trường 1 của công ty cao su Phú Riềng thời 1980.Giờ đọc ở đây thì ôm bụng cười chết luôn,chú Đỡ là giám đốc nông trường 1 nguyên là phó giám đốc nông trường Sao Đỏ ở Quảng Bình Hay Nghệ An gì đó là dân sự,phó giám đốc là thiếu tá trung đoàn trưởng cùng đội ngũ cán bộ chỉ huy tới công nhân đều là lính,vừa tham chiến ở Camphuchia trở về làm kinh tế vẫn trong biên chế quân đội.Kỹ thuật viên là Thu tốt nghiệp trung cấp kỹ thuật nông nghiệp.Ông giám đốc nói trồng cao su theo vòng khăn ôm theo đường đồng mức,ông phó giám đốc nói hướng tây,tham mưu nói hướng đông thủ trưởng ơi,kỹ thuật viên Thu là nữ hàng con cháu thấy các bác,các chú phán mạnh quá run,chẳng dám nói gì.Các đơn vị cuốc xẻng cờ quạt rợp trời,cổ động ngày đầu ra quân trồng cao su,khí thế hừng hực xỉu dần,lê la ngồi túm năm tụm ba khắp sườn đồi đất đỏ,chờ ý kiến thống nhất của các thủ trưởng.Điện về công ty đóng ở Phước Long,công ty cậy nhờ tụi mình giải quyết,sếp mình đang ở Sài Gòn.Anh em cùng phòng nói Khánh Huyền ông thân với ông Đỡ xuống đấy đi.........
Thế đấy,bố của lính.

hehe giờ bác KH về nước lập đồn điền cao su là giàu to đấy 

[khanhhuyen]

He..he Haanh,mình không ham giàu,chỉ cần có việc làm cho đỡ buồn,dư giả chút để muốn sắm gì không bí,sức khỏe tốt,được chăm sóc y tế tốt nhất theo chuẩn National.Được thụ hưởng nền văn hóa cao,giáo dục tốt.
Ham giàu thì mình đã vơ từ cái thời làm công bộc đó rồi,vô tư chẳng thèm rút ruột hay ăn chặn gì cả,rừng là vàng mà rừng ở tây nguyên lại là vàng cục,vàng thỏi mà cơ quan bạn không đủ người quản lý lại nhờ kiệm nhiệm,thế thì làm gì được nhau nếu.....nếu ?.Dân thì xin gỗ Da Đá về dựng nhà,các thủ trưởng cho lính canh từng gốc gỗ Cẩm Lai " dù chẳng được phép " cho anh xin,bao năm chinh chiến không có cái giường cho hai vợ chồng nằm,không có cái bàn cái ghế cho các cháu ngồi học.Hi..hi...thứ gỗ ấy bán ký đó,đắt lắm.
Thôi,tạm gác chuyện làm giàu nhé 

Tiếp nhé

Gần sáng,đoàn xe dừng lại trong sân trường quân chính quân khu 1,tại Đại Từ,Bắc Thái.Đi đâu nhỉ? rất nhiều câu hỏi thắc mắc được mọi người hỏi nhau,kệ đi đâu cũng được,lượn một vòng xuống Hà Nội rồi trở về cũng nên......Ục. ..ục. ..hoang tưởng,các chú lính chưa một ngày rời gấu áo của mẹ,...thật đáng yêu.
Sáng dần,từ sân trường quân chính quân khu nơi đơn vị hạ trại,đi ra hàng dào cũng phải mấy trăm mét.Tò mò,mấy thằng kéo nhau đi thăm dò,có lẽ biết cũng chẳng ai có thể đi ra ngoài được,nên chỉ huy đơn vị cũng chỉ nhắc cầm chừng,lấy lệ đừng đi đâu xa kẻo khi tập trung lại không kịp về.Ui ! sao mà lần này các thủ trưởng dễ tính thế,được lời như cởi tấm lòng,cả nhóm kéo nhau ra hàng cây trước mặt,nơi có những người dân đi qua,đi lại.Tới nơi,cả toán mới biết để tới được rặng cây đó còn có một hàng rào,sau hàng rào gần chục mét là hàng cây và con đường đất đỏ.Ở đó có những toán lính vệ binh,đang e dè lia ánh mắt chông chừng,có ai vượt rào không ? rất nhiều vệ binh,nai nịt ngọn ngàng cảnh báo ngăn các toán lính muốn đến gần hàng rào,hãy quay lại.Lệnh Cấm!    Xa xa,người dân vẫn đi lại trên đường,kẻ gánh,người ngồng,thi thoảng có những chiếc xe đạp cũ kĩ thong thả lướt qua.Tựa như chẳng có ai quan tâm đến sự có mặt bất thường của chúng tôi ở chốn này.Có lẽ họ quá quen với cảnh lính,lúc đầy,lúc vơi ở cái trường quân chính quân khu 1.Chỉ có thằng Luyện khẩu đội trưởng cối 60 cùng trung đội tôi là háo hức lắm,nó cứ như chim đang độ trưởng thành bị nhốt đã lâu trong cái lồng sắt cũ mèm,thèm khát một sự trở về với đại ngàn mênh mông.Dù gì nó cũng hơn một năm học ở cái trường này,như nó nói ở phía ngoài kia không xa cổng trường là mấy,nó còn có cả mẹ nuôi,em gái nuôi....Cũng nhờ có nó,chúng tôi mới biết mình đang ở Đại Từ,Bắc Thái.Ngoài nó ra,chẳng ai nói cho chúng tôi biết là mình đang ở đâu ? Tối nhá nhem dược một lúc,chúng tôi lại tập trung lên xe.Đoàn xe trở chúng tôi đến đây đêm qua,giờ quay trở lại đón chúng tôi tiếp tục hành quân,vô định chẳng biết đi đâu ? Đi được một lúc,xe chạy chậm lại,đường sấu.Tiếng bánh xe lăn trên nền đường,lục cục,lạo sạo bụi mù,ánh đèn xe đùng đục,bụi vàng từng lớp cuộn lên từ xe đi trước.Những bông lau trắng đục khẽ phất phơ,ngả nghiêng theo dòng xe chạy.Hai bên đường tối đen,không một ánh đèn dầu,mới tối được một lúc mà cảm như đã quá nửa đêm.Cái tĩnh lặng của miền sơn cước,làm cho đêm tối càng thêm đặc quánh lại.Phía trước trong đám bụi cuốn lên,thoáng có bóng đen bên lề đường.Bọn lính xe trước í ới hỏi,cái bóng đen chưa kịp hiểu ra chuyện gì,thì xe tôi trườn tới.Giọng một vài đứa cất lên không đầu,không cuối...Hê..đây là đâu vậy ? bóng đen thảnh thốt..Sơn Dương...
Người dưới đường có lẽ là đàn ông,đứng quay lưng vào đoàn xe,những cơn lốc màu nâu cuốn lên ập vào,trong bóng đêm ông ta như cái cột nhà cháy mờ mờ....
Xe đổ dốc,chầm chậm rồi dừng hẳn.Lát lát,lại nhích dần xuống con dốc thoai thoải,có vài người nói xe qua phà sông Lô,chẳng biết ở đoạn nào,dưới Tuyên Quang.Các xe nhích lại gần nhau,tiếng lính hỏi qua hỏi lại í ới,xen tiếng nhắc nhở của cán bộ chỉ huy trên các xe.Chẳng hiểu,cán bộ nào nói hay một nhà thông thái nào phán.Xe qua sông Lô rẽ tay phải đi xuống là qua Đoan Hùng về Phú Thọ,Việt Trì đến Hà Nội gần lắm,theo hướng ngược lại là lên Tuyên Quang,Hà Giang.Lúc này,nhiều người khẳng định là sẽ đi Hà Giang,để làm gì thì với lính chúng tôi chẳng hề đoán được,chúng tôi không có khái niệm chiến tranh ở cái nơi mới nghe tên đã thấy yên bình ấy.Tôi cảm nhận Hà Giang thế này cơ....Ai về thăm quê hương tôi.... rồi thì...bạn ở vùng cao....qua cầu Yên Viên,cho những ai hẹn hò... Hà Giang đẹp lắm,một nơi mà chỉ nghe tiếng hát đã thấy lưu luyến rồi,làm gì có chiến tranh,nhưng chắc chắn là rất xa nhà.
Các xe lần lượt qua sông và chạy theo hướng ngược lại với Hà Nội,thế là rõ rồi.... lòng thật xốn sang,Hà Giang! lại thêm một miền đất mới,bước chân mình sẽ đặt lên.
Đường ở đây có vẻ rộng và bằng phẳng hơn,xe trước cách xe sau một khoảng cách không xa.Đang lim dim dựa vào ba lô ngủ,chợt có tiếng người lao sao.Lính phía trước xe bắt đầu đứng lên bám vào ca bin,nhiều người còn đang ngỡ ngàng chưa hiểu chuyện gì.Mình vẫn đang nằm quan sát,hai bên thùng xe lính đã tỉnh hẳn bám vào thành,tay tung lên trời theo từng đợt,từng đợt như lũ con chiên cầu bánh thánh.Dưới ánh sáng mờ mờ từ hai bên đường hắt lên,thấy những vật thể mờ mờ bay vào giữa xe đến chỗ tôi nằm,lộp bộp rơi lên người.Những cái kẹo,điếu thuốc chạm vào tay,như được kích thích tôi cố chồm lên và hứng chọn một bao thuốc lá vừa bay tới.Thật phấn kích tiếng người nói xôn sao,trong khoảng khắc xe đã chạy gần qua thị trấn,vẫn có những bà,chị,em chạy vào quán nước liếp tranh ven đường,họ bê cả mẹt hàng hất lên xe,xen lẫn tiếng nói: các anh đi phải về nhé....các anh đi phải về nhé....! Tiếng nhắn nhủ của những người chưa hề quer biết bên đường xa dần,xe chạy vào khúc cua bên phải rời thị trấn,ở cuối đoạn cua có một người có lẽ là nữ,mặc áo trắng đứng trước lối vào căn nhà bên đường,Trong bóng đêm cánh tay lặng lẽ vẫy..vẫy.Mình nghĩ có lẽ đây là thị trấn nhỏ nào đó gần Tuyên Quang,nhưng mọi người nói với nhau dân hai bên đường bảo là Tuyên Quang.
(vẫn còn,chưa tới Vị Xuyên)

Ngẫu hứng với bác Thắng và Linh Quany,viết vội mấy dòng hồi tưởng,liên tục trong 12 tiếng làm việc và giờ nghỉ.Thi thoảng có chút thời gian sẽ tâm sự thêm về tư tưởng của lính 81,lớp lính đáng lẽ ra đã phải ra quân,nhưng họ vẫn chấp nhận với cuộc đương đầu mới,kể từ khi chính thức biết tin ở Tuyên Quang là đi chiến đấu.

[Linh Quany]

   Bác Khanhhuyen và bác Thang: Câu chuyện của Bác kể làm em thấy xúc động, bồi hồi nhớ về những năm ấy. chiến sự tuy chưa lan đến thị xã bình yên nơi em ở nhưng hơi thở chiến tranh đã xuất hiện rõ từng ngày lan truyền về như những đợt sóng. Hà giang -  Tuyên quang tuy hai nhưng là một ( Hà tuyên ), là một tỉnh giáp biên giới với những kẻ đã phản lại tình đồng chí, đồng đội . Kinh nghiệm từ cái gọi là DẠY CHO MỘT BÀI HỌC mà họ vẫn rêu rao, vừa ăn cướp vừa la làng chưa bao lâu nên tinh thần quân với dân Hà tuyên nói riêng và các tỉnh phía Bắc nói chung cảnh giác, sẵn sàng chiến đấu lắm. Lúc đó các đơn vị bộ đội xung quanh đó rục rịch báo động từ tăng cường lên cao, cán bộ quân sự đi phổ biến, huấn luyện kỹ năng chiến đấu bộ binh, phòng không cho các nhà máy trong trường hợp đối phương sử dụng không quân ( em có một ông chú nữa phụ trách, lên kế hoạch tác chiến phòng không nhưng không biết của quân khu hay tỉnh đội, em đang vận động vào tham gia cùng toppic này với các bác ). Thực sự ngưòi dân vùng cao mọi nơi lúc ấy quý bộ đội lắm - đi chiến đấu bảo vệ nhân dân mà. Em thì còn bé, tuổi thiếu niên như bác Thắng nói, chưa hiểu biết gì, chưa biết chiến tranh khốc liệt, tàn phá như thế nào, tức cười nhất là nghe các bác, các chú trên chốt về kể chuyện sử dụng hoả lực, đối phương gục như chuối đốn gốc khoái quá nghĩ lớn lên đi bộ đội đựơc oánh nhau cho máu. Nhưng thế hệ bọn em may mắn  ( Phải nói quá may mắn thì đúng hơn ), không phải tham gia chiến đấu như các bác nữa. Tuy nhiên, máu vẫn đổ, ít nhưng vẫn còn có ngưòi hi sinh, không bắn vào nhau nhưng vẫn nhìn nhau với đôi mắt âu yếm hình viên đạn. Công việc hậu chiến nhàn hạ hơn nhưng kéo dài đến tận những năm cuối thế kỷ này.
   Chỗ Bác khanhhuyen đi từ Sơn dương sang có lẽ giáp Đoan Hùng. Gọi là Đa thọ - Sơn Dương vượt sông sang huyện Yên Sơn - Rẽ tay trái mới xuống Đoan hùng chứ bác. Ngày ấy thị xã Tuyên Quang bé lắm nên có khi bác nhìn nhầm tưởng thị trấn nào đó như dưới xuôi đấy.
  Các bác cố gắng tiếp tục hành quân nhé. Em xin bám càng xen kẽ đoạn Tuyên Quang - Hà giang.

[Đậu Thanh Sơn]

Chà mình theo bước hành quân của các bạn mà không kịp đấy. Tiếp tục hành quân đi nữa nhé.
Thân chào các bạn. Đến hôm nay 15/4 Bọn mình đang đánh vào thị xã Xuân Lộc, phòng tuyến "bất khả xâm phạm " của Mỹ ngụy trên hướng Đông vào Sài Gòn.
Thanh Sơn F341

[nguyenhongduc]

Hôm nay trong bữa cơm , đúng lúc VTV1 quay một phóng sự về cửa khẩu Thanh thủy- những kỷ niệm về : một thời hoa lửa ở Vị xuyên ngày ấy - cùng đồng đội F356 -kề vai sát cánh chống ngoại xâm... Những KỶ NIỆM năm xưa - chợt ùa về trong tôi...
 Miếng cơm đang nhai ,chợt nghẹn đắng : khi nhìn thấy cửa khẩu Thanh thủy hôm nay nhộn nhịp và sầm uất! Khi mà cách đây 30 năm nhiều đồng chí của chúng ta :đã không trở về đoàn viên cùng gia đình.
 Các bác CCB đã từng chiến đấu ở Thanh thủy -Vị xuyên, các bác có cảm nhận như tôi không ?

[vmt]

Hôm nay trong bữa cơm , đúng lúc VTV1 quay một phóng sự về cửa khẩu Thanh thủy- những kỷ niệm về : một thời hoa lửa ở Vị xuyên ngày ấy - cùng đồng đội F356 -kề vai sát cánh chống ngoại xâm... Những KỶ NIỆM năm xưa - chợt ùa về trong tôi...
 Miếng cơm đang nhai ,chợt nghẹn đắng : khi nhìn thấy cửa khẩu Thanh thủy hôm nay nhộn nhịp và sầm uất! Khi mà cách đây 30 năm nhiều đồng chí của chúng ta :đã không trở về đoàn viên cùng gia đình.
 Các bác CCB đã từng chiến đấu ở Thanh thủy -Vị xuyên, các bác có cảm nhận như tôi không ?

: Chỉ cần nghe nói đến Thanh thủy -vị xuyên thôi là cũng thấy chạnh lòng xao xuyến lắm rồi bác ạ...