Nó và tôi

[nhuthin]

           Đọc bài “ Vượt  sông Đồng Nai…” của TTNL rất hay. Tôi rất khâm phục tinh thần dũng cảm của anh em trinh sát sư đoàn.   Nhớ lại cái ngày lịch sử ấy, xin gửi các bạn đoạn hồi ký sau  cùng chia sẻ.

                                   

Vượt sông Đồng Nai 30/4/75

       Tầm gần trưa ngày 27/4/1975, trên đường phố Long Thành mới yên hẳn tiếng súng. Chúng tôi tiến lên, dọc phố, cảnh tượng thật hãi hùng. Mấy chiếc xe tăng, thiết giáp của ta bị phá hủy, anh em trên xe hy sinh  trong mọi  tư thế, rất thương tâm. Có chiến sĩ bị cháy trơ cả xương ống chân mà bàn chân vẫn còn chiếc giầy vải lủng lẳng. Có chiến sĩ trên bụng chỉ còn cái xanh tuya rông, cháy nham nhở. Hai bên đường xác anh em nằm rải rác. Bất giác tôi nhẩm đếm thiệt hại. Hơn 50 chiến sĩ. Có điều lạ, tất cả đều cháy đen, cả trên xe, lẫn các góc phố. Bọn khốn kiếp, chắc chúng đổ xăng đốt. Tuyệt nhiên không thấy xác một tên lính Cộng Hòa .

       Có lẽ, rút kinh nghiệm trận Long Thành, hôm sau, pháo binh  và xe tăng của ta  san phẳng Nhân Trạch, cho dù còn có dân hay không. Chúng tôi ngồi xem diễn biến trận đánh như cinema.

        Ngày 29/4 chúng tôi đi qua Thành Tuy Hạ. Giữa căn cứ, một chiếc biển khổng lồ in dòng chữ “ HÃY COI CHỪNG, CẢNH GIÁC ĐẶC CÔNG CỘNG SẢN”. Chắc chúng bị anh em đặc công “hỏi thăm” nhiều. Thầm nghĩ , “Lần này chúng tao đến cả sư đoàn, chúng mày cảnh giác kiểu gì đây ?”. Đêm, pháo 130 ly nã đều đặn vào sân bay Tân Sơn Nhất.

        Sáng sớm 30/4 chúng tôi đã có mặt ở  Cát Lái, chuẩn bị vượt sông Đồng Nai.
 Cả một rừng pháo của ta  bầy sẵn đang chĩa về bên kia sông. Đúng là một cuộc triển lãm pháo binh, đủ các loại, 85 nòng dài, lựu pháo 122, cao xạ 37 ly, có cả những khẩu pháo 105 và  155 ly chiến lợi phẩm đang được mấy chiếc xe GMC khổng lồ kéo tới. Tất cả sẵn sàng cho giờ G.

       Bên kia sông, rất yên ắng, có lẽ chúng cũng  sẵn sàng  chuẩn bị đón tiếp anh em mình.  Đang ngồi với mấy chiến sĩ trong  tiểu đội thì thằng M, lính Hải Phòng (nó)  đến ghé vào tai tôi nói nhỏ: “Trong kia có một lò ấp trứng vịt hay lắm”. Tôi vội vã theo nó. Một cảnh tượng thật buồn cười, vây quanh  một cái chảo to tướng, nước đang sôi sùng sục, ba, bốn  thằng lính bộ binh, mỗi thằng giữ một cái dây, buộc vào một cái túi lưới  đầy trứng,  thả  trong chảo. Chúng ngồi đợi trứng chín như đi câu. Hay quá, một tháng nay anh em chưa được một miếng tươi nào. Tôi vội vàng kiếm lấy một cái túi tham gia cuộc chơi.

       Bỗng một thằng thò mặt vào, gào lên : “ Chạy đi chúng mày ơi”, đang ngơ ngác chẳng hiểu chuyện gì thì xuất hiện một viên sĩ quan  mặt sắt đen sì, tay lăm lăm khẩu súng ngắn, quát lên: “Ai cho chúng mày lấy trứng của dân…”Chẳng hiểu ông này cấp gì mà dữ tợn thế. Mấy thằng bộ binh ù té bỏ chạy, có thằng sợ quá vứt cả túi trứng lại. Tôi cũng phóng ra ngoài, nhưng kiên quyết không chịu buông… “chiến lợi phẩm”. Vừa chạy vừa nghĩ, chẳng hiểu trứng đã chín chưa.

       Về đến tiểu đội, đúng lúc được lệnh xuống xuồng. Khẩu 12,7 ly giá luôn trên khoang. Bên cạnh là xuồng của các anh em bộ binh C9, C10. Theo kế hoạch hiệp đồng, khi pháo binh giã bên kia khỏang 30 phút thì xuồng  sẽ vượt sông.

       Không ai, bảo ai, chờ đợi rất căng thẳng. Sài Gòn chỉ còn cách khúc sông này. Khoảng cách giữa chiến tranh và hòa bình cũng rất gần, có lẽ  chỉ ngắn ngủi thế kia.
Đứa nào, may mắn sang được tới  bờ, đứa nào vĩnh viễn, giã từ anh em,  nằm lại. Mà, cũng có khi cả tiểu đội…Chỉ cần một quả trái phá trúng xuồng khi đang giữa dòng  thì...Nhìn anh em, quây quanh, những người cùng mình đùa rỡn với tử  thần mấy năm nay, thương vô cùng.

       Để phá tan bầu không khí căng thẳng, tôi giơ túi trứng lên: “ Ăn đi chúng mày ơi”.
Mỗi thằng nhón một quả ngồi bóc. Thật tuyệt, liều thuốc an thần rất hữu hiệu. Trứng chưa chín, lòng đỏ còn sền sệt, nhưng rất ngon.( Nhiều năm sau này, cứ mỗi lần ăn trứng chần, tôi lại nhớ đến quả trứng vịt bên bờ sông Đồng Nai năm ấy).

       Một lúc sau, bỗng thấy bờ bên kia rất nhốn nháo. Bóng lính chạy toán loạn. Đơn vị nào, hay đặc công đã tấn công?  Không phải. Tuyệt nhiên không nghe thấy tiếng súng. Một tin sốt dẻo truyền đi rất nhanh. Trên Radio, tướng Nguyễn Hữu Hạnh kêu gọi binh sĩ buông súng… Binh sĩ Sài Gòn vứt súng tháo chạy. Chúng tôi được lệnh vượt sông.  Xuồng nổ máy rẽ nước băng băng. Không một sự phản kháng.

       Cặp bờ, anh em nhanh chóng tháo súng, hành quân. Có lệnh dừng lại chấn chỉnh quân trang, quần áo  chỉnh tề, trước khi tiến vào thành phố.

       Một chiếc xe ba bánh nổ phành phạch, dừng lại bên hàng quân. Bên thành xe vẽ hình một cô gái xinh đẹp đội mũ rộng vành, tay cầm một chai nước ngọt, bên cạnh dòng chữ TÔI THÍCH TOP to tướng. Người lái xe ngả mũ kính cẩn: “Mời các quý ông lên xe”.

        Chúng tôi tiến vào giải phóng Sài Gòn, trên chiếc Lambro ba bánh chở quá tải, ì ạch chuyển bánh, nổ  phành phạch, phun khói  đen kịt cả bầu trời…Hai bên phố dân chúng vỗ tay reo hò. Những chai nước  ngọt rải đầy hai bên đường như hàng rào danh dự đón chào đoàn quân chiến thắng.
                                                                             
                                                                               
                                                                              Tháng 7 năm 2011
                                                                                        Như Thìn


P/S
    Từ sau năm1975 đến nay, tôi chưa có dịp qua Long Thành. Chắc thay đổi nhiều lắm. Tôi cứ thầm ước giá chỗ ngã ba, gần cái tháp nước mọc lên một tượng đài: Một chiếc xe tăng  bị phá hủy, trên xe anh em ta hy sinh trong mọi tư thế, để ghi lại mãi mãi, cái giá phải trả cho CHIẾN THẮNG năm xưa, thì có lẽ  hay hơn  sân gôn. Nhưng ước muốn cũng chỉ là muốn ước mà thôi. Nhân ngày Thương binh liệt sĩ 27/7 năm nay, tôi xin gửi một nén nhang về thị trấn bé nhỏ phương Nam xa xôi, kính dâng lên hương hồn của hơn năm mươi liệt sĩ vô danh, những đồng dội của tôi đã nằm lại tại Long Thành . 
   
     Nhân đây, tôi cũng xin mạn phép thay mặt anh em bộ binh E101, xin lỗi ông chủ lò ấp trứng vịt bên bờ sông Đông Nai, (nếu còn sống). Mong ông đại xá. Chiến tranh mà!. Nếu cần bồi thường xin Ông hãy liên hệ : NNT , điện thoại : 091…, Email: …Theo giá thị trường. Nhưng chớ tính, trứng nở ra vịt, vịt lại đẻ ra trứng …36 năm, thì cả sư đoàn tôi cũng không đền nổi. Mà, cũng nhanh lên kẻo sau này, con cháu tôi không chịu trách nhiệm về hành động của cha ông  nó vào sáng ngày 30/4 lịch sử năm 1975, bên bờ sông Đồng Nai.

                                                                                                       NT

[lixeta]

           
    Từ sau năm1975 đến nay, tôi chưa có dịp qua Long Thành. Chắc thay đổi nhiều lắm. Tôi cứ thầm ước giá chỗ ngã ba, gần cái tháp nước mọc lên một tượng đài: Một chiếc xe tăng  bị phá hủy, trên xe anh em ta hy sinh trong mọi tư thế, để ghi lại mãi mãi, cái giá phải trả cho CHIẾN THẮNG năm xưa, thì có lẽ  hay hơn  sân gôn. Nhưng ước muốn cũng chỉ là muốn ước mà thôi. Nhân ngày Thương binh liệt sĩ 27/7 năm nay, tôi xin gửi một nén nhang về thị trấn bé nhỏ phương Nam xa xôi, kính dâng lên hương hồn của hơn năm mươi liệt sĩ vô danh, những đồng dội của tôi đã nằm lại tại Long Thành . 

                                                                                                       NT

    Chào bác!
    Thị trấn Long Thành bây giờ mở rộng và sầm uất lắm, có lẽ diẹn tích của nó phải gấp 5-6 lần so với năm 1975. Các liệt sỹ hy sinh trong tháng 4.75 hiện đều được quy tập về NTLS huyện. Công bằng mà nói, đây là một NTLS được chăm sóc vào loại tốt nhất mà tôi từng biết. Có điều, do xe tăng không có lực lượng bảo đảm HC nên tất CẢ LS của Lữ xe tăng 203 đều bị ghi sai đơn vị- toàn ghi tên đơn vị mà họ đến phối thuộc mà thôi (304, 325).
    Tháng 4.75 tôi đánh ở HƯỚNG Nước Trong nên không biết chính xác tình  hình ở hướng LT. Nhờ bác nhớ lại cụ thể hơn về số lượng xe tăng, xe TG bị cháy hôm đó nhé. Xin cảm ơn bác.
    Còn nếu chỗ nào có xe tăng tham chiến và bị tổn thất mà cũng dựng tượng đài thì nhièu lắm, bác ạ

[lexuantuong1972]

         
    Từ sau năm1975 đến nay, tôi chưa có dịp qua Long Thành. Chắc thay đổi nhiều lắm. Tôi cứ thầm ước giá chỗ ngã ba, gần cái tháp nước mọc lên một tượng đài: Một chiếc xe tăng  bị phá hủy, trên xe anh em ta hy sinh trong mọi tư thế, để ghi lại mãi mãi, cái giá phải trả cho CHIẾN THẮNG năm xưa, thì có lẽ  hay hơn  sân gôn. Nhưng ước muốn cũng chỉ là muốn ước mà thôi. Nhân ngày Thương binh liệt sĩ 27/7 năm nay, tôi xin gửi một nén nhang về thị trấn bé nhỏ phương Nam xa xôi, kính dâng lên hương hồn của hơn năm mươi liệt sĩ vô danh, những đồng dội của tôi đã nằm lại tại Long Thành .  

                                                                                                       NT

    Chào bác!
    Thị trấn Long Thành bây giờ mở rộng và sầm uất lắm, có lẽ diẹn tích của nó phải gấp 5-6 lần so với năm 1975. Các liệt sỹ hy sinh trong tháng 4.75 hiện đều được quy tập về NTLS huyện. Công bằng mà nói, đây là một NTLS được chăm sóc vào loại tốt nhất mà tôi từng biết. Có điều, do xe tăng không có lực lượng bảo đảm HC nên tất CẢ LS của Lữ xe tăng 203 đều bị ghi sai đơn vị- toàn ghi tên đơn vị mà họ đến phối thuộc mà thôi (304, 325).
    Tháng 4.75 tôi đánh ở HƯỚNG Nước Trong nên không biết chính xác tình  hình ở hướng LT. Nhờ bác nhớ lại cụ thể hơn về số lượng xe tăng, xe TG bị cháy hôm đó nhé. Xin cảm ơn bác.
    Còn nếu chỗ nào có xe tăng tham chiến và bị tổn thất mà cũng dựng tượng đài thì nhièu lắm, bác ạ

@NT bác viết những dòng này làm chúng tôi ứa nước mắt.Tại đây e101 chúng ta tổn thất nặng lắm có lẽ chỉ sau trận Cửa Việt mà thôi. Dịp tháng 10 vừa qua tôi đã đến NTLS Long Thành và tìm thấy tiểu đoàn trưởng tiểu đoàn 1 Nguyễn Ánh Dương của tôi. Ông đã đi cùng chúng tôi suốt từ ven Thành cổ Quảng Trị cho tới đây khi chỉ còn chưa đầy 36 tiếng đồng hồ là kết thúc cuộc chiến. Thế mà một số tài liệu sau này nói rằng các mũi tiến công của chúng ta tại cửa ngõ SG không hề gặp 1 sự kháng cự nào... Họ có biết rằng cái giá để cho việc giải phóng SG là ở Ngã tư Bảy Hiền, cầu Sài Gòn, cầu Rạch Chiếc, Long Thành, Nước Trong...

[TANVINHprc25]

Chào các bác,

Ngoài chuyện kể Vượt sông Đồng Nai tại bến phà Cát Lái sáng 30/4 của lính trinh sát TTNL, nay lại có thêm chuyện vượt sông của bác Như Thìn sáng hôm ấy cho chúng ta một bức tranh sống động và nhiều màu sắc.
Buổi sáng hôm ấy, tại cái xóm nhỏ bến phà Cát lái, trên trời dưới lính một đoạn đường ngắn thẳng ra sông. Theo ghi chép của tôi thì khoảng 6 rưỡi sáng trên đoạn sông này rộ lên những loạt đạn của tàu thuyền địch chiu chíu uỳnh oàng trên sông và quân địch còn trong căn cứ Hải quân Cát Lái; đạn pháo 85 li của quân ta bắn thẳng trúng tàu địch khói đen ngi ngút, đến khoảng 8g thì địch rút chạy hết, ta làm chủ hoàn toàn khu vực bến phà bên kia và đại quân chờ phà để qua sông.
 
Chỗ bến phà bên này địa hình trống trải nên lúc đó lính mới ùn ùn tiến sát đến bến sông.

Lúc tôi lên đấy thì nhà bán trứng vịt lộn, bên tay trái gần ngay bến phà, cửa vẫn mở , ngoài hiên nhà bừa bộn những vỏ thùng các tông và các rổ để đựng trứng nhưng không còn “hoạt động” gì nữa, có lẽ bác Thìn và ae đã vào luộc trứng trước đó. Còn sát bên cạnh là hiệu giải khát, còn chất đầy các két nước ngọt ae bộ đội vẫn vào lấy uống nhưng cũng rất từ tốn và xét nét nhìn nhau. Tôi cũng làm mấy chai nước ngọt màu vàng.
Trừ những ae TS vượt sông từ rạng sáng sang bờ bên kia bằng thuyền của du kích để nắm địch và ae qua sông bằng xuồng như bác Thìn thì đại quân phải chờ mãi mới có tàu phà sang, ae nghe đài phát tuyên bố DVM đầu hàng khi đang còn ở bến bên này sông. Buồn cười toán TS luồn sâu của TTNL C20 chúng tôi, sau khi qua sông vào căn cứ HQ rồi tiếp tục ngược về trung tâm mãi đến khi dân bên đường bảo “Tổng thống đầu hàng rồi mấy chú Giải phóng ơi”  thì tay các anh mới buông cò súng và dừng lại, đi nhờ xe đò dân ngược lại tìm đơn vị. Tối ấy cánh TS chúng tôi ngủ nhờ nhà dân ven đường, sáng hôm sau quay lại bến phà tạt vào dừng chân trong căn cứ HQ Cát Lái.

[TANVINHprc25]

          
    Từ sau năm1975 đến nay, tôi chưa có dịp qua Long Thành. Chắc thay đổi nhiều lắm. Tôi cứ thầm ước giá chỗ ngã ba, gần cái tháp nước mọc lên một tượng đài: Một chiếc xe tăng  bị phá hủy, trên xe anh em ta hy sinh trong mọi tư thế, để ghi lại mãi mãi, cái giá phải trả cho CHIẾN THẮNG năm xưa, thì có lẽ  hay hơn  sân gôn. Nhưng ước muốn cũng chỉ là muốn ước mà thôi. Nhân ngày Thương binh liệt sĩ 27/7 năm nay, tôi xin gửi một nén nhang về thị trấn bé nhỏ phương Nam xa xôi, kính dâng lên hương hồn của hơn năm mươi liệt sĩ vô danh, những đồng dội của tôi đã nằm lại tại Long Thành .  
                                                                                                     NT

Chào quê Lixeta, lâu nay chắc bận ít thấy bác lên giao lưu với ae.

Có vài dòng liên quan đến TTG của quê. Từ ngày 23/4 cánh quân 325 chuyển hướng không tiếp tục hướng Bà Rịa-VT mà chuyển hướng Đồng Nai theo TL25 hướng SG qua sông ĐN tại phà CL. Giai đoạn này lính TSKT chúng tôi vẫn TS địch trên mạng máy thông tin địch PRC25 theo phương thức dã chiến hành tiến, luân phiên có từng tổ đi tiền tiêu cùng ae TSC20 SĐ. Chiều ngày 26/4 khoảng 5g ta cấp tập pháo vào quận lỵ Long thành, mở màn chiến dịch HCM.
Đánh Long Thành ác liệt, đêm 27/4 giao tranh dữ dội ta mới g/q xong, rồi tiếp đến quận lỵ Nhơn Trạch. Hôm đánh Nhơn Trạch, tổ TSKT tiền tiêu trinh sát trên mạng thông tin địch, bác Định già dò sóng bắt được một mạng sóng chỉ huy trực tiếp của Đại tá Toàn, tỉnh trưởng Đồng Nai đang trực tiếp lệnh cho Thiếu úy Hùng dùng M72 tiếp cận và bắn cháy 1 xe tăng ta tại Chi khu Nhơn trạch. Sau khi báo cáo đã diệt được xe tăng ta, Đại tá tỉnh trưởng tuyên bố phong vượt cấp lên Đại úy cho Thiếu úy Hùng và hứa sẽ thưởng cho về SG. Đại tá Toàn còn cho biết quân lực VNCH cũng tiêu diệt 1 xe tăng tại Long Thành.
Khi nghe được lệnh tiêu diệt tăng ta, TSKT có báo cáo khẩn cho chỉ huy nhưng sau hỏi lại được chỉ huy cho biết không liên lạc báo được cho bên TTG (!).

[nhuthin]

   Chào bác lixeta!
   Chào bác tanvinh!
   Thấy bac lixeta muốn biết cụ thể về số xe ttg bị tổn thất trong trận Long Thành, chưa kịp trả lời thì bác Tanvinh đã thông báo đoạn  nghe lén của địch..."diệt một xe tăng tại Long Thành". Đúng là trinh sát có khác. Nhanh thế! Nhưng trăm nghe không bằng một thấy bác ạ. Tôi đã thấy, ba chiếc cả tăng lẫn thiết giáp. Trên xe hy sinh không chỉ có lính tăng mà nhiều bộ binh, ngồi cùng( trong truyện "Nó và Tôi" tôi đã kể). Để thẩm định lại, tôi đã lôi"Cái balo trên gác xép ẩm mốc "xuống, mở túi bí mật lấy ra cuốn nk cũ nát. Giở lại trang ghi chép vội ngày 27/4/75, tôi xin trích lại nguyên văn:
 27/4/75
    Tấn công Long Thành. Trận chiến xảy ra thật ác liệt....gần 5h 30( 26/4) mới  tới được ven thị trấn .Vậy mà pháo đã bắn được 30 phút rồi. Chạy hộc tốc vân không kịp phối hợp với D1(Gần một ngày chưa ăn). Mũi D1 đã tấn công cùng xe tăng. Địch chống cự yếu ớt. Ẩn nấp trong các nhà dân. Khi mũi tiến  quân của D3 đến(có lẽ khoảng 7 hoặc 8 giờ tối), chúng bắt đầu phản công dữ dội, chống cự ác liệt Xe tăng và thiết giáp của ta quay trở lại, đúng là huyết chiến. Ta mất ba xe, thương vong rất nhiều. Nặng nhất là D1. Địch thiệt hại ít, có dân Cộng Hòa tiếp tay. Đêm qua, và gần cả ngaỳ  nay quần nhau. Mình bắn chi viện cho C9 hơn một thùng đạn. Khiếp quá, may mà dk 90 của địch phản pháo, không sao. Mãi chiều mới giải quyết xong chiến trường.
     Long Thành! Long Thành! Đẫm máu! Trông lính mình hy sinh thương quá. Cứ tình hình này không biết tiến vào Sài Gòn sẽ ra sao?...?...?

  Đoạn NK trên cho thấy chắc chắn bị 3 chiếc. Hơn nữa mãi chiều 27/4 mới đánh xong ( Trong bài hồi ký tôi nhầm gần trưa). xin thành thật xin lỗi anh em.
  Cái cửa hàng bán trứng vị lộn mà Tân Vinh nói có lẽ là chỗ khác. Tôi nhớ nhà ấy rất rộng. Xây cái bếp lò than rất lớn. Chảo thì ngoại cỡ, đang sôi sùng sục. Chắc không phải để luộc trứng vịt lộn. Không rõ lò ấp cần chảo nước sôi để làm gì. Hơn nưa trứng của tôi lòng đỏ còn sền sệt...

  Cám ơn anh em đã quan tâm. NT
 


 

[sauchinbaymot]

Trưa nay, trưa ngày TBLS, tôi tình cờ được nghe một câu chuyện về một người thương binh thời chống Mỹ. Câu chuyện kể trong bữa ăn trưa không đủ chi tiết, thậm chí không đủ chính xác, dù người kể cũng chính là nhân chứng, nhưng cứ làm cho tôi suy nghĩ suốt chiều nay. Chuyện kể thế này:
 
"Anh ấy là anh họ của chồng em. Anh ấy bị thương nặng, mất cả 2 chân, 2 tay, được đưa về trại điều dưỡng dành cho thương binh nặng. Anh ấy giữ kín, không báo cho gia đình biết. Cả nhà coi như anh ấy bị mất tích, chờ ngày nhận giấy báo tử. Riêng mẹ anh ấy không tin. Cuối cùng, mẹ anh ấy cũng tìm được con mình. Bà xin đưa anh về nhà để được tự tay mình chăm sóc con. Anh ấy mất cách đây vài năm. Sau đó một năm thì mẹ anh ấy cũng mất ở tuổi ngoài 90".

Tôi tò mò hỏi thêm về anh, nhưng người kể cũng chỉ biết rất ít: "Anh ấy cũng chật tuổi anh, đang học dở khoa Toán thì nhập ngũ. Tên anh ấy là Vinh" - Không biết anh ấy học năm thứ mấy, khoa Toán của trường nào, nhập ngũ năm nào, bị thương ở đâu?.

Tôi đưa câu chuyện lên trang của bác NhưThìn, vì bác cũng cùng tuổi tôi, lại là dân Toán trước khi mặc áo lính, hy vọng bác Thìn hay ai đó có tình cờ biết rõ hơn câu chuyện về anh Vinh.   
 

[lixeta]

   Chào bác lixeta!
   Chào bác tanvinh!
   Thấy bac lixeta muốn biết cụ thể về số xe ttg bị tổn thất trong trận Long Thành, chưa kịp trả lời thì bác Tanvinh đã thông báo đoạn  nghe lén của địch..."diệt một xe tăng tại Long Thành". Đúng là trinh sát có khác. Nhanh thế! Nhưng trăm nghe không bằng một thấy bác ạ. Tôi đã thấy, ba chiếc cả tăng lẫn thiết giáp. Trên xe hy sinh không chỉ có lính tăng mà nhiều bộ binh, ngồi cùng( trong truyện "Nó và Tôi" tôi đã kể). Để thẩm định lại, tôi đã lôi"Cái balo trên gác xép ẩm mốc "xuống, mở túi bí mật lấy ra cuốn nk cũ nát. Giở lại trang ghi chép vội ngày 27/4/75, tôi xin trích lại nguyên văn:
 27/4/75
    Tấn công Long Thành. Trận chiến xảy ra thật ác liệt....gần 5h 30( 26/4) mới  tới được ven thị trấn .Vậy mà pháo đã bắn được 30 phút rồi. Chạy hộc tốc vân không kịp phối hợp với D1(Gần một ngày chưa ăn). Mũi D1 đã tấn công cùng xe tăng. Địch chống cự yếu ớt. Ẩn nấp trong các nhà dân. Khi mũi tiến  quân của D3 đến(có lẽ khoảng 7 hoặc 8 giờ tối), chúng bắt đầu phản công dữ dội, chống cự ác liệt Xe tăng và thiết giáp của ta quay trở lại, đúng là huyết chiến. Ta mất ba xe, thương vong rất nhiều. Nặng nhất là D1. Địch thiệt hại ít, có dân Cộng Hòa tiếp tay. Đêm qua, và gần cả ngaỳ  nay quần nhau. Mình bắn chi viện cho C9 hơn một thùng đạn. Khiếp quá, may mà dk 90 của địch phản pháo, không sao. Mãi chiều mới giải quyết xong chiến trường.
     Long Thành! Long Thành! Đẫm máu! Trông lính mình hy sinh thương quá. Cứ tình hình này không biết tiến vào Sài Gòn sẽ ra sao?...?...?

  Đoạn NK trên cho thấy chắc chắn bị 3 chiếc. Hơn nữa mãi chiều 27/4 mới đánh xong ( Trong bài hồi ký tôi nhầm gần trưa). xin thành thật xin lỗi anh em.
  Cái cửa hàng bán trứng vị lộn mà Tân Vinh nói có lẽ là chỗ khác. Tôi nhớ nhà ấy rất rộng. Xây cái bếp lò than rất lớn. Chảo thì ngoại cỡ, đang sôi sùng sục. Chắc không phải để luộc trứng vịt lộn. Không rõ lò ấp cần chảo nước sôi để làm gì. Hơn nưa trứng của tôi lòng đỏ còn sền sệt...

  Cám ơn anh em đã quan tâm. NT
 


 

Cảm ơn quê NT đã cung cấp những thông tin xác thực nhất vì chính quê là người chứng kiến. Thực ra, chuyện anh em xe tăng hy sinh ở LT và Bà Rịa tôi cũng đã được nghe nhưng cứ năm chắp, ba nối thành ra hơi bj mông lung. Sau CZ HCM tôi có đi tham gia phục vụ tổng kết CZ nhưng như các quê đã biết, có một thời người ta không muốn nhắc đến thất bại và tổn thất. Vì vậy, toàn bộ báo cáo tổng kết và chiến lệ sau này đều chỉ tập trung vào đoạn VĐTC từ cầu xa lộ Đồng Nai đến dinh Độc Lập mà thôi.
Về phần tôi, qua anh em bạn bè ở các đơn vị tôi cũng nắm được sơ sơ. Cũng giống như An Lộc 1972, khi vào TP- TX mà không có BB tháp tùng, TTG trở nên hết sức lẻ loi và dễ bị diệt vì những tên bắn lén từ các ngõ hẻm hoặc ban công nhà tầng. Tôi cũng biết sau CZ, lữ 203 có cho người quay về LT thì các chiến sĩ XT hy sinh đã được bà con và BĐ ĐP chôn cất, sau này quy tập về NTLS Long Thành.
Hôm nay- 27.7, tôi không vào được trong đó nhưng chắc chắn có 1 đồng đội của chúng ta- HungE1F2 đã đến NTLT Long Thành lúc 10.30 để thắp hương cho bạn Duyệt của tôi cùng các LS đang nằm ở đó, trong đó có các chiến sĩ xe tăng. Có điều hơi buồn- như tôi đã nói- trên các bia mộ chẳng thấy lính tăng đâu cả, chỉ thấy 304, 325 mà thôi.

[nhuthin]

Thư tình của lính

[/size]

          Cái độ xuống Hải Phòng giải quyết vụ cái máy xay thịt, làm giò chả cho thằng M, gặp lại Q tôi hỏi nó về cô người yêu da trắng tóc xanh, một thời làm khuynh đảo cả tiểu đội giờ ra sao? Nó buồn rầu trả lời: “ Cô ấy xuống tàu vượt biên rồi, sống chết ra sao không rõ …Đúng như các ông đoán, cô ấy quay sang yêu rồi lấy thằng HB. Thằng ấy đi tầu viễn dương dành dụm được chút tiền, cô ấy tiêu sạch. Hai đứa lủng củng, chia tay…”. Bề ngoài tôi tỏ vẻ  cảm thông với mối tình đầu không trọn vẹn của nó, nhưng trong lòng thì thật vô cùng nhẹ nhõm.

       … Hồi ấy, tiểu đội của tôi có mười một thằng. Ngoài anh Toản “Sún”, đã  có vợ con đàng hoàng, còn lại mười đứa  toàn trai tân. Riêng thằng Q “đẳng cấp” hơn một chút, đã có một mảnh tình đang vắt vai. Thỉnh thoảng nó mang tấm ảnh cô N, người yêu nó, làm ở nhà máy len HP, cho chúng tôi xem. Quả thực là một cô gái xinh đẹp. Khuôn mặt cân đối, mũi thẳng, cặp mắt mở to đầy mơ mộng và mái tóc bồng bềnh đang buông hờ trên đôi bờ vai. Chúng  tôi thầm ước, sau này có người yêu phải từ thế trở lên.

         Đầu năm 1974, đơn vị chuyển quân về Gia Độ. Cuộc sống của lính thời bình cũng khá ổn. Tháng, tháng đều đặn nhận được thư từ hậu phương. Cứ mỗi bận có thư, thằng Q xem chừng hạnh phúc nhất. Cầm trên tay cái phong bì quen thuộc của người yêu, ngoài biên viền những gạch nhỏ xanh đỏ, kèm  theo chữ Par Avion, nhưng tôi khẳng định,  chắc chắn  bằng đường bộ, nó xé ra đọc ngấu nghiến. Lũ trai tơ chúng tôi không giấu nổi ghen tỵ. Có một lần, thằng M mạnh dạn đề nghị:
-   Cho chúng tao đọc với.
   Không ngờ Thằng Q,  dễ tính đồng ý ngay. Có khi nó muốn khoe  với chúng tôi một chút chăng?

        Lá thư được viết trên một tờ giấy pơ luya xanh, nét chữ ngay ngắn, tình cảm thổ lộ thật dồi dào, lời lẽ ngọt ngào ấm áp( Thằng Q quả là may mắn). Cuối thư là một cái hôn gửi anh lính phương xa…Thật là lãng mạn.

        Từ đấy chúng tôi mong nhận được thư của cô gái làm ở nhà máy len  nào đó, chẳng  kém gì chủ nhân đích thực của nó, là  thằng Q. Để rồi, lại xin đọc ghé, nuốt từng chữ, nhất là cái “hòm”(hôn) cuối thư, dường như được ban phát cho cả tiểu đội chứ chẳng riêng gì một ai. Thằng Q tự dưng rất cao giá, có bận làm khó, anh em nói rã mép mới chịu chìa bức thư cho mọi người cùng chia sẻ.

        Nhưng đến một lần, như thường lệ, nhận thư, đọc xong mặt tối sầm, nó cất biến vào balo. Chuyện gì thế nhỉ? Hỏi mãi  cũng chẳng trả lời. Lại cơm chẳng lành canh chẳng ngọt, của anh của ả đây. Ôi giời! Thỉnh thoảng, chị em vật mình vật mẩy một tý, thêm gia vị cho tình yêu cũng là lẽ thường tình. Theo kinh nghiệm “sách vở” của tôi là như thế.

      Nhưng…không phải như thế. Sự việc xem chừng nghiêm trọng hơn nhiều.
Nhân một lần trực chiến, nó đưa cho tôi xem lá thư. Vẫn tờ giấy pơ luya xanh với nét chữ quen thuộc, vẫn những lời yêu đương thắm thiết và cái “hòm”cuối thư. Nhưng không phải dành cho thằng Q mà cho anh HB nào đó.

   - Thế này là thế nào?
  Tôi hỏi. Thay câu trả lời là ánh mắt ngơ ngác, nó nhìn lại tôi với câu hỏi tương tự đã một mình kìm nén mấy ngày nay.
-   Thôi được rồi…
Tôi an ủi nó, cứ bình tĩnh.
Lập tức một “ban tham mưu”, được thành lập để tư vấn cho thằng Q cái sự cố tình cảm rắc rối này. Anh Toản, đặc cách, làm cố vấn đặc biệt vì đã có gia đình riêng.
Thằng M bảo:
-   Con này bắt cá hai tay rồi.
      Thằng B bảo :
-   Hay là nó thử tình cảm của mày.
Anh Toản bảo:
-   Có lẽ nó muốn chia tay một cách tế nhị.
 Thằng H bảo:
-   Cứ chửi bố cho nó một trận.
 Tôi cho rằng, nên từ từ xem sao. Thằng Q rất hoang mang, chẳng biết nên nghe ai.

       Chừng mươi ngày sau, nó nhận được một lá thư lạ hoắc. Người gửi chính là thằng HB nào đó, nhân vật thứ ba trong cuộc tình rắc rối này. Trong thư, mở đầu HB tự giới thiệu gia thế và  sự nghiệp, đang học tại trường ĐH Hàng Hải. Sau đó,  giải thích sự cố thư từ đáng tiếc do nhầm lẫn. Còn tình cảm giữa hắn với cô N chỉ là anh em trong sáng mà thôi… Mong Q thông cảm. Lời lẽ trong thư rất kẻ cả xen lẫn chút trịch  thượng, làm người đọc rất khó chịu .

-   Trong sáng cái con khỉ, phải chửi bố cho nó một trận.
Thằng H lên tiếng. Lần này cả bọn nhất trí ngay. Nhưng chửi như thế  nào? Thằng Q ngây người. Vốn xuất thân thợ nguội, bảo nó dũa  cái phôi cong cong thành một cái tay kìm thì quá dễ. Đằng này viết một lá thư có chủ đề  rõ ràng mang hình viên đạn, thì thật khó. Nó nhăn nhó.

-   Thôi việc này ông cứ để tôi. Đêm nay ông chịu khó gác thêm một ca, để tôi thảo bài “văn tế”, cho cái thằng HB ấy biết thế nào là lễ độ.
Tôi bảo thằng Q thế, nó đồng ý ngay. Hồi ấy tôi vẫn là lính toán 100%, máu lên nhận liều, cũng lo có hoàn thành sứ mạng không? Ngay lập tức trong đầu đã lởn vởn những câu chữ manh nha cho tác phẩm đầu đời.
Đêm ấy tôi đã viết, lâu quá rồi nhưng  vẫn nhớ mấy câu đầu như sau:
   Gửi ông HB !
   Tôi không hiểu ông gửi cho tôi bản sơ yếu lí lịch để làm gì?
Nếu xin vào Đoàn thì ông nhầm địa chỉ. Chỗ chúng tôi chỉ kết nạp những thanh niên ưu tú từng vào sống ra chết…
 Nếu ông xin học việc thì càng nhầm. Chỗ chúng tôi chỉ dạy bắn súng tiêu diệt kẻ thù, đào công sự, khâm liệm đồng đội…mà những nghề ấy không mang lại phú quý cho ông được.
      Sau màn chào hỏi ấy là hàng loạt đạn ngôn từ, độc địa, chọn lọc kỹ càng trong từ điển tiếng Việt phổ thông và trong cả từ điển Bộ đội (chưa xuất bản) trút vào đầu hắn. Càng viết càng điên. Hắn đã đụng vào tổ ong. Dám xúc phạm đến không chỉ mình thằng Q mà là cả tiểu đội, mấy năm trời lăn lóc trận mạc, hết ven Thành Cổ, lại đến  cảng Cửa Việt, rồi lại giữ chốt giáp ranh, dọc ngang từ tây sang đông cái mảnh đất Quảng Trị bi hùng này. Giờ đây không phải cho mày qua mặt. Đừng nghĩ rằng chúng tao chỉ là những thằng lính vai u thịt bắp mồ hôi dầu.

      Sáng ra, tác phẩm đã hoàn thành. “Ban tham mưu” lập tức thông qua. Cả lũ cười rũ rượi.

 Thằng M nói:
-   Thằng HB  đọc xong lá thư này chắc phải ra sông Cấm đâm đầu xuống mà chết.
 Riêng thằng Q lại có vẻ không vui. Nó nói:
-   Hay là thôi các ông ạ, con N không yêu tôi nữa thì thôi, chẳng mang thù chuốc oán mà làm gì.
-   Thôi là thôi thế nào .
Cả tiểu đội xúm lại. Không thể thôi được, thằng B đã xúc phạm danh dự không phải chỉ cá nhân ông mà là của cả tiểu đội… của cả trung đoàn…  có khi của  cả sư đoàn ấy chứ...

  Lá thư, lập  tức được thằng Q chép lại, cho vào phong bì gửi theo địa chỉ của thằng HB.

  Mấy tuần sau , thằng Q nhận được thư của cô N.

   Lời lẽ trong thư đầy trách móc và sỉ vả. Cô ấy không ngờ quen thằng Q  bấy  lâu, mà không biết nó cay nghiệt đến  thế. Anh HB đọc xong lá thư ốm mất mấy ngày.
Thôi, đã không tin nhau thì chia tay. Cuối thư không còn thấy cái “hòm” như thường lệ. Mà họa, có là cái hòm thật để chôn sống một cuộc tình.

      Thằng Q buồn lắm, cứ thẫn thờ cả ngày. Lần đầu tiên tôi biết thế nào là thất tình. Ngồi trực chiến phòng không, mắt nó cứ trân trân nhìn bầu trời. Quả thực, nếu có tốp B52 xuất hiện thì có lẽ nó cũng chỉ cho là muỗi chứ đừng nói gì đến F15, hay A37 của không lực VNCH.

       Tôi không ngờ hậu quả lại nghiêm trọng thế. Thỉnh thoảng tự vấn xem mình hành động có đúng không?...Đôi khi lại tự nguyền rủa bản thân,  sáng tác ra bức thư tai quái ấy, đã  bóp chết một cuộc tình. Nói thật, tôi dự cảm, cuộc tình ấy “mong manh như loài sương rơi trên lá” ( Như lời bài hát nào đó) mà thôi, nhưng vẫn cứ ân hận. Không hiểu thằng Q có oán trách gì tôi không. Thật chẳng cái dại nào giống cái dại nào. Tự dưng lại ôm rơm cho nặng bụng.

       Nhưng thằng Q cũng chẳng có thời gian để mà thẫn thờ thêm nữa. Chúng tôi lao vào chiến dịch xuân hè năm 1975. Liên tiếp, những trận đánh nối tiếp những trận đánh. Chỉ cần mất tập trung một chút là lĩnh đủ. Thằng Q may mắn vẫn lành lặn cho đến tận trưa ngày 30/4/1975, cùng tiểu đội vượt bến Bạch Đằng, chụp ảnh kỷ niệm trên đường Lê Lợi, Sài Gòn.

 Chiến tranh kết thúc, mỗi  đứa lại trở về cuộc sống  đời thường. Trong tôi, cái gánh nặng trách nhiệm về cuộc tình của nó với cô thợ nhà máy len, mãi tới  năm 1979 mới được giải tỏa.

     Nhưng cuộc đời cũng chẳng  ai học được chữ ngờ. Ông trời lắm lúc thật bất công!
Mấy năm sau thằng Q mất  vì một căn bệnh quái ác, ung thư dạ dầy.

    Nó mất vào dịp hè. Hải Phòng, hoa phượng đỏ rực một góc trời. Đưa tiễn thằng bạn “Một thời hoa lửa” về nơi yên nghỉ. Nó đã cháy, đã “cháy hết mình, cánh phượng nhẹ nhàng rơi…”.


                                                                                  Tháng 8 năm 2011
                                                                                       Như Thìn
  
  
  

        

         Từ trái sang, Thìn , Giáp (chiến sĩ trong tiểu đội)
         Chụp chiều 30/4/75 tại cửa Hạ Nghị viện SG



        
  
        Từ trái sang , Thìn , Qui(chiến sĩ trong tiểu đội, nhân vật Q Trong truyện)  
        Chụp chiều 30/4/75 tại vườn hoa Tòa Đô chánh SG

        Ông nào giỏi tút lại hộ cho tôi hai tấm ảnh trên với, xin cám ơn.

[lexuantuong1972]

@nt: Tút lại ảnh phi thầy TTNL thì không ra ảnh đẹp được.