.
CHUYỆN THẬT CHƯA ĐẶT TÊN
Nguyễn Trọng Thập - Tự truyện
CHƯƠNG III VÀO ĐỜI (tiếp 17)
Vợ hai, vợ cả . . . . Một vợ mà xử không xong,
Còn đòi hai vợ cho... cong cái xương sườn! Anh Bính gọi nó :
- Thập ơi, ra đây anh bảo !
- Dạ ! – Nó đáp và bước tới gần.
- Em giúp anh dìu chị lên bệnh xá, có lẽ chị Gấm đau đẻ rồi. – Anh Bính ôn tồn nói.
Thầy nó bấy giờ mới lên tiếng :
- Thằng Thập mặc ấm vào, cầm đèn đưa chị lên bệnh xá ngay. Còn chị Mây, thầy bảo, con phải
bình tĩnh nghe thầy, đâu có đó. Ngày Tết không được làm ồn kẻo xóm ngõ họ cười cho.
Chị Mây khóc rống lên, chua chát :
- Ôi Giời cao Đất dầy ơi . . . ! Sao tôi khổ thế này . . . . ?! Từ đận mới lớn lên đã đi lấy chồng,
được cưới hỏi đoàng hoàng chứ có phải theo không đâu. Quanh năm đầu tắt mặt tối, bán mặt
cho đất bán lưng cho giời. Có của ngon vật lạ gì cũng để phần cho người ta. Người ta ở thành
phố, đỏ da thắm thịt, nhìn thấy bọn đĩ ăn trắng mặc trơn, người ta về phụ bạc, ruồng rẫy cái con
gái già nhà quê này. Có hiểu cho tôi không, Giời ơi là Giời . . . . !
Bu nó liền nối theo luôn, giọng thủng thẳng, “mát mẻ” :
- Làm tài trai dăm bảy vợ, gái chính chuyên chỉ có một chồng. Chồng chị, chị không giữ được, còn bù lu bù loa với ai ?
Anh Bính được mẹ bênh, bấy giờ mới lên nước :
- Mày có im ngay không ! Mày còn tru tréo, ông đánh róc xương mày ra bây giờ . . .
Chị Mây vẫn rền rĩ, tru tréo khóc rỉ rả không thôi . . . .
Nó mặc thêm quần áo, đi đôi tất và đôi bata màu xanh đế trắng. nó chọn một cái đèn tốt nhất, còn nhiều dầu, vặn to ngọn lửa, lấy tay cầm vào cổ đèn cho gió khỏi lùa vào làm tắt đèn. Nó lấy cái áo măng tô dạ đã sờn rách của thầy nó khoác thêm cho chị Gấm. Nó dìu chị Gấm đi trạm xá. Ngoài trời rét căm căm, gió “Bấc” rít từng cơn, giật từng hồi, tung cả tà áo chị Gấm, mưa phùn quất chéo vào mặt. Chị Gấm chắc là đau lắm, chị gần như tựa hẳn người vào nó, bước đi thập thõm trong ánh đèn hoa kỳ lắt la lắt lẻo trước gió . . . .
Đi được một đoạn chị Gấm không đi nổi nữa, vì đôi giầy cao gót. Nó sợ chị ngã sẽ xẩy thai nên bảo chị đổi giầy cho nó :
- Chị đổi giầy cho em. Chị đi thế này ngã mất. Giầy của em nhẹ mà đi chắc chân lắm.
Hai chị em đổi giầy cho nhau, may là giầy của nó chị đi rất vừa. Chị Gấm vịn vào nó và đi tiếp, dò dẫm từng bước. “Mưa tránh trắng, nắng tránh đen”, cứ chỗ nào lờ mờ trắng thì nó dìu chị đi vòng qua để tránh.
Trạm xá xã ở mãi thôn trên, hai chị em đi mãi rồi cuối cùng cũng tới nơi. Cả trạm xá ngủ yên, vắng lặng, chìm trong đêm tối. Duy nhất trong phòng trực có cái đèn bão vặn nhỏ hết cỡ, ngọn lửa đang cháy xanh leo, lom rom. ông bảo vệ nằm trong chăn thò đầu ra hỏi :
- Ai đấy, có việc gì thế ?
- Bác ơi chị cháu đau đẻ. Có chị Sáu Đỡ ở đây không ạ ?
Ông già ngái ngủ, giọng khê khê :
- Rét mướt thế này, ai đẻ đái gì đâu mà cô Sáu trực. Cứ đưa vào trong này, xong rồi vào thôn Thợ gọi cô Sáu ra đây nhá!
Nó dìu chị Gấm vào cái giường trong phòng trực. Trời rét quá, căn nhà cấp bốn cửa che bằng liếp, gió giật từng cơn, kêu lật phật. Thôi chết, quên không mang chăn gối cho chị. Thôi được, tính sau vậy. Nó phải khẩn cấp đi tìm chị Sáu đã. Chị ấy là y tá đỡ đẻ nổi tiếng ở quê nó.
Cho chị Gấm nằm xong, nó lấy cái áo dạ của thầy nó đắp tạm cho chị. Chị Gấm nhìn nó ái ngại :
- Chị phiền em quá ! Thôi em cố gắng giúp chị nha !
Rồi nó thấy chị khóc. Nó không hiểu chị khóc vì đau hay vì cảm động.
Lúc ấy vào khoảng 2 giờ sáng, trời mưa ngày càng nặng hạt. Ông bảo vệ thương tình cho nó mượn mảnh vải mưa. Nó khoác mảnh vải mưa rồi cầm đèn lầm lũi đi vào ngõ Thợ. Cả làng cả xóm đang yên giấc thì nó làm chó giật mình sủa lên ông ổng, con này truyền sang con khác râm ran khắp làng. Nó nhớ láng máng nhà chị Sáu ở khoảng đối diện với ao bèo tây, nhưng tối quá nó không nhận ra các bờ rào và cánh cổng giống nhau đang đóng im lìm. Quanh quẩn mãi không biết hỏi ai, nó đánh liều cứ đập đại vào một cánh cổng tre mà nó hơi nghi nghi. Đập mãi người trong nhà vẫn không nghe thấy vì tre không phát ra tiếng động lớn mà nhà lại ở rất sâu. Nó lo cho chị Gấm, không nhanh nhỡ xảy ra chuyện gì thì sao. Nghĩ thế, nó mò tìm hòn gạch nhỏ rồi đáp thẳng vào nhà. Ném đến viên thứ hai thì ba con chó to tướng từ trong nhà lao ra, nhẩy dựng lên, chồm vào cánh cổng, sát ngay mặt nó, sủa váng lên khiếp sợ, như muốn nuốt sống nó. Nó lùi ra đề phòng nhỡ chó phá được cửa lao ra thì gay. Nó nhặt thêm vài hòn gạch củ đậu định đáp tiếp thì thấy trong nhà có ánh đèn, rồi tiếng quát vọng ra :
- Đứa nào ném đấy ? Ông ra quật chết bây giờ !
- Cháu xin lỗi ông ! Cháu là Thập con ông trưởng Chất ngoài phố. Cháu đi tìm chị Sáu đỡ cho chị cháu đang trở dạ.
- À, thằng Thập đấy à ? Đây có phải nhà cái Sáu đâu. Nhà nó cách đây hai nhà cơ, chỗ cổng có giàn cây leo ấy.
- Ông ơi ! Ông gọi hộ cháu với. Chó cắn cháu sợ lắm.
- Cứ ra cổng nhà nó chờ đấy, tao đi vòng sau nhà gọi dễ hơn.
Nó đi tới đứng đợi trước cổng nhà chị Sáu. Một lúc sau đèn trong nhà sáng, nó mừng quýnh, rồi nó thấy chị Sáu khoác áo mưa, cầm đèn bão đi ra. Nghe nói chuyện chị Gấm trở dạ, chị Sáu hối hả vừa đi vừa chạy, nó lẽo đẽo đuổi theo sau.
Về tới bệnh xá, nó thấy chị Gấm đã có vẻ tạm ổn. Sau khi thăm khám xong chị Sáu tiêm một mũi thuốc gì đó. Quay sang nó, chị Sáu bảo :
- Em cứ yên tâm ! Không sao đâu.
- Nếu tạm ổn rồi thì em đưa chị Gấm về được không ạ ?
- Chưa được ! Để cô ấy nằm đây còn theo dõi. Em cứ về nhà lấy chăn màn lên đây.
Nó yên tâm liền nhờ chị Sáu chăm hộ. Nó chạy về nhà lấy chăn màn.
Về tới nhà nó thấy mọi chuyện đã yên. Thày nó đang ngồi hút thuốc lào, chị Mây ngồi trên võng bế thằng Hưng vẫn còn đang khóc, bu nó đang ngồi têm trầu, anh Bính ngồi cạnh thầy, mặt vẫ còn đỏ gay. Thấy nó về cả nhà dồn dập hỏi. Nó kể lại tình hình chị Gấm đã ổn mọi người mới yên tâm. Nó nói :
- Con về lấy chăn màn mang lên trạm xá.
Nó không ngờ chị Mây đứng ngay dậy, đưa thằng cu cho bu nó, rồi không nói năng gì chị nhanh nhẹn tháo cái màn và cuộn cái chăn của chị nhét vào bao tải đưa nó mang đi. Nó thấy lạ kỳ, khó hiểu. Ôi ! Cuộc đời kỳ lạ, con người kỳ lạ ! Vừa định “xé xác con đĩ . . . ”, bây giờ lại gửi chăn màn của mình cho “con đĩ” . . . .
Anh Bính nó ngại không dám lên trạm xá vì sợ xóm làng dị nghị, anh đưa nó hộp dầu cao Sao Vàng rồi bảo :
- Em chịu khó chăm chị giúp anh, nếu ổn thì sáng mai đưa chị về.
Nó cầm hộp dầu, vác tải chăn màn đi lên trạm xá. Từ bé đến giờ nó chưa bao giờ đi giầy cao gót nên không quen, bước chân cứ trẹo ngang trẹo ngửa, trật cả cổ chân. Bây giờ nó mới nhớ, đáng ra nó phải đổi lại giầy cho chị Gấm từ lúc nó đi tìm chị Sáu.
Lên tới trạm, nó thấy chị Gấm đang ngủ. Nó lấy chăn đắp cho chị. Màn thì không mắc được vì không có cái đinh nào cả, vả lại nó cũng không thấy có muỗi. Buồn ngủ quá, nó gục xuống ngủ bên cạnh chị Gấm. Vừa thiếp đi thì nó bỗng giật mình vì tiếng gà gáy, rồi tiếng lợn kêu eng éc vang lên khắp cả làng. Một sáng 30 Tết, một ngày cuối năm đầy những chuyện không thể quên . . . . Sắp sang xuân rồi, nó hy vọng mùa xuân sẽ mở ra những ngày mới sáng sủa hơn . . . . Nó chuẩn bị đưa chị Gấm về.
Chỉ vì việc cãi nhau đêm đó, không khí gia đình nó rất nặng nề. Cái yên lặng trong nín nhịn chẳng qua là giả tạo. Anh Bính quyết định không ăn Tết ở nhà nữa. Sáng hôm đó anh đưa chị Gấm về Hà Nội. Ra giêng, nó hay tin chị Gấm sinh một cháu trai, đặt tên là Bình Phương.
Nguyễn Trọng Thập