Những chuyện không thể quên - Cười ra nước mắt (Phần 4)

[TichTuongNhuLe]

     Lần gửi bài trước, tôi có post  ảnh sau

Thác Chín Tầng - Pleiku

Bác ơi, em thấy thác Chín tầng mây giống thác Bản Giốc thế ạ?

     Cảm ơn BinhYen ! TTNL kiểm tra lại, thấy ảnh trên đúng là thác Bản Giốc.

     Thế mà mấy tay "Du Lịch" lại biến nó thành "Chín Tầng Mây" để lừa du khách.

     http://www.ivivu.com/blog/2013/04/kinh-nghiem-du-lich-pleiku-tu-tuc/    

     Mình không để ý nên cũng bị dính lừa !

--------------------------------------------------------------------------------------------

CHUYỆN THẬT CHƯA ĐẶT TÊN

Nguyễn Trọng Thập - Tự truyện

CHƯƠNG IV      BƯỚC NGOẶT  (tiếp 33)

     Chiếc xe đò chở đầy người, lại thêm rất nhiều hàng hóa chất trên nóc xe, ngất nga ngất ngưởng. Vậy mà xe chạy rất nhanh, kể cả những khúc cua trên đường đèo. Nhìn thấy bất cứ ai đang đi bộ cùng chiều trên đường, xem chừng có thể "bắt" được là tay "lơ xe" lại hò hét từ xa để mời khách. Khách lên xe được xốc nách, đỡ hành lý, khuân hàng hóa rất tận tình và nhanh chóng. Chuyện này nó thấy lạ lắm, khác hẳn với thái độ phục vụ của xe hàng ở phía Bắc. Tuy nhiên, đang mải sung sướng ngắm cảnh đẹp nên nó cũng không để ý gì nhiều. Chiếc xe cứ thế "chao liệng" trên con đường quanh co giữa mênh mông núi đồi cao nguyên. Lữ khách cứ thế nghiêng ngả dạt qua dạt lại cùng chiếc xe, phiêu diêu . . . .

     Ấy là cảm giác của nó lúc đó. Ngồi ngay bên cửa sổ, nó đang hào hứng thưởng lãm cảnh đẹp. Gió thốc tháo qua khung cửa, thổi căng phồng chiếc áo lính và làm tung bay mái tóc "ba phân"của nó. Sướng ơi là sướng !

     Đến chiều thì tới thị xã Quy Nhơn, một thị xã khá đẹp với nhà cửa cao tầng san sát. Đâu đâu cũng thấy cửa hiệu, vườn hoa, công viên, rất sạch đẹp, quy củ nhưng hơi vắng vẻ và có nét gì đó man mác buồn.

     Nhà Sơn Hồng là một ngôi nhà hai tâng khá rộng, ở mặt một con phố nhỏ. Mặt tiền ngôi nhà rộng chừng 20 mét, có hàng rào "bê bốn mươi" và cổng sắt. Có hai cây, một cây hoa tím, một cây hoa vàng, lưa thưa leo trên hàng rào. Qua hàng rào là một cái sân vườn khá rộng kê một ghế xích đu, một bàn tròn bằng đá sám, trồng một số cây bóng mát và cây cảnh. Qua sân đến phòng khách rộng chừng 30 mét vuông, một tầng, lợp tôn, coi như "đại sảnh". Nối tiếp phía trong là nhà hai tầng mái bằng, ở dưới là 2 phòng ngủ và cầu thang, ở trên chỉ xây một phòng, phần còn lại làm sân chơi và dành chừng 20m để phơi quần áo.

Một nhà ở Qui Nhơn đã được xây lại thành quán CaFe, có thế đất giống nhà Sơn Hồng

     Ba Sơn Hồng là một người cao, vai vuông, quắc thước nhưng ít nói. Ông là người gốc Quy Nhơn, tập kết ra Bắc sau năm năm tư. Má Hồng cũng người Bình Định, theo chồng tập kết. Cả ba đứa con trai của ông bà đều sinh ra ở miền Bắc. Hồng là đứa lớn, sau nó còn hai thằng em trai nữa. Má là người đàn bà bé nhỏ, đẹp và hiền hậu. Thấy Sơn Hồng và nó thân nhau nên ba má cũng rất quí nó, coi như con vậy. Có của ngon vật lạ gì, bà cũng mua về bầy vẽ cho nó ăn.

     Lần đầu tiên nó được má tự tay làm món gỏi cá Quy Nhơn cho ăn. Đó là món ăn mà nó nhớ mãi, "món ngon nhớ lâu" mà. Thịt ba chỉ thái con chì, trứng tráng mỏng thái sợi, một dĩa (đĩa) rau sống với đầy đủ các loại rau thơm, chuối chát, khế chua, xoài xanh, . . . ., một dĩa bánh tráng đã được dấp ẩm vừa trắng, vừa mềm, vừa dai. Đậu phụng rang giã nhuyễn trộn với nước tương, đem chưng kỹ với hành tỏi phi thơm, thành một thứ nước chấm vàng sánh. Một chén (bát) nước chấm nữa là mắm tép chưng hành mỡ đỏ au, nêm thêm thính. Trông và ngửi thấy đã "tóa mồ hôi lưỡi". Một cái dĩa nhỏ với những miếng chanh xắt mọng nước, xanh trong, bên cạnh dăm bảy quả ớt chỉ thiên đỏ rực, cong cong, "thôi rồi Lượm ơi!". Một cái chén con đựng thính gạo rang trộn với mè giã nhuyễn nâu vàng, thơm ngậy "chân răng". Vài cái chén men lam bên cạnh một ve rượu Bàu Đá của làng Cù Lâm chính gốc, thơm, đượm, ngọt, nồng nàn, "Chết tôi rồi !".

     Mâm gỏi cá cơm được bày ngay trên chiếc bàn đá xám ngoài sân vườn, một buổi xế chiều yên ả . . . .  

     Khi mọi người đã ngồi yên vị xung quanh thì cũng là lúc má bê ra một thau nhôm trắng, đặt lên trên một chiếc ghế ngay bên cạnh mâm. Trong thau, đầy nhóc cá cơm trắng, nhỏ như đầu đũa, đang nhao nhao bơi lội. Giống cá cơm trắng muốt với hai con mắt đen nháy như hai cái chấm nhỏ. Chúng bơi theo nhau thành dòng, nhào lên lộn xuống trong thau trông rất sinh động.

     Đặt mấy miếng thịt, trứng, khế, chuối chát, húng chanh dàn trên miếng bánh tráng, lấy vợt vớt vài con cá bỏ vào giữa, rắc thính màu nâu vàng lên trên rồi quấn chặt lại như quấn nem. Miếng đó đem quẹt vào nước chấm, đưa lên miệng thấy thơm lừng, "thôi rồi !".

     Lúc đầu nó không dám ăn vì thấy cá còn sống. Má phải quấn mấy cái, nhiệt tình dúi vào bát nó. Nể quá, nó đành cố gắng ăn thử. Nó cắn một phát, thấy cá vẫn ngọ nguậy trong mồm, ghê quá, suýt nữa thì nó ói. Nó phải cố nuốt cho trôi qua cổ, chẳng còn thấy vị gì. Dần dần vài miếng sau, nhất là sau khi đã có vài hớp rượu Bàu Đá, nó thấy ngon ngon, ngọt ngọt, thơm thơm, chua chua, cay cay, . . . . rất ngon.

     Tuyệt !

Cá cơm trắng


Cá cơm đã được bỏ đầu, rút xương để làm gỏi

Nguyễn Trọng Thập

[Trongc6]

Lần đầu tiên nghe bác TTNL tả ăn món gỏi cá Cơm mà tính phàm ăn thời trẻ trỗi dậy, lau nước miếng liên tục, suýt làm hỏng bàn phím. "Ghét" cái lão TTNL này quá. Lão có phải đầu bếp không, đã được ăn bao giờ chưa mà tả món ăn "phê" thế hả trời.

Tôi cũng từng ở Quy Nhơn mấy tháng nhưng nằm trong trại lính, cơm "lính tráng có suất có phần" nên chẳng biết gì về đặc sản xứ Bình Định.

Tiếc thay.

[TichTuongNhuLe]

CHUYỆN THẬT CHƯA ĐẶT TÊN

Nguyễn Trọng Thập - Tự truyện

CHƯƠNG IV      BƯỚC NGOẶT  (tiếp 34)

     Mấy ngày liền, Sơn Hồng lấy xe "cá sám" (xe máy Mobylette màu xám) của ba chở nó đi chơi lòng vòng khắp thị xã, ra bờ biển, xuống Qui Hòa, lên thăm mộ Hàn mạc Tử, . . . . Một lần Hồng còn chở nó về quê ngoại, cách đó hơn 10 cây số. Đường đi rất đẹp, trời lại mát mẻ, hai đứa vào thăm họ hàng của má. Mọi người quý Hồng nên rất chiều nó, nhà nào cũng mời cơm hai đứa. Không chịu ăn cơm thì cũng phải uống nước dừa và ăn bánh tráng nướng. Hôm đó chúng ngủ lại ở nhà cậu của Sơn Hồng.

     Bữa tối đó nó lại được chiêu đãi món gỏi cá, lần này là gỏi cá mai. Cá mai mỏng hơn cá cơm một chút. Làm gỏi cá mai cũng mất công hơn vì phải bỏ ruột, bỏ xương, đánh vảy những con cá bé tí teo. Thịt cá đã làm sạch được thấm khô, đem trộn với thính rồi bày ra dĩa. Nó đã biết ăn gỏi, mà không phải ăn cá quẫy nên lần này ăn rất hào hứng. Cá mai ăn gỏi, thịt rất ngọt và giòn.

Gỏi cá mai

     Buổi tối ở nhà Sơn Hồng, hai thằng thường ngủ trên sân thượng. Ở trên đó, chúng còn ngắm sao, hút thuốc, đọc thơ cho nhau nghe, rồi còn chuyện trò mãi khuya mới ngủ.

     Trước hôm hết phép, Sơn Hồng đưa nó đi tắm biển Quy Nhơn cả ngày. Hai đứa tắm biển rồi đi lang thang trên bãi biển. Đến trưa, đói quá, hai thằng ăn trưa ngay trên quán ăn ở bãi biển.

Biển Qui Nhơn xưa

     Tối hôm đó, cả nhà lại liên hoan một bữa. Bữa nay có nhiều món mà nó chưa biết. Má bảo đây toàn là món riêng của Qui Nhơn, món bánh hỏi chấm với mắm ruột cá ngừ này, món bún cá Qui Nhơn này, món nem chua Chợ Huyện này, món chả cá Qui nhơn này, món chả giông (nhông) này, đây là bánh tráng nước dừa này, món này là bánh ít lá gai để tráng miệng với chè thập cẩm, . . . .

     Món nào đối với nó cũng lạ. Chả cá vàng nâu mỏng như bánh tráng, thơm nưng nức, chưa bao giờ trông thấy, sau này nó mới biết người ta còn gọi món này là "bánh tráng cá". Món chả nhông thì nó không biết là thứ gì nên má phải giải thích. Con giông giống như con tắc kè, mà nó sống ở trên cát ngoài bãi biển. Con này mình bắt nó rất khó, người ta phải có nghề và có đồ để bắt nó. Nhông bỏ ruột, bỏ đầu, làm sạch, đem bằm nhuyễn, nêm thêm nhiều gia vị rồi đem rán lên làm chả. Bánh ít làm bằng bột lọc, trộn với lá gai đâm nhuyễn, nhân đỗ đường hoặc đỗ mặn, đem hấp trong vỉ hấp, . . .  .  Quả thực bữa ăn hôm đó là một bữa nhớ đời. Đối với nó không những là được ăn nhiều "của ngon vật lạ" mà thực sự chưa bao giờ nó được ăn uống linh đình như thế.

     Ăn uống xong, má bảo nó xếp đồ đoàn để mai còn về đơn vị. Từ lúc nào mà má đã chuẩn bị cho nó rất nhiều thuốc Bát Tô (Bastos), thuốc lá sợi, cá khô, mắm ruốc, . . . .

     Sáng hôm sau, nó chào ba má để về đơn vị. Sơn Hồng tặng nó một tập thơ mà nó thích lắm. Đó là cuốn "Việt Nam Thi Nhân Tiền Chiến", xuất bản từ thời Việt nam Cộng Hòa. Đó là một cuốn sách giới thiệu các thi nhân và tuyển tập những bài thơ của các thi nhân nổi tiếng thời tiền chiến như Xuân Diệu, Thế Lữ, Hàn mạc Tử, Nguyễn Bính, Chế lan Viên, Nguyễn Vỹ, Phạm Hầu,Tôn Nữ Thu Hồng, . . . . Ngoài ra Sơn Hồng còn tặng nó khẩu súng Colt rulo 6 cùng hai hộp đạn mà Hồng lượm được. Nó quý khẩu súng lắm, dấu kỹ trong cóc ba lô.

     Xe chuẩn bị chuyển bánh rồi mà Sơn Hồng cứ ôm nó mãi. Nó thì cảm động, nước mắt lăn dài trên má. Rồi nó cũng gỡ bạn ra và dứt khoát bước lên xe, nếu không thì không biết làm sao mà dứt ra được. Xe chạy rồi mà Hồng cứ đứng vẫy theo nó mãi, chiếc mũ tai bèo trên tay Hồng cứ lấp la lấp lánh mãi cho đến lúc xe rẽ sang chỗ ngoặt. Nó cảm thấy buồn nhưng miệng thì mỉm cười, lòng thầm cảm ơn tình bạn của Sơn Hồng. Chào Quy Nhơn, chào Hồng thân yêu ! Mong ngày gặp lại !

Nguyễn Trọng Thập

[TichTuongNhuLe]

/

CHUYỆN THẬT CHƯA ĐẶT TÊN

Nguyễn Trọng Thập - Tự truyện

CHƯƠNG IV      BƯỚC NGOẶT  (tiếp 35)

     Về đến đơn vị, nó lên báo cáo anh Sử, biếu ban chỉ huy đại đội mấy bao thuốc lá. Khi về đến tiểu đội nó mừng quýnh lên vì nhận được 3 lá thư. Một lá của gia đình, một lá của Cần và một lá của Hợi. Cần là người lính nữ mà nó quen ở Thường Tín và vẫn giữ liên lạc với nhau từ ngày ấy. Lần này, ngoài thư, Cần còn gửi cho nó một đôi dép đúc với một dây lưng Trung Quốc mới tinh. Đọc xong thư, nó bỏ cá khô và thuốc lá chia cho anh em. Nó cũng cẩn thận biếu bê trưởng và a trưởng nữa. Bê trưởng Lạp thấy nó có tập thơ và hai món quà Cần gửi cho, toàn những thứ hay, anh ấy hỏi:

     -     Mai tớ đi công tác sang đơn vị bạn, cậu cho tớ mượn cái thắt lưng và đôi dép nhớ !
     -     Vâng !
     -     Cho tớ mượn quyển thơ này đi công tác đọc cho đỡ buồn nha !

     Quyển thơ Việt Nam Thi Nhân Tiền Chiến Sơn Hồng mới tặng thì nó cũng chưa đọc hết, vả lại nó rất quý, chẳng muốn cho mượn, nhưng nghĩ, thôi thì anh Lạp đi công tác mấy hôm rồi về chứ đi đâu mà lo :

     -     Dạ . . . dạ, vâng !

Việt Nam Thi Nhân Tiền Chiến - Quyến thượng


Việt Nam Thi Nhân Tiền Chiến - Trọn bộ

     Rất lâu sau chẳng thấy anh Lạp trả lại nó những thứ đã mượn. Nó thì ngại nhiều lần muốn hỏi rồi lại thôi. Cho đến một lần đang vui vẻ, nó đột nhiên hỏi xin lại thì anh Lạp thản nhiên bảo với nó :

     -     Tớ đi công tác, để trong ba lô, bị lấy trộm mất rồi !

     Nó tức lắm mà không thể nói gì được. Trong đầu nó hiện nguyên hình chân dung người bê trưởng, rút xanh tuya ra để quật vào mặt lính mới, dò dẫm nghe trộm nó ở cửa hàng may, lục ba lô lấy nhật ký của nó, đọc nhật ký bêu riếu nó trước toàn trung đội, mượn đồ của lính một cách cưỡng bức rồi không trả lại, . . . . Một cái chân dung nó nhìn thấy đầy đủ mà không biết vẽ lại như thế nào. Hội họa chẳng bao giờ có thể thể hiện hết được cuộc sống.

Nguyễn Trọng Thập

[nguyenhuuluanc17]

 

CHUYỆN THẬT CHƯA ĐẶT TÊN

Nguyễn Trọng Thập - Tự truyện

  Biển Qui Nhơn xưa  


       



        

Nguyễn Trọng Thập

       
 
       

 BIỂN  QUI  NHƠN  NAY  ( 2010 )

     


         
                                Thời gian trôi đi  - Có khác nhiều không nhỉ .... ? 

[TichTuongNhuLe]

.

CHUYỆN THẬT CHƯA ĐẶT TÊN

Nguyễn Trọng Thập - Tự truyện

CHƯƠNG IV      BƯỚC NGOẶT  (tiếp 36)

Từ Pleiku về A lưới

     Đợt huấn luyện tập trung 6 tháng đã hoàn thành. Trong lễ tổng kết bế mạc khóa huấn luyện, trung tá trung đoàn trưởng Nguyễn Huy Văn lên giao nhiêm vụ và cho đơn vị tuyên thệ dưới Quân kỳ. Sau lễ tổng kết, anh em được biên chế về các đơn vị thông tin khác nhau, ai cũng hồi hộp, lo lắng, không biết mình sẽ đi đơn vị nào. Buổi liên hoan tổng kết rất linh đình và rất vui nhưng vẫn có gì đó lưu luyến buồn vì chúng nó sắp sửa phải chia tay nhau, mỗi đứa một nơi. Đêm đó chúng nó cũng chẳng ngủ được, nằm nói chuyện râm ran mãi đến gần sáng. Những đứa thân nhau đều nhảy sang nằm cạnh nhau, tâm sự cả đêm.  

     Sáng hôm sau, 2 đại đội, trên vai ba lô, chăn, chiếu, . . . . tập trung xếp thành hai khối vuông vức tại sân vận động. Hơn 200 con người hồi hộp chờ đọc danh sách biên chế về đơn vị mới. Đọc đến tên người nào, về đơn vị nào, đều có các cán bộ của đơn vị đó đón sẵn. Lính tráng chia tay nhau sau sáu tháng sống chung thật là cảm động, bùi ngùi. Rất nhiều đứa khóc, những cái ôm, những cái bắt tay xiết chặt, những giọng nói nghẹn ngào, những bàn tay vẫy vẫy chia xa. Từng nhóm, từng tốp theo chỉ huy mới lần lượt khoác ba lô ra khỏi cơ quan trung đoàn bộ. Chúng sẽ về các đơn vị lẻ của trung đoàn, đảm bảo đường dây thông tin suốt từ Quảng Bình vào tới Buôn Mê Thuột, chạy dọc đường Trường Sơn vắt vẻo qua đèo, qua núi, cùng với đường ống dẫn dầu của đoàn 559.

     Thằng Thanh, thằng Bội, thằng Đông và nó được điều về tổ đường dây 19, c12. Tổ này đóng quân cách huyện lỵ A Lưới, Thừa Thiên 50 km về phía tây, giáp biên giới với tỉnh Sa La Van (Salavan hay Saravan hoặc Saravane  ສາລະວັນ) của Lào. Người đón nó là tiểu đội trưởng Lộ, sinh năm 1957, ít hơn nó 2 tuổi. Lộ nhập ngũ trước nó, quân hàm cao hơn nên nó vẫn gọi là anh.

     Anh Lộ người Thái nguyên, nhập ngũ 1975, dáng người cao to rắn chắc, tóc húi cua, da ngăm đen, trông quắc thước và rất đáng tin cậy. Anh Lộ dẫn bốn đứa chúng nó ra thị xã Pleiku, mua vé xe đò về Đà Nẵng. Tới Đà Nẵng, chúng nghỉ lại một đêm ở trạm khách của đơn vị ở phường Hòa Cường, ngoại ô Đà Nẵng. Đây là một doanh trại nhỏ từ thời VNCH, nằm sát quốc lộ rộng khoảng vài trăm mét vuông. Một khu nhà 2 tầng rộng hơn 100 mét vuông là nhà khách của binh trạm và kho tiếp tế xăng dầu, nhu yếu phẩm, quân tư trang cho các đơn vị của trung đoàn khi hành quân qua đây.

     Toán lính nghỉ đêm tại binh trạm. Sáng hôm sau chúng nó đón xe đò để đi vào huyện lỵ A Lưới, nằm sâu trong đường Trường Sơn, giữa rừng đại ngàn Trường Sơn trùng điệp.

     Năm lính được nhồi lên một chiếc xe đò mui rùa cùng với rất nhiều hành khách đủ loại, người Kinh, người Thượng, già, trẻ, đàn ông, đàn bà, . . . . Từ tờ mờ sáng cho đến tối muộn, chiếc xe ì ạch leo đèo, leo dốc, lội ngầm, lắc lư, kẽo kẹt như "bà già đau khổ, một rổ tình yêu" ^(*). Trong xe, người và đồ đạc chật ních như nêm, đầu gối bị tì vào ghế trước, chân tay chẳng thể nhúc nhích. Chẳng những thế, trần xe rất thấp, các loại túi, tay nải, gùi tre được treo lủng lẳng, tha hồ lắc lư đập vào đầu vào tai, nảy đom đóm.

Xe "mui rùa"

 

     Không khí trong xe ngột ngạt kinh khủng, đủ các thứ mùi của hàng hóa, mùi dầu xe, mùi mồ hôi người, . . . . Kinh nhất là mùi thuốc rê của người Vân Kiều, Pa Ko, hôi rình, làm nó chỉ muốn ói. Nóng như thiêu, mồ hôi nó nhễ nhại, rôm cắn râm ran mà không cựa được để gãi. Vật vã mãi thì đến 9 giờ đêm, chiếc xe cũng đến được A Lưới. Một chuyến đi vất vả, một kỷ niệm khó quên.

A lưới 1972


Trận địa pháo Mỹ ở Tà Bạt, A Lưới 1969

^(*) Câu hay dùng lúc đó

Nguyễn Trọng Thập

[TichTuongNhuLe]

.

CHUYỆN THẬT CHƯA ĐẶT TÊN

Nguyễn Trọng Thập - Tự truyện

CHƯƠNG IV      BƯỚC NGOẶT  (tiếp 37)

Vượt rừng A Lưới

     Năm chú lính thông tin ăn ngủ tạm tại tổ 21, c12 trong một căn nhà lá, tường ken bằng các cây sậy. Tổ 21 là tổ đường dây thuộc đại đội nó được đóng ở thị trấn này. Cả một ngày dài vật vã trên xe đò làm cho chúng quá mệt mỏi nên ăn uống và rửa chân tay qua loa, mấy thằng lăn ra ngủ như chết.

     Sáng hôm sau, nó có dịp nhìn quang cảnh huyện lỵ A Lưới. Gọi là thị trấn nghe có vẻ oai chứ thực ra A Lưới chỉ vẻn vẹn hơn chục nóc nhà lợp lá, tường gỗ nằm rải rác cách xa nhau, lưa thưa bám theo dọc con đường đất bụi bậm đỏ quạch. Ở đây cũng có cửa hàng bách hóa chuyên bán thuốc lào, cá khô và muối cung cấp cho các bản làng người dân tộc trong huyện. Huyện lỵ cũng có cơ quan hành chính huyện, có bưu điện và vài hàng quà bánh, tạp phẩm lèo tèo khác.

     Sau bữa sáng với vài củ sắn luộc, cất theo vài khúc gói trong giấy báo, nhét vào túi cóc. Sau khi đã xếp gọn ba lô, anh Lộ nhờ tổ 21 sang hợp tác xã mua cho 20 gói thuốc lào và 5 kg cá khô mang theo. Anh bảo, trong đó thuốc lào và cá khô quý lắm. Năm anh em chia tay với tổ 21 xong thì bắt đầu hành quân bộ. Anh Lộ dẫn đường, đi theo đường mòn của đồng bào đi lấy củi. Đường đi tuy hơi khó nhưng gần hơn được đến chục cây số.

     Lúc đầu, chúng đi theo đường lớn, vòng vèo qua mấy bản người thượng ở lưa thưa, hết thung lũng lòng chảo, vượt qua một cửa rừng cây thưa, chúng bắt đầu đi theo đường mòn nhỏ, dưới chân núi, vòng vèo uốn lượn, lúc lên, lúc xuống. Càng ngày chúng càng đi sâu vào rừng già nguyên sinh của đại ngàn. Nhiều cây đại thụ to, đan xen nhau, vút mãi lên cao, che tối cả rừng bên dưới với nhiều cây nhỏ và đủ loại dây leo lằng nhằng cùng với cỏ um tùm và lá mục tầng tầng lớp lớp.

     Càng vào sâu trong rừng, cây cối càng rậm rạp, đường càng tối tăm. May mà anh Lộ đã chuẩn bị cho mỗi người một con dao quắm. Đường mòn thì đã có sẵn không phải mở, nhưng lâu ngày không có người qua lại nên cây cối, gai góc đã mọc lên bít lối nên phải phạt cây mà đi. Nhiều đoạn cây bị đổ ngang lối, phải trèo lên để qua.  Thỉnh thoảng con đường mất hút vào dòng suối, chúng để nguyên giầy tất lội bì bõm trong làn nước trong mát, soàm soạp trên lòng suối toàn sỏi đá. Con đường cứ theo suối một đoạn rồi lại vắt lên bờ. Lên đến đường đi trên rừng, bước chân đầy nước trong giầy, ì à ì oạp, phọt ra nhóp nhép từ chỗ buộc dây. Chẳng hơi đâu mà cởi giầy để dốc nước ra vì chỉ một lúc sau đã lại phải lội suối.

     Gần trưa, chúng tới một mép rừng thưa, anh em dừng lại nghỉ và ăn trưa. Mọi người bỏ giầy và tất phơi trên những phiến đá lớn nơi ánh nắng chảy tràn xuống, mưng mưng. Năm người chọn những tảng đá nằm dưới bóng cây râm mát, lấm tấm những đốm nắng lung linh. Sau khi chén hết đám sắn luộc mang theo, chúng còn ăn thêm lương khô rồi ngả lưng nằm khểnh trên đá mà hút thuốc.

     Nó lặng lẽ ngắm trời xanh lấp ló trên tán cây, cao vời vợi. Mây trắng từng đụm lững lờ trôi. Tiếng đủ các loại chim hót đan xen nghe như một bản nhạc, khoan nhặt, luyến láy, thật là hấp dẫn. Xa xa, đâu đó, thỉnh thoảng vọng lại tiếng nai rừng rắc tắc rắc . . . . Lâu lâu tắc cú một tràng "bắt cô trói cột", nghe buồn thảm như đang cứa vào không gian. Gió trườn theo thung lũng thổi tới, hây hẩy rung rinh cây lá. Một buổi trưa thanh bình mát mẻ và đẹp một cách thơ mộng. Hứng chí, nó lấy đàn ra, bảo thằng Thanh chơi một vài bản cờlátxich (classic - cổ điển). Thằng Thanh tỉa "Bài Ca Hy Vọng". Tiếng đàn điệu nghệ của Thanh quyện với âm thanh róc rách của suối chảy tạo thành những hòa âm mê ly, lâng lâng hồn người.

     Thanh chơi xong, đưa đàn cho nó. Nó không thạo Cờlátxích lắm nên chạy "đăng" và hát "Bài Ca Người Thợ Rừng" :

          Ai bảo rừng xanh là quái ác,
          Ai bảo Trường Sơn là nắng rát,
          Gió núi mưa ngàn sói beo quanh mình xiết bao kinh hoàng.

          Tôi bảo rừng xanh là quý giá,
          Tôi bảo Trường Sơn yêu biết mấy,
          Khi cháy trong lòng tôi lý tưởng dựng xây ngày mai.

     Khi nó hát đến đây, tất cả năm anh em nhất loạt đồng thanh "bắt vào" :

          Rừng ơi! ta đã về đây,
          Mang sức của đôi tay, lao động khó khăn không quản ngại.
          Rừng ơi! trong tiếng ca hôm nay,
          Vang lên cuộc đời sáng tươi trong tương lai!

Nguyễn Trọng Thập

[TichTuongNhuLe]

.

CHUYỆN THẬT CHƯA ĐẶT TÊN

Nguyễn Trọng Thập - Tự truyện

CHƯƠNG IV      BƯỚC NGOẶT  (tiếp 38)

Đêm trăng rừng lạnh

     Nghỉ ngơi một lúc chừng nửa tiếng đồng hồ, rồi anh Lộ lại hối thúc mọi người hành quân tiếp. Giày, tất hong chưa khô lại phải xỏ vào, ba lô lại xốc lên vai, năm người lẳng lặng bước. Riêng nó, từ lúc vào rừng rậm, nó đã phải tìm cách buộc đàn dọc theo ba lô, cần đàn chúc xuống, hai tay nó được rảnh để còn phát cây hay leo trèo qua cây đổ, tụt xuống hay trèo lên bờ suối.

     Quãng năm rưỡi chiều bọn chúng mới tới nơi đóng quân của tổ 20. Tổ này nằm chênh vênh trên một sườn núi vừa đá vừa đất. Để leo lên tổ 20, phải qua một con suối nhỏ, hai bờ vách dựng đứng  sâu hoắm xuống dưới. Một chiếc cầu treo nhỏ bằng dây rừng và tre được bắc sơ sài vắt ngang qua suối. Lần lượt từng người đi  qua cầu chênh vênh, dập dềnh, đung đưa. Lần đầu qua đây không quen, đứa nào cũng sợ và run. Mà đã run sợ thì cái cầu dường như lại càng đánh võng mạnh, kinh quá mà nhìn xuống lại càng hãi. Nó là đứa vốn sợ độ cao, qua được cầu vã hết mồ hôi lạnh.

     Mỗi tổ lẻ bảo đảm đường dây của chúng thường chỉ có ba đến năm người, phải đảm bảo đường đây thông tin dài chừng 25 – 30 cây số. Có đoạn cheo leo, hiểm trở thì chiều dài phải đảm nhiệm cũng phải 15 cây số.

     Từ tổ này đến tổ kia thì đường dây được chia đôi ra để đảm nhận. Tổ 19 đảm bảo một nửa đường dây từ tổ 19 đến tổ 20 và một nửa đường dây từ 19 tới 18, gọi là "phân chia lãnh thổ". "lãnh thổ" của tổ nào thì tổ ấy hàng ngày phải lo sao cho đường dây thông suốt. Bình thường, đường dây chẳng có chuyện gì, lính tráng nhàn nhã, cách một ngày mới phải đi dọc tuyến kiểm tra đường dây một lần, phát cây dọn cỏ quanh các cột, và hai bên đường dây để khi có gió to, cây và dây leo không vướng vào dây thông tin. Lính tranh thủ tăng gia trồng trọt để bổ xung thêm vào khẩu phần ăn đạm bạc và đói trường kỳ.

     Nhưng bất thình lình, bất cứ lúc nào đường dây cũng có thể có sự cố. Những lúc ấy thì dù mưa gió bão bùng, nước lũ ầm ầm, hay lúc đánh nhau đang bom rơi đạn nổ cũng phải bổ đi khắc phục bằng được, thông tin là mạch máu của cơ thể mà.

     Khi chúng nó qua cầu treo vào đến tổ 20 thì đã thấy có mâm cơm do tổ 20 làm sẵn chờ chúng nó. Hẳn là tổ 20 phải quý anh Lộ lắm nên đã mổ thịt con gà rất to, lòng mề xào với hoa chuối rừng, nước dùng gà nấu rau tàu bay, lại có cả một chai rượu ngô nút lá chuối.

     Trời chưa tối hẳn, mấy đứa được chỉ ra nhà tắm có "nước máy" dẫn từ trên núi xuống bằng những cây bương chẻ đôi nối tiếp nhau, chạy ngoằn nghoèo. Nước trong và rất mát, tắm xong cảm thấy người sảng khoái và khỏe khoắn hẳn lên. Thì ra mâm cơm gà là để phần riêng cho năm đứa, anh em tổ 20 đã ăn từ trước rồi. Đang đói ngấu, cơm lại ngon, năm người xà vào mâm ăn ngấu nghiến, lại còn tợp vài chén rượu, lâng lâng. Ăn xong chúng ra "máy nước" rửa bát.

     Trời tối hẳn nhưng trăng non lưỡi liềm đang lên, buông ánh sáng mờ ảo, mung lung sương khói, âm u, huyền bí. Tiếng suối nước chảy rì rào đâu đây, xa xa, gần gần, văng vẳng, vô định. Có tiếng gió hi hút thổi từ trong hang, len lỏi qua cây lá lao xao, ma quái, rờn rợn như cảnh "Liêu Trai". Trong lòng nó cồn lên một nỗi sợ hãi vô thức của bản năng và một nỗi buồn man mác, lay lắt khó tả. Một đêm trăng lạnh giữa rừng hoang.

Nguyễn Trọng Thập

[TichTuongNhuLe]

.

CHUYỆN THẬT CHƯA ĐẶT TÊN

Nguyễn Trọng Thập - Tự truyện

CHƯƠNG IV      BƯỚC NGOẶT  (tiếp 39)

Trung đội
("Trung Đội" cũng là tên một bộ phim về cuộc chiến của Mỹ ở Việt nam)

     Sớm hôm sau, năm anh em chào và cảm ơn tổ 20 rồi tiếp tục hành quân. Chúng đi bộ trong rừng chừng 6 cây số thì bất chợt gặp đường lớn. Đây chính là một nhánh của đường Trường Sơn, một con đường đất khá rộng. Trên đường không thấy có xe chạy nhưng rất nhiều vết bánh xe qua đây còn mới tinh, chứng tỏ hàng ngày vẫn có xe chạy. Con đường rộng và bằng phẳng, mấy chú lính cứ thế mà dàn hàng ngang thẳng bước. Rồi chúng nghe ì ì tiếng ô tô xa xa ở phía sau. Anh Lộ dơ tay ra hiệu cho anh em dừng lại. Chờ một lúc, sau khúc cua, một chiếc xe Giải Phóng  đang chạy tới gần. Anh Lộ bảo đó là xe của "bọn xăng dầu", mấy anh em liền giơ tay vẫy lấy vẫy để. Chiếc xe dừng lại, anh lái xe xe dừng lại, thò cổ ra tươi cười hỏi :

     -     Lính 136 phải không ?
     -     Vâng ! Bọn tôi c21 đây.  Cho đi nhờ với ! - Anh Lộ hỏi.

     Anh lái xe hất tay về phía sau ra hiệu cho chúng lên thùng. Mấy đứa vội vàng quăng ba lô lên thùng xe rồi đẩy đít nhau, nhanh chóng "chiếm lĩnh" thùng xe, riêng anh Lộ thì trèo lên cabin ngồi với lái xe. Anh lái xe rút một điếu thuốc trong bao châm lửa và rít một hơi dài, xong anh anh quăng bao thuốc và bao diêm lên thùng cho chúng. Anh này được đấy ! Chúng vừa được đi nhờ xe lại vừa được hút thuốc. Mấy thằng châm thuốc, rít lấy rít để, thật là mãn nguyện, đã cơn thèm.

     Đoạn đường này chạy xuyên trong rừng già. Chắc hồi còn chiến tranh, đường này cũng chịu bom đạn ác liệt lắm. Bây giờ xe chạy nghênh ngang, chẳng phải lo lắng gì bom pháo. Mấy thằng ngồi ngả lưng, ngửa cổ mà ngắm rừng.

     Đúng 12 giờ trưa, khi nó nghe tiếng kẻng cơm vừa dứt thì cũng là lúc chiếc xe đỗ lại trước cửa đơn vị. Năm anh em nhảy xuống, chuyền ba lô xuống đất, chạy lại chào và cảm ơn anh lái xe. Chúng khoác ba lô lên vai, xốc lại quần áo cho ngay ngắn. Leo hơn 10 bậc thang đất thì lên đến sân của trung đội. Đây là cái sân bóng chuyền rất rộng rãi và bằng phẳng, lưới vẫn còn căng trên cột. Phía tay trái là căn nhà cấp 4 gồm 3 gian hai chái, là nhà trung đội trưởng, ban chỉ huy và phòng họp. Trước mặt, cũng có  một nhà cấp 4 như vậy là nhà cho lính. Nối đầu hồi với căn nhà này, cao hơn một chút, phía tay phải là căn nhà cấp 4 không có tường, giữa nhà kê một bàn bóng bàn. Từ mấy cái nhà, bước xuống vài bậc đất là một cái sân nhỏ chạy dài. Viền ngoài của cái sân trồng mấy luống hoa cúc, hoa thược dược, mào gà, . . . .

Trung đội

     Từ chỗ bồn hoa, dốc xuống một đoạn là con đường mà chúng vừa xuống xe. Qua con đường là một ta-luy âm rất dốc (Taluy – tên một kỹ sư cầu đường người Pháp) mà phía dưới là một dòng suối lớn chạy ngoằn nghoèo, nước cuộn chảy, tung bọt trắng trên những phiến đá to nhỏ, cao thấp, lô nhô. Qua làn nước trong vắt, nhìn thấy dưới đáy là thảm sỏi đủ màu sắc lóng lánh. Từng đàn cá nhỏ, giống như cá mương, đang chao lượn tung tăng. Tiếng suối chảy rì rào, ngân nga, âm vang như một bản trường ca bất tận của núi rừng đại ngàn.

    Anh Lộ dẫn mấy đứa lên nhà bê trưởng báo cáo. Bê trưởng cười rất hiền, bắt tay từng đứa, niềm nở :

     -     Chưa báo cáo gì vội ! Lộ đưa anh em về cất ba lô, rửa tay chân rồi xuống ăn cơm đã. Ngủ trưa
           xong, 3 giờ lên gặp mình, ta nói chuyện nha !

     Mấy anh em về lán, tạm vứt ba lô vào một góc, lấy khăn mặt và bát, đũa ra "máy nước" (lại là máy nước giống ở tổ 20) rửa chân tay mặt mũi. Vắt khăn trên vai, mấy đứa kéo nhau xuống nhà ăn. Nhà ăn chính là phòng họp của trung đội. Một cái bàn tre lớn, mặt ken bằng nứa kê ở giữa. Hai bên bàn là hai dãy ghế băng cũng bằng tre, mặt ghế được ken bằng dóc, một loại cây nhỏ hơn cây nứa nhưng thịt dày hơn. Chân ghế bằng tre và được đóng cố định xuống nền đất. Thẳng chính diện với cửa ra vào treo một lá cờ Tổ Quốc, ngay dưới ngôi sao vàng là ảnh Bác, phía trên lá cờ là dòng chữ "Không Có Gì Quý Hơn Độc Lập Tự Do".

     Cả trung đội hai chục người ngồi vào bàn ăn thì đã chật nên chính trị viên đại đội, trung trưởng và cậu liên lạc phải ăn trong phòng trung đội để nhường ghế cho anh em. Ăn xong, chúng về nhận gường, trải chiếu, cất ba lô rồi lăn ra ngủ một hơi, không biết trời đất gì.

     Gần 3 giờ chiều, anh Lộ đánh thức mấy đứa và giục :     
     
     -     Lên gặp và báo cáo với trung trưởng đê !

     Bê trưởng là anh Toản, trạc 30, quê Nam Định, người dong dỏng cao, tóc hơi quăn, trông rất hiền và có vẻ trí thức. Anh Toản ngồi hỏi chuyện chúng nó rất thân tình và cởi mở. Anh hỏi thăm từng đứa về sức khỏe, về gia đình, về sở trường, sở đoản, về nguyện vọng sau này, . . . . Nghe xong anh mới nói ngắn gọn về tình hình nhiệm vụ của trung đội, nhiêm vụ của bọn nó. Vừa nói chuyện anh vừa giót nước mời mấy đứa và thỉnh thoảng lại rít thuốc lào sòng sọc. Mấy anh em ngồi nói chuyện với nhau đến hơn 4 giờ. Lúc ấy, đã nghe tiếng anh em bắt đầu chơi bóng chuyền và bóng bàn ở bên ngoài, anh Toản liền bảo :

     -     Thôi ! Được rồi ! Ra chơi thể thao với anh em rồi xuống suối tắm nha ! 6 giờ 30 ăn cơm, 7 giờ sinh hoạt.

     Chúng quay ra ngoài sân, thấy anh em đang chơi bóng chuyền rất nhiệt tình và mê mải. Anh Lộ hỏi :

     -     Có đứa nào biết chơi thì vào ?

     Mấy thằng nó đều lắc đầu, chưa đứa nào thực sự biết chơi, chúng chỉ có thể đứng ngoài làm cổ động viên thôi.

Nguyễn Trọng Thập

[TichTuongNhuLe]

.

CHUYỆN THẬT CHƯA ĐẶT TÊN

Nguyễn Trọng Thập - Tự truyện

CHƯƠNG IV      BƯỚC NGOẶT  (tiếp 40)

Khiêu vũ với bày sư tử
(Phim "Khiêu vũ với bày sói" - Dances with Wolves, của đạo diễn Kevin Costner)

     Mấy thằng ngồi xem bóng chuyền một lúc thì rủ nhau đi tắm. Chúng vào nhà bỏ quần áo, chỉ mặc mỗi chiếc quần đùi dải rút rộng thùng thình, vắt quần áo sạch lên vai và cầm xà phòng theo. Chúng xuống đến đường thì thấy chỗ nào ta-luy cũng rất dốc, không thể xuống được. Bốn thằng quay lại, gặp anh Tăng đang ngồi đầu nhà rít thuốc lào, nó hỏi :

     -     Anh ơi ! Xuống suối tắm đi đường nào hả anh ?

     Anh Tăng đứng dậy, tận tình chỉ tay ra phía sau nhà bóng bàn và bảo :

     -     Đi ra sau cái nhà bóng bàn kia, có đường mòn. Đi theo đường mòn đó, xuống hết
           đoạn đồi thì gặp cái khe đá, hai bên có hai cái cây to, cạnh đấy là cây hoa gạo.
           Đi qua khe một đoạn thì tới bờ suối,

     Nó dẫn đầu bốn thằng, cứ theo đường anh Tăng chỉ mà đi. Con đường nhỏ ngoằn nghoèo trên dải đồi thoai thoải toàn hoa dại và cỏ may dẫn chúng xuống dần và ăn vào khe đá hình chữ "V" cao vút. Bên trên khe đá là cây gạo hoa đỏ rực và 2 cây gì đó cành lá xum xuê xòa xuống cả lối đi. Nó vạch lá cây bước theo các bậc nhỏ đi xuống. Vừa qua hết khe đá thì trước mắt nó là một dòng suối uốn quanh khá rộng, nước trong vắt. Có quãng nước sâu, nước màu xanh thẫm, chảy lững lờ. Đây đó các phiến đá to, phẳng nhấp nhô trên mặt nước. Bên kia suối là rừng cây um tùm in bóng xuống dòng suối, biêng biếc êm đềm. Cảnh non nước đẹp đến "rợn" người. Nó phấn khích reo lên :

     -     Suối đẹp quá mày ơi ! Xuống đây nhanh lên !

     Nó chưa dứt lời thì đột nhiên nghe thấy nhiều tiếng rú, tiếng hét thất thanh của con gái ngay phía sau lưng. Nó giật mình quay lại thì thấy bên góc quanh của con suối, hơn chục cô gái đang trần truồng. Chị em cuống quýt, người thì nhảy xuống nước, người đưa tay che ngực, người quay lưng lại, những thân hình con gái trẻ, trắng nõn, ngồn ngộn. Nắng vàng chiều tà chiếu xéo qua  những thân thể thiên nhiên, đẹp như một bức tranh khỏa thân thời Phục Hưng. Ấy chỉ là một cái chớp lóe lên trong mắt, chứ thực sự nó chưa kịp định thần để hiểu chuyện gì.

     Từ ngay đâu đó, bốn cô bộ đội quần áo chỉnh tề, tóc ướt rượt, lao tới. Nó bỗng thấy tối sầm trời đất. Nó bị một thứ gì đó, hình như là một cái túi đen chụp kín lấy đầu. Rồi nó thấy nó bị quật ngửa xuống đất. Nó bị túm chặt hai chân hai tay và bị nhấc bổng lên, lăng qua lăng lại. Chợt nó hiểu ra mình sắp bị quẳng xuống suối. Nó sợ thất kinh, hét lên :

     -     Ối các chị ơi ! Em không biết bơi.
     -     Cho mày chết ! Ai bảo dâm dê nhìn trộm.
     -     Em mới về, em không biết. Em xin lỗi các chị, em xin lỗi !  

     Giọng một cô căng nhức :
    
     -     Đứa nào chỉ đường cho mày xuống đây ?
     -     Anh Tăng, anh nuôi ạ !
     -     Đây là khu dành riêng cho phụ nữ, mà mày lại mò vào. Mày có muốn chúng tao vứt mày xuống sông không ?
     -     Em nói thật mà, em mới về trưa nay nên không biết. Thật em cũng không biết bơi. Em xin lỗi các chị !

     Ngần ngừ một chút rồi giọng một cô có vẻ đàn chị cất lên :

     -     Thôi nó lính mới, không biết, tha cho nó !
     -    Quê mày ở đâu ? – Một giọng khác hỏi.
     -    Em ở Hưng Yên ạ !
     -    Được ! Vậy thì lậy các chị Hà Tây đi !
     -     Em lậy các chị Hà Tây !

     Bốn cô thả phịch nó xuống đất nhưng vẫn giữ cái túi đen che mắt nó. Mấy cô dẫn nó dò dẫm trở lại khe đá. Được một đoạn, xem chừng đã khuất hẳn khỏi con suối, một cô quát :

     -     Về ngay ! Từ nay các chị cấm bọn mày xuống đây nghe chưa ?
     -     Dạ ! Vâng !

     Nói xong một cô tháo cái túi trùm đầu nó, một cô quăng quần áo của nó về phía trước. Nó bị đẩy một cái rất mạnh và bị hét ngay sau lưng :

     -     Biến !

     Nhặt vội quần áo, nó vội chạy ngược lên, không dám ngoái đầu lại. Nó tìm ba thằng bạn nhưng chẳng thấy đứa nào đâu. Chạy về đến gần đơn vị thì nó nhìn thấy 3 thằng đang chạy phía trước, vừa chạy vừa cười ngặt nghẽo. Nó tức quá, văng luôn :

     -     Cười  đ'... gì ! Thế mà đéo xuống cứu, cười cười cái con c…

     Bọn nó càng cười phá lên :

     -     Bọn tao chạy được nhưng không sướng mắt bằng mày.

     Nó đuổi theo mấy thằng về đến đầu nhà nhìn thấy anh Tăng và mấy người khác đang cười lăn cười lóc. Một thằng còn làm động tác "giẫy đành đạch", sướng ngây ngất. Nó hầm hầm nhìn anh Tăng, trong bụng rất căm. Nhưng nỗi ngượng trong nó còn lớn hơn, mặt nó đỏ dừ, lúng túng chẳng biết nói gì.

     Anh Toản bê trưởng thấy chuyện, đi đến. Anh cũng cười và bảo :

     -     Cậu Tăng chơi khăm đồng đội thế là hơi quá mức đấy nhé ! Thôi, theo anh, anh chỉ chỗ tắm cho.

Nguyễn Trọng Thập

Không biết lão thày bói này có mù thật không ?!