Lính Tây Nguyên ( Phần 4)

[hoamuatrang]

Vâng hôm nay là ngày nhà giáo Việt Nam. Ngoài những lời chúc tới các thầy cô giáo của mình cháu cũng muốn gửi lời chúc mừng đến tất cả quí thầy cô giáo các thế hệ. Đặc biệt là những thầy cô đã từng cầm súng, những thầy cô đã từng tiễn học trò đi lính và những thầy cô là một nửa yêu thương của lính. Cháu kính chúc tất cả thầy cô luôn mạnh khỏe, hạnh phúc.

[nguyentrongluan]

Nghĩ về 20/11 . Tôi đã có lúc viết về kỉ niệm thầy và trò ở chiến trường Tây nguyên . Thầy cũng thật đặc biệt và trò lại càng đặc biệt hơn .
Đọc lại với nhau chút vậy


                                 Lớp học mùa mưa năm ấy ....  


                Xắp đến ngày 27/7 . Lan man nhớ ngày xưa , nhớ ngày ở bộ đội và cứ lại nghĩ về những người bạn không về .

    Có một dạo , khoảng mùa mưa năm 1974 ở Trung đoàn 64 của tôi có một lớp “ tập huấn “ thật đặc biệt . Gọi là lớp tập huấn chứ thực ra đó là lớp học ngắn ngày chừng 2 tháng cho những chiến sĩ không biết chữ của các đơn vị . Lớp này do ban Tuyên huấn E quản lí và thực hiện . Cũng thời gian ấy tôi được điều lên viết bài cho Tuyên huấn  . Tôi được ở cùng với các anh phụ trách lớp . Đó là những giáo viên C3 nhập ngũ tháng 9/72 . Anh Lê Hoả dậy toán nguyên là hiệu phó C3 Hạ hoà . Anh Phạm Hoài Thuỷ dậy văn nguyên là giáo viên C3 Trần Phú Vĩnh yên . Anh Nguyễn Đức Vận dậy địa lí của Cao đẳng SP Phú thọ . Tôi hay xuống đó chơi với các anh và vì đại đội tôi có 2 người là học viên tham gia lớp ấy .

Kể về hai người đơn vị tôi .
Một là anh Vũ Xuân Canh người quốc Oai . Anh ấy nhập ngũ 3/67 . đang là Bphó . Ở C tôi , cán bộ B thì Canh là loại cứng . THứ nhất , anh rất dũng cảm . Thứ nhì anh ấy thương yêu lính và luôn nhận phần khó về mình và cái mà tôi nể anh ấy nhất là anh ấy luôn khiêm tốn trước lính . Đánh trận thì khỏi nói . Trong tác chiến anh ấy thông minh , xông xáo nhưng không liều lĩnh . Mãi ở caí chân Bphó vì anh ấy không biết chữ (?)
Người thứ hai cùng trang lứa tôi tên là Học . Nó người Thái bình . Tên là Học mà lại không biết chữ . Những lúc rảnh rỗi tán phét chúng nó bảo : mày tên là Học mà sao không đi học . Nó buồn . Nhà tao nghèo quá , bố mẹ tao cũng muốn cho tao đi học lắm chứ nhưng đông con lo ăn chả đủ ... chắc chỉ thèm muốn cho tao đi học nên đặt tên tao là Học . Thế mà lại đi bộ đội ? Thì tao cũng nói tao không biết chữ đấy chứ  mà huyện vẫn cho đi . Đi thì đi , chúng mày đi được tao cũng đi được chứ sao . Ở Đại đội chả mấy ai nhớ cái chuyện thằng nào nhiều chữ thằng nào ít chữ làm gì . Bằng nhau tuốt , chiến trường nó công bằng cho mọi người khi cầm súng cả thôi . Thằng Học bảo nhiều hay ít chữ cứ vào trận khắc biết ...
   Một lần các anh Văn Hoá phụ trách lớp bảo tôi : hôm nay Anh Vận sốt rét nhờ Luân dậy hộ mấy buổi đi . Trong lúc tôi rỗi việc và lại cũng khoai khoái lớp học này tôi đồng ý liền . Tôi vào lớp . Cái lớp học dưới một hội trường nửa chìm của C26 ( C ăn dưỡng cho lính ốm yếu đi viện về  ) rộng đến 40 mét vuông . Hai chục học viên đứng lên chào như một lớp học ngoài bắc . Lần đầu tiên tôi thấy xúc động đến vậy . Anh Canh , rồi thằng Học há hốc mồm nhìn thằng lính cùng đại đội đang làm thầy ...là tôi . Tôi dậy cả toán lớp ba cả văn cả chính tả . Không biết các anh ấy soạn chương trình kiểu gì mà mới gần hai tháng ai cũng viết chữ rất tốt , làm toán rất cừ . Và đặc biệt ai cũng thích học văn học . Mùa mưa , rừng Tây nguyên cứ rỉ rả . Thỉnh thoảng pháo u ú qua đầu . Vèo cái đã hết chiều . Tối ấy tôi ăn cơm với các anh giáo viên và ngủ ở lớp . THấy anh Canh ngó vào nhà giáo viên . Thưa thầy cho em gặp anh ..à thầy Luân . Tôi chui ra , anh kéo tôi : thầy ra đây tôi bảo . Tôi ngượng quá , anh ấy cứ lôi sềnh sêch tôi về nhà của anh ấy . Hoá ra chiều ấy các anh kiếm được cái hoa chuối , dành dụm từ đời nảo nào hộp thịt lấy đuợc của địch , nấu nồi canh thơm phức . Anh bảo về đây ăn cùng với D8 mình . Anh gọi tôi là thầy , thằng Hoc lúc thì mày tao lúc thì thầy bà . Tôi bảo anh , đừng gọi thế nghe kinh bỏ mẹ . Anh Canh cười , thầy ra thầy trò ra trò chứ . Nhớ mãi , nhớ mãi cái câu anh nói trong rừng Tây nguyên mùa mưa cái năm còn chiến tranh ấy mà sau này thấy thiên hạ hay nhắc lại .Thầy ra thầy trò ra trò   . ÔI anh Canh ơi , ôí Học ôi . Câu nói của người bạn ít chữ năm xưa cứ như nói riêng cho chúng tôi vậy , cho những nguời còn sống đến bây giờ .
  
       Lớp học kết thúc . Học sinh tuốt tuột được lên lớp bằng cái chứng chỉ  : “ Về đơn vị chiến đấu “. Hai tháng sau , tháng 12/1974 đánh giải toả đường 5 gần làng De chí anh Canh hi sinh . Khi đi học về anh được đề bạt Trung đội trưởng . Thằng Học hi sinh đánh Tuy Hoà 31/3/75 . Lúc hi sinh rồi ba lô nó vẫn còn lá thư nó viết nắn nót cho bố mẹ trên đường 7 mà chưa kịp gửi .
  
        Gần bốn chục năm sau . Cái lớp học rất đặc biệt ở đường 19 ấy có còn ai nhớ lại ? còn những ai đang sống ở đâu đó ?  Trong lớp học ấy có bao nhiêu người đã hi sinh ? chẳng ai dụng công tìm kiếm thống kê làm chi . Sự học ở lính không chỉ ở nguyên cái chữ , ở câu thơ hay sự  hoạt ngôn  con tính nhẩm . Như tôi đây , được học nhiều hơn anh Canh mà câu nói của anh năm ấy tôi đâu có nghĩ được . 
         Tôi cũng chỉ là kẻ ăn may và vay nợ các anh , vay nợ những người đã hi sinh đó thôi .


HN8/7/2012 NTL

[lexuantuong1972]

Ha ha ! Chien c3 nhắc mới nhớ . Xin chúc ngày 20/11 tới những đồng đội có vợ là cô giáo . Những ngày này làm chân trông xe và đun nước cho vợ . Chúc mừng , chúc mừng

  @NTL,

  NTL viết vậy đích thực Vợ không phải là cô giáo nhé.  Không được " cô giáo" kèm  cập - phụ đạo mà.  Nếu vợ cô giáo ngày 20/11 :
 
 + Ngày xưa phải bê và phân loại cam - rồi chở đi ... vì ăn không hết ( chỉ  ăn cam  thì xót ruột lắm )
 + Bây giờ  thì cất hoa và  mang hoa đi  ( vì nhiều hoa quá )  và   ghi chép  với dọn vỏ phong bì ...
  So sánh cũng thấy phụ huynh ngày nay cùng xã hội tiến bộ ghê !!! 
  Còn " chồng"  cô giáo  được dạy cả năm nhưng ngày  Nhà giáo chẳng thấy quà  nên có tiến bộ không ? ... thì chỉ mỗi cô giáo biết   

Xếp loại đẳng cấp của các bà vợ làm cô giáo:
- Thứ nhất là cô giáo dạy các cô nuôi dạy hổ có thế mới huấn luyện được ông rồng đất Luân  trắng 
- Thứ hai là bà Hiệu trưởng lãnh đạo giáo viên của 1 trường kèm cả Chienc3
- Thứ ba là cô giáo dạy toán của tôi chỉ có 1 + 1 = 2 muốn bằng gì cũng không được.
- Cuối cùng là các cô dạy Văn của ông Cường ba ngang và Hùng côn luôn luôn uyển chuyển linh hoạt, đi đâu mà có 2 bà này thì cả xe mất điện 

[nguyentrongluan]

Ngụ cư ở Hà nội đã 35 năm . Hai đứa con trai sinh ra rồi lấy vợ ở HN . Chúng nó thành " người Hà nội " từ lúc nào chả biết .
Vợ thì người làng Thuỵ mấy mươi đời nên Thị đích thị người Hà nội . Chỉ còn mình , một thời áo lính tàng tàng diễn đi làm đi học . Có cái chăn dù Mỹ mang từ chiến trường về khiến cả họ nhà vợ lác mắt . Ấy vậy cứ vui nhất hay buồn nhất thì chân co phắt lên Salon , một thì nói là " nhõn " . Cái thang thì gọi là cái " đừng ". Cụ già thì gọi là " Bủ "...
Nguyên si là cái anh nhà quê . Lúc ấy thích lắm . Mình lại là mình .



Quen


Đường sẽ quen
Nhà sẽ quen
Chật chội , mất điện, tắc đường cũng sẽ quen 
Những đói no rồi sẽ quen
Những mỏi mệt cũng sẽ quen
Quen với những thú vui du hí
Quen với thời cơ chế thị trường

Quen với đêm thị thành
Quen quán rượu
Quen với người dưng
Quen cả với người xu nịnh mình và cả người ghét mình

rồi sẽ một ngày
chợt nhận ra
Thị Thành nơi mình ở
Vẫn không quen gọi là quê

9/2011



 

[xuanxoan]

     

     Mình lại ngược với ông Luân này, vì tuổi thơ mình lại ở Hà Nội, tuổi thơ ông Luân lại ở chính nơi ông ấy chôn cái “nhau” mà bà đỡ hồi Pháp thuộc cắt, nên ông ấy còn chân co chân duỗi; còn bủ ơi... còn cái “nhau” mình lại chôn ở tận rừng dừa Tam quan, nơi tản cư mà chứng minh thư ghi nhận thế thôi, chẳng dính tí gì gọi là quê theo nghĩa các cụ…Quê ư, mình muốn như Luân có chút kỷ niệm về quê lắm…nay mình ở “quê” thật nhưng lại cứ nghĩ về Hà Nội mới chết chứ, cứ như mình là người Hà Nội vậy; các cụ ngày xưa gọi là thấy người sang bắt quàng làm họ là rứa chăng  ,

    Nhớ Hà Nội, là mình nhớ về ngày xửa ngày xưa, con người còn sống chân thật với nhau; Hà Nội xanh mướt mầu xanh tươi của vạn vật, của đất trời, của lòng người thắm đượn tình yêu lứa đôi. Còn Hà Nội hôm nay, đâu phải quê mình, chỉ còn kỷ niệm xưa, bạn bè xưa thôi…thôi ý nghĩ này mình mang về... mong có chút ít của Luân.

[nguyentrongluan]

                    Món ăn bổ dương ở chiến trường Tây nguyên

             Trong nhiều món ăn bổ dương thì thông dụng và được nhiều nguời biết đến nhất là rá đỗ . Vụ này kiểm chứng cũng lơ mơ , không rõ hư thực đến cỡ nào vì mấy ai tự khai bản thân mình mình hiệu nghiệm bao giờ đâu .
      
            Họ bảo sốt rét thì trứng của cái anh đàn ông chết như ngả rạ . Chả biết nó chết ra sao chỉ thấy chân tay run lẩy bẩy mắt xanh mắt vàng rừng cây cứ liêu siêu vẹo vọ mỗi khi mình hành quân . Vì thế khi được ăn rá đỗ anh lính nào cũng chắc mẩm trứng của mình được hồi phục .
   
            Nhưng tôi kể chuyện này với các đồng đội , có các CCB Tây nguyên chứng kiến .

Mùa mưa 1973 . Chẳng hiểu vì sao mà con đường chuyển gạo của ta thế nào gạo thì không có mà xe chở gạo vào chuyển về cho bộ đội toàn là đậu xanh . Cấp trên bảo có thể phải ăn dè gạo vì đường vận chuyển khó khăn . LÚc bấy giờ ở F320 từ sư bộ đến đơn vị đậu xanh rất sẵn . Lính ta bảo nhau :Thôi thì Lúa Ngô Khoai Sắn ĐậuLạc Vừng  ngũ cốc cả đấy ăn thí cố vào còn có sức mà đi húc . Thế là đậu xanh bung làm cơm , đậu xanh kho nhừ với mắm làm canh , rá đỗ làm thức ăn mặn . Rá sào , rá luộc , rá nấu canh . Rồi muối chua rá làm dưa muối . Cái món rá muối chua nấu canh ngon đáo để . Ngày đầu khen  rá ngon thế , ngày hai khen dưa chua làm bằng rá hay nhỉ ... vài ngày sau chê rá nhạt rá hôi . Thôi thì đi ra bờ suối thấy những bao tải đậu xanh nằm trên bờ suối ngày hai buổi té nước lên chân rá chọc qua lượt bao đay thò ra trắng phớ loằng ngoằng như dàn run kim trông mà ngán . Thèm cơm quá mà đậu xanh cứ kìn kìn đưa về . Lính ta cứ bải hoải bài hoài . ăn rá nhiều bụng cứ sôi èo èo , thở ra là mùi tanh tanh của đậu xanh . Thằng này nhìn thằng kia mặt đứa nào cũng bủng ra chả biết trứng của mình nó đầy lên chưa . Khiếp , lính cứ nghi ngờ nhau . Có thằng còn bốc phét Tao nhìn thấy B trưởng tối ra suối tắm hai lần vì ăn nhiều rá quá nó đầy trứng ...
   May mắn , chỉ sau hai ba tuần gạo lại có , lính ta mặt hơn hớn trở lại . Mùa mưa qua đi , lại chiến dịch lại tàu bay môn thục và cá khô cho tới ngày vào chiến dịch HCM . Vài năm sau nhìn thấy Rá đỗ vẫn hãi hệt như cái người ăn một ngày chục quả trứng vịt lộn để rồi vài tháng sau không dám ngó tới HỘT LỘN nữa . Nhiều lúc nghĩ cũng có thể ăn rá nhiều nên mấy thằng Lính Tây Nguyên sống trở về trông èo ọt vậy mà thằng nào cũng khoẻ đẻ .

[tuanb5]

Thấy cái đầu đề, tôi lại nhầm tưởng các bác đang đóng quân mé đằng nhà cụ A ma Kông.

Hồi còn nhỏ, tôi được nghe nhiều chuyện kể về anh nuôi thời CMCN. Trong đó có chuyện hành quân mà vẫn làm được giá đỗ cho bộ đội ăn.
Câu chuyện liệu có thật không hả bác nguyentrongluan@? Nếu có thì làm ra sao ạ!

[HaHoi]

. Có cái chăn dù Mỹ mang từ chiến trường về khiến cả họ nhà vợ lác mắt .

 

Chiều hôm thứ bảy rồi, lúc vào bắt tay thằng em chú rể, thế nào em lại nhớ đến cái chăn dù khai nức nở trong nước mắt thép mới hay chứ. Lúc nào anh bắt vợ chồng nó trải làm ga giường đi anh ạ, không kém gì đỗ xanh , chóng có cháu nội là cái chắc !   

[nguyentrongluan]

@ tuanb5 : Vừa hành quân vừa làm giá đỗ thì mình chưa gặp ở đơn vị mình . Nhưng mình nghĩ là có lí . Vì chỉ cần cái bao cát của Mỹ ( loại sợi gai ) cho đậu xanh vào tưới nước để trên nóc ba lô . ( cái bao này chừng 5, 10 kí đậu ) là hai ngày sau rễ mọc đâm ra ngoài bao trắng như bọn mình đã làm vứt bên bờ suối .
@ Hahoi : Cái thằng chú rể con nhà anh nằm trong cái chăn dù khai ức nở ấy hôm nay nó đang ở Singapo . Nó gọi điện về mình nói cho nó lời Hahoi đã gửi nó bảo : Tại chăn dù của bố bây giờ con đen nhẻm thế này đấy .
Thôi thì an ủi , ở chiến trường TN về chúng nó không bị cong chân ngoẹo cổ là phúc lớn rồi . Phúc để lại là do người khác gánh phần thiệt thòi . Nghèo thì bố mẹ cũng để lại cho con cái nghề nghiệp mà sống . Nó cười , cô con dâu cũng gọi lại cho bố Bố giữ sức khoẻ và ăn ớt ít thôi . Mình bảo thiếu ớt làm sao tao sống nổi .

[nguyenhuuluanc17]

... @ Hahoi : Cái thằng chú rể con nhà anh nằm trong cái chăn dù khai ức nở ấy hôm nay nó đang ở Singapo . Nó gọi điện về mình nói cho nó lời Hahoi đã gửi nó bảo : Tại chăn dù của bố bây giờ con đen nhẻm thế này đấy .
...

 @NTL, Hahoi

  Vì  " Đen nhẻm " là tại chăn dù  và uống nước Tây nguyên - ( mà  Ông KHỐT lẫn cả Anh HH  dậy đàn EM như vậy ) nên thằng cháu  với vợ phải đi SING để cải  tạo  cho nó khác màu ( có kèm du hý nữa ) - Nhưng mà nếu vẫn màu  " Đen" thì không phải do chăn dù hay uống nước Tây nguyên .... mà là tại cái Ông  MenĐen đã bảo như thế  ??
  Nhân tiện kể chuyện " Đen " - Tiếu lâm  Nga để tham khảo :   Có một cô gái con bác " Ivan "  thấy  mọi người trong làng đều trắng, nhìn mãi thấy nhàm rồi thành chán.  Một hôm thấy  người khách " Châu Phi "  đến làng có nước da " Đen bóng " rõ là đẹp, ngỏ ý  với người khách muốn có đứa con với nước da như vậy. Ông khách đồng ý - Hai người rủ nhau vào rừng " tình củ " - mà lâu  quá khiến cô gái  phải  kêu lên  "  Thôi ,  thế thôi - Đen vừa thôi,  không thì nó Đen quá !!