Dạo này bác Thắng Còng không hiểu sao tự dưng thấy miên man...làm thơ. Không biết cô nào dạy cho. Mà lại làm rất hay mới bỏ mẹ chứ ! Nhưng thực ra, mọi người không biết, ngày xưa bác ấy rất ghét thơ, ghét đến mức thấy ông nào làm thơ trên Fây là muốn un ngay ấy. Nó bắt nguồn từ một câu chuyện, từ hồi bác cùng Hà Dũng đóng quân tại một bệnh xá quân y trên Hà Giang, cũng liên quan đến ...thơ thẩn như sau :
Chả là Hà Dũng thấy bác @ nhà ta có số rất đào hoa, trừ những ngày lên hang Làng Lò...nằm ngủ, còn đâu khi xuống đóng tại TX Hà giang bác ấy lướt suốt. Lúc thì trường sư phạm, lúc thì phân viện của trường quân y, thậm chí cả trường...cấp III. Thôi thì không thể đếm xuể những nạn nhân, à không phải ! những mối tình trong sáng kèm theo trong tối của bác @ mà Hà Dũng nhà ta thấy sốt hết cả ruột . Vốn tình hiền lành, kém mồm kém miệng nên tuy rất thèm được như đại ca mà Hà Dũng mãi vẫn không biết làm thế nào để cua được một em gái. Tự nghĩ thầm đời thanh niên chẳng lẽ không được như bác @ thì chí ít ra cũng phải " choén " được vài ba em, để sau này kể chuyện đỡ mất mặt với con cháu chứ !
Một hôm thấy bác @ đi chơi về bộ mặt bơ phờ, thất thểu. Hà Dũng liền hỏi gạ xem chuyện gì thì bác tâm sự :
- Nói thật với chú mày, anh đang tán một lúc hai em ở trường Sư phạm, khoa văn. Bọn này văn thơ lai láng lắm. Đặc biệt chúng nó rất thích đọc thơ mà anh thì chỉ giỏi về...văn xuôi . Mày có biết làm thơ không ?
- Cũng biết chút chút anh ạ !
- Tốt quá ! Mày làm cho anh một bài thơ đi, làm sao đọc toát ra ý ...than thở tý. Con gái chúa hay mộng mơ và mủi lòng . Giúp anh đi, nếu xong vụ này anh sẽ chia cho mày một nửa chiến lợi phẩm nhé !
Hà Dũng liền vắt hết đầu óc ba hôm ra mới viết xong một bài thơ...con cóc . Đại loại là như này :
Khi mới gặp, em chừng mười bảy
Nào môi hồng, ngực mẩy, eo thon
Anh mê đôi mắt đen tròn
Mới vừa lườm cái anh mòn vẹt tai.
Được thổn thức đêm dài bất tận
Ngủ chập chờn vương vấn tơ duyên
Với hư ảnh một nàng tiên
Em là bến lạ mãi miền xa xăm.
Bác @ hí hửng học thuộc lòng bài thơ xong tối hôm đó dặn Hà Dũng cứ ở nhà , đừng ngủ sớm để khi nào anh về mua rượu khao.
***
Đêm đã khuya , khi hai anh em bắt đầu ngà ngà trong men rượu ngô thì bác @ mới rút tờ giấy trong người ra nói với Hà Dũng :
- Không ngờ chú mày làm thơ hay thật. Tao đến đọc cho chúng nó nghe xong đưá nào cũng cảm động rồi viết tặng lại tao mỗi đưá một bài . Tao mới cầm một bài, mai đến lấy nốt của đưá thứ hai
Nghe vậy Hà Dũng mở ra đọc ( Lâu quá nên em không nhớ hết câu chữ, chỉ mang máng thôi ) :
Bài thơ của cô thứ nhất :
Còn Ngày còn tháng còn năm
Lâu nay hoa vẫn đợi rằm mới tươi
Anh đi đêm hội với người
Nhé em biết được em cười em khinh
Mơ chi cái lúc bình minh
Ngủ trong chăn ấm giật mình mới hay
Giữa đường đứt gánh tình say
Ban mai bừng tỉnh còn đây hương nồng
Ngày dài tháng rộng năm trông
À ra mình đã nằm không mất rồi..
Đọc xong Hà Dũng cười nghặt nghẽo, đến nỗi chảy cả ra nước mắt. Bác @ chẳng hiểu gì , chỉ thấy Hà Dũng vừa cười vừa lẩm bẩm " hỏng rồi, hỏng rồi ! " làm bác @ chột dạ " hỏng là hỏng thế nào ? " . " Thôi để mai anh lấy nốt bài thơ của cô kia về để em xem có vớt vát được chút nào không ! hi hi "
***
...Hôm sau . Khi nhận bài thơ của cô gái thứ hai trả lời, bác Thắng @ liền đưa ngay cho Hà Dũng xem :
Liệu mai trong buổi chiều tà
Cái duyên em gặp có là trăm năm
Ấy thì cứ nghĩ xa xăm
Của mình nên phải chăm chăm ấy mà
Anh là anh của người ta
Có chăng chốc lát mới là của em
Đủ đâu câu chuyện chả nem
Dài như dây cước văng thềm sông Lô
Đọc xong bài thơ. Hà Dũng trợn mắt, run lẩy bẩy làm bác @ cứ tưởng bị trúng gió liền tìm lọ dầu đưa bảo Hà Dũng bôi . Hà Dũng vội xua tay :
- Em...không ...sao. À ! cho em hỏi thật nhé. lúc đến chơi với cô này anh có khoe hay nói chuyện gì về...súng ống không

- Sao lại có chuyện súng ống ở đây. Túm lại là ý của nó thế nào, mày nói đi anh sốt ruột quá !
- Ơ ! Không có chuyện gì anh ạ . Anh cứ đọc kỹ đi sẽ hiểu - nói xong y chuồn luôn .
Bác @ ngồi một mình đọc đi đọc lại các bài thơ, vò đầu bứt tai mãi mà vẫn không hiểu như nào. Chợt khi đọc CÁC CHỮ ĐẦU CÂU THEO HÀNG DỌC từ bài của Hà Dũng cho đến của hai cô gái bác ta trợn tròn mắt y hệt Hà Dũng lúc nãy và gầm lên :
- Mẹ ! thằng Hà Dũng này thật xỏ lá. anh em sống chết có nhau, hạt muối cắn đôi, hạt đường ...nuốt chửng mà nó lại chơi mình thế này mới đau chứ !