Lính Tây Nguyên Phần 5

[nguyentrongluan]

Câu chuyện về một bài thơ chỉ nhớ đầu đề


Sinh năm 1950 . Tháng 3/1967 Đàm Vũ Hiệp nhập ngũ . Cùng lứa xeri 67 ấy xứ Đoài có vài ngàn lính . Hơn một ngàn vào sư đoàn 320A . Ngày ấy học sinh cấp 3 Phúc Thọ Sơn Tây rất tự hào về Đàm Vũ  Hiệp và  Khuất Quang Thụy hai chàng học sinh lớp 9 đều học giỏi . Cả hai đều rất yêu văn chương và đều làm thơ rất hay . Tháng 1/1968 họ hành quân vào chiến trường Quảng Trị . Trong chiến dịch Mậu Thân Quảng Trị Đàm Vũ Hiệp đã nổi tiếng là một trung đội trưởng bộ binh đánh giỏi đã từng chỉ huy trung đội diệt nhiều lính MỸ và lính VNCH ở Ngã tư Sòng . Chiến dịch đường 9 Nam Lào Đàm Vũ Hiệp là một đại đội trưởng nổi tiếng nhất Trung đoàn . Trong chiến dịch hơn năm mươi ngày ấy thật ác liệt và gian khổ vừa chỉ huy anh vừa làm thơ để động viên chiến sĩ của mình . Tất nhiên chiến sĩ của anh cũng đều bằng tuổi hoặc hơn tuổi anh lúc đó . Trung tướng Khuất Duy Tiến kể rằng , lúc đánh xong Nam Lào ra Quảng Bình tổng kết Đại tướng VÕ Nguyên Giáp về thăm và dự hội nghị mừng công . Giờ nghỉ Đại tướng gọi Trung đoàn trưởng Tiến , đại đội trưởng Hiệp và trung đội trưởng Nguyễn Thọ Quyết ( người bắt sống đại tá Thọ ) lên . Ông bảo đại đội trưởng Hiệp :
-   Nghe nói cậu còn làm thơ hay lắm phải không ?  lính của cậu đọc bài thơ “ Chiếc áo trấn thủ ”  cậu chép lại cho tớ nhé . Rồi quay sang trung đoàn trưởng Khuất Duy Tiến ông nói
-   E 64 có những cán bộ thế này thật quí Tiến ạ
Cuối năm 1971 cả sư đoàn 320A hành quân vào chiến trường Tây Nguyên . Hai mốt tuổi Đàm Vũ Hiệp là Tiểu đoàn trưởng tiểu đoàn 8 . Ngày 13/3/72 Tiểu đoàn trường Đàm Vũ Hiệp hi sinh trên vị trí chỉ huy của cao điểm 1015 ( Charlie ) . Đó là loạt trận đánh mở đầu chiến dịch Bắc Tây nguyên 1972 nhằm phá vỡ phòng tuyến tây Pô kô của địch . Môt trận đánh vô cùng thảm khốc  xóa sổ tiểu đoàn dù 11 lữ dù 3 VNCH 
Hai mươi hai tuổi , người học sinh cấp 3 hi sinh anh dũng trên cương vị  một tiểu đoàn trưởng can trường đã từng chỉ huy vài chục trận đánh từ Mậu Thân qua đường 9 Nam lào vào Tây nguyên .
Tôi tiếc là bài thơ Áo trấn thủ của anh Hiệp bây giờ lính 64 không nhớ mà lưu lại . Trung tướng Khuất Duy Tiến mỗi lần nhắc tới Hiệp là lại nói về câu chuyện anh làm thơ tại trận địa đọc cho lính nghe .
Ba mươi ba năm sau hài cốt anh Hiệp được cô con gái độc nhất ra đời năm 6/1972 tìm thấy ở Tây nguyên đưa về . Khuất Quang Thụy lúc ấy là đại tá phó tổng biên tập tạp chí VNQĐ viết bài thơ có câu :
….Hỡi chàng quân tử lãng du
Tình non  nước nghĩa sông hồ trả xong .
Và câu kết thế này :
Công hầu khanh tướng mặc ai
Ta về mặc áo xứ Đoài ngàn năm

[nguyentrongluan]

                            Khóc Đại tướng .

       Suốt ngày hôm qua sau khi được tin Đại tướng mất tôi cứ ngẩn ngơ . 44 năm trước ngày Bác Hồ mất tôi cũng có cảm giác tương tự thé này . Chốc chốc máy điện thoại lại đổ chuông . Hầu như tất cả cuộc gọi gần đây đều của bạn lính từ xa về . Từ Cheo reo , từ Đồng Xoài từ Tây Ninh bạn tôi cứ hỏi mày có đến thắp hương Đại tướng không ? Bạn tôi họ ước gì ở Hà nội để được đến đường Hoàng Diệu để được ngó vào khu vườn tĩnh lặng mà ở đó có bóng dáng Đại tướng .  Một người lính từ phương nam đang nằm viện cũng gọi anh ơi anh có đi viếng Đại tướng thắp dùm em nén hương , rồi nấc nghẹn …
Sáng sớm tinh sương hôm nay bạn thân của tôi gọi từ Gia lai , nghe nó nói ngắc ngứ nghẹn ngào trong máy .Nó kể :
…Ông già tao năm nay 92 tuổi , thời chống Pháp ông là vệ binh cơ quan bộ tổng tư lệnh . Ngày xưa lúc còn đi học chả thấy ông kể gì . Năm 1983 nhân Đại tướng 70 tuổi và tao thì lại ở chiến trường K chuyển về phía bắc ông già gọi tao đi cùng về Hà nội . Hai bố con tao đến 30 Hoàng Diệu , chú vệ  binh hỏi . Ông già nói phiền chú nói với Đại Tướng tôi là Trúc vệ binh cũ của người đến thăm . Lát sau chú vệ binh quay ra mời bố con tao vào . Đại tướng ra cửa bá vai ông già tao còn ông già tao thì ngân ngẫn  nước mắt . Đại tướng hỏi thăm , nói những gì tao không nhớ nữa tao chỉ nhìn vào cặp mắt hiền hậu  như nói của ông . Thấy tao mang quân hàm đại úy ông hỏi ở đơn vị nào ? thưa cháu ở 320A . Ông cười khá lắm đơn vị cháu rất khá . Đến bây giờ chỉ nhớ có thế . Tôi biết bạn tôi đang khóc . Đại tướng hỏi chú Trúc đau dạ dày đã khỏi chưa ? ngày ở Việt bắc thấy chú đã mang cái bệnh ấy rồi . Bố mình ràn rụa nước mắt …Dạ em đỡ rồi ạ .
Rồi nó kể tiếp , ông già tao bị tai biến vài năm nay . Ngay cả những người họ hàng cũng lúc nhớ lúc quên . Sáng nay tao gọi điện về nói chuyện với ông . Tao bảo bố ơi Đại tướng Võ nguyên Giáp mất tối qua rồi . Ngay lập tức tao nghe ông khóc rồi bỏ máy . Ở xa , chỉ biết hàng giờ vào mạng xem tin lễ tang Đại tướng . … mày lậy dùm tao nếu có đến được nhà Đại tướng nhé .
Khuất Duy Hoan ơi , chiều nay chúng tao đã vào nhà riêng của Đại tướng ở 30 Hoàng Diệu . Hàng chục ngàn người xếp hàng trật tự từ trên lăng Hồ Chí Minh xuống Hoàng Diệu . Không một tiếng còi công an , không một tiếng loa giữ gìn trật tự . Bao nhiêu là lính già , bao nhiêu là nam phụ lão ấu . Cứ nhìn nhau mà khóc , cứ nghĩ như mình vừa mất đi cha mẹ . Cuối chiều , đường đông như nêm mà đoạn qua ngã 5 Hoàng Diệu Điện Biên trật tự lạ thường , người ta cố đi chầm chậm tất cả cặp mắt đều hướng về khoảng vườn xanh ngát cây và rất nhiều chim muông . Ở đó có tâm hồn người anh cả của Quân đội nhân dân chúng mình . Chiều nay 6/10/13  trong hàng chục ngàn người dân khóc Đại tướng ở ngôi nhà này có rất nhiều lính già nức nở .

[nguyentrongluan]

                      
                                  Trưởng khoa phó khoa


      Tôi dọn về nhà mới ở Hoàng Cầu năm 1999. Được chừng hai tháng chú em trai mang tặng con chim Khướu . Cả cái sân trên tầng 5 chỉ lưa thưa vài cây cảnh đi công tác tha về nay có con khướu làm cho cái vườn sinh động hẳn lên . Hay quá .
Vợ tôi khen , chú nó thế mà tâm lí . Mấy anh em nhà anh rất biết ý nhau .

      Tết  năm ấy cả mấy anh em về quê ăn tết . Cha mẹ mất rồi nên năm nào các gia đình anh em tôi ở Hà Nội cũng về ăn tết ở ngôi nhà mình đã được sinh ra . Về đó chúng tôi mới thấy mình đúng là mình thấy mình là của đồng quê và dù có làm nên cái gì về quê bỗng dưng mình trở lại nguyên si là thằng đánh dậm ngày xưa .
Trong bữa cơm chiều ba mươi tết bao nhiêu chuyện tồn tại vui cũng như còn mắc mớ được mang ra giải tỏa hết để từ ngày mai mồng một không nhắc lại nữa . Vợ tôi nói , cám ơn Chú thím Oanh tặng anh chị con Khướu , nó hót rất chăm chỉ rất vang . Cứ sáng ra ở tầng 1 nghe nó hót trên tầng 5 lảnh lót . Thích lắm . Hai vợ chồng chú em nhìn nhau . Thím nó thật thà .  May quá , nếu mà còn để con chim ở nhà em chung cư 86 m2 chắc em điên mất . Nó hót choang choang từ 5 giờ sáng , mà đêm khuya dậy đi đái bật đèn là nó cũng hót , từ hôm anh nhà em mang lên nhà bác vợ chồng em ngủ ngon . Chú em tôi lườm vợ đánh soẹt .
   
        Sau tết , lá bàng rụng đỏ dưới đường . Một chiều tôi quét sân thì cũng là lúc tay chủ nhà bên ra nhặt lá bàng . Tay này là Giám đốc doanh nghiệp XD nhà ở Hà nội  còn vợ nó kế toán trưởng TOShECKO. Nó bảo tôi , bác có con khướu dã man thật 5 giờ nó chõ sang phòng ngủ nhà em cứ Trưởng khoa phó khoa mà kêu . Sao nó chỉ có mỗi làn điệu ấy nhỉ . Tôi ngước lên , ờ nhỉ hóa ra phòng ngủ vợ chồng nhà ấy trên tầng 5 đối diện với con khướu nhà tôi . Hôm sau tôi dậy sớm ra ban công tầng 4 nghe , thì ra con khướu nó hót Trưởng khoa phó khoa thật .
      
        Con Khướu cũng chả ở được lâu với nhà tôi . Thằng con trai đi học về có quả Soài nhét cố vào cho khướu đến bung cửa ra . Thế là ca sĩ hát trưởng khoa phó khoa bay vù ra . Tôi báo ngay cho tay chồng nhà đối diện biết cho hắn mừng . Vậy mà sáng sớm hôm sau mới bảnh mắt lại thấy lảnh lót Trưởng khoa phó khoa trên ngọn cây bàng trước nhà . Tôi nhao ra mở cửa cũng đúng lúc tay chồng nhà bên đẩy cửa ra ngó ngược ngó xuôi . Con khướu bay vù đi và từ đó không trở lại .

Tôi dọn đi nơi ở khác . Nhà ấy cũng cho thuê nhà và xây biệt thự trên hồ tây . Nghe nói  Vườn nhà nó rộng , vườn nhà nó đẹp và lại cũng nuôi chim .

       Một lần vợ tôi quay về nơi ở cũ gặp cô vợ nhà kia . Hai người đàn bà như tri kỉ lâu ngày gặp nhau tâm sự . Thì ra , cô vợ nhà ấy ngày xưa đã từng yêu một anh học cùng đại học rồi ở lại trường làm giảng viên . Anh này nay đã lên trưởng khoa trường đại học cũ . Về trên Hồ Tây , trong một lô những chim chóc nuôi trong vườn cô vợ lù lù mang về con khướu . Con khướu lại hót Trưởng khoa phó khoa . Hót đến điếc tai , cứ thấy chủ nhân ra vườn là nó hót như thể tâng công . Một sáng mai con khướu chết , trong cái chén đựng thức ăn thấy cám trộn muối rất đậm và bình nước rất đầy đã cạn .

[qtdc]

Bác Luân: "Trưởng khoa phó khoa" ngắn mà lại hay, nhiều ý nghĩa. Như thể truyện Tấm-Cám hiện đại.

[nguyentrongluan]

               



Chúng con viếng Bác

Chúng con nắm tay nhau
 Nỗi buồn tựa vào  nhau dọc đường vào viếng Bác
Hà nội những ngày này thật đẹp
Con nghe mùa thu thổn thức xuống  Hoàng thành
Hàng vạn người không quen nhau mà bỗng thân tình         
Bao sắc áo mái đầu bốn phương đất Việt
Có một linh hồn gọi chúng con đoàn kết
Chúng con tự hào  trong đội ngũ nhân dân

LTN

 

[nguyentrongluan]

  Ngày nay sốt , nằm nghe bài hát Tiếng đàn vị tướng mà nước mắt cứ ràn rụa .

 http://mp3.zing.vn/bai-hat/Tieng-Dan-Hoai-Nam-Bozo/ZW6887BO.html

các bác nghe thử chưa .

[tralientay]

Chào Luân,

Bài này rất được.
Chúc Luân mau khoẻ.

[nguyentrongluan]

                              Chuyện Xe ôm

      Quen mấy thằng xe ôm cũng vui . Lệ đời ở đâu có chung cư mới xong ở đó có xe ôm taixi xuất hiện . Thôi thì mạ nhờ nước nước nhờ mạ .  Cổng chung cư nhà tôi có cái quán bún lòng lợn . Vợ chồng nhà bún dọn hàng rất sớm , chừng 8 rưỡi sáng là hết hàng cái quán chỉ bán nước chè , bánh rán . Đứa chồng lại chạy xe ôm .  Đội xe ôm này lấy quán bún lòng làm bản doanh . Mình rỗi hơi ăn sáng xong ngồi uống chén nước chè hút thuốc lào nghe chúng nó tán chuyện với nhau , chúng nó nói chuyện với nhau không biết mỏi mồm .
      Phải đến hai tháng mà chả biết tên chúng nó . Cũng chả thấy chúng nó gọi nhau bằng tên thật . Nó gọi nhau bằng tên quê . Mà tên quê thì gọi theo biển xe . Bọn này có sáu thằng  thì một thằng Phú thọ , hai thằng Nam Định , một thằng Hà Nam và một thằng Thanh Hóa . Một hôm mình hỏi thằng bán bún :  thuốc lào còn không ? Nó bảo ông bảo thằng 36 nó đưa cho . Ra là thằng Thanh Hóa hút thuốc lào . Mình gọi này 36 , nhà mày ở đâu ? nó bảo cháu trọ ở Khâm Thin . Không tao hỏi quê mày cơ mà ? À à cháu ở Nung cúng . Ừ thế chứ . Nó cười he he hỏi Thuốc lào con phi không bố ? mình khen phê quá phê quá .
Thường ăn bún ở đấy nhưng tôi ghét cái quán này vì ớt ngâm rất kém . Biết vậy thằng 19 hôm về quê bọc xuống một bọc ớt xanh . Hôm sau gặp tôi nó bảo con biếu ông ăn cho thơm mồm . Thằng chủ quán là thằng 90 cười hơ hơ , đồng hương với ông có khác.
 Nói năng tục tĩu nhất là hai thằng 18 . Hai thằng này đều dân thịt chó Cầu Vòi . Ấy thế nhưng được cái nó tiếp thu phê bình của tôi . Lâu nay cũng bớt tục tằn đi đôi phần . Lạ một cái , mấy thằng này không cãi nhau tranh giành khách của nhau bao giờ . Chúng nó có cái luật ngầm gì đó tôi chưa hiểu . Thôi việc ấy của chúng nó chả tìm hiểu làm gì . Tôi thường nghe chuyện của chúng nó mà có khối chuyện hay nên chép lại cho nhau nghe lại . Vì thế tôi gọi là chuyện xe ôm .

Xe ôm 1

Một hôm nghe thằng 18 kể . Nó chạy cuốc khách lên Keangnam . Ở Keangnam thì chỉ có bọn tắc xi là đông . Hôm ấy có mấy thằng người Mèo ở Lao cai xuống bến Mĩ Đình lững thững đi bộ đến tòa nhà cao nhất Hà nội nghiêng ngó sì sồ chỉ chỏ . Mấy thằng tắc xi lớn tiếng quát : mấy thằng kia nhìn cái gì ? mấy thằng Mèo ngạc nhiên :
-   Tao nhìn nhà cao chứ việc gì nhà mày
Bọn tác xi lên giọng : - Không được nhìn , mày nhìn là phải trả tiền chứ .
Thằng Mèo : Tao không biết , mà mày bảo trả tiền thế nào
Mấy thằng Tác xi : Mỗi một tầng một ngàn , mày nhìn đến bao nhiêu tầng trả bấy nhiêu ngàn . Mày nhìn đến tầng nào ?
Thằng Mèo trả lời : Tao nhìn tầng 30 .
-   Vậy trả ba mươi ngàn đi .
Thằng Mèo móc túi trả ba mươi ngàn .
-   Này thì giả mày tưởng tao ở cao về không có tiền đấy à .
Mấy thằng mèo đi một đoạn xa rồi , cái thằng trả tiền lúc nãy bấy giờ mới nói :
-   Mẹ chúng mày chứ , tưởng người Kinh khôn thế đ. nào , bố mày nhìn đến tầng bẩy mươi nhưng bố bảo tầng ba mươi mà cũng tin . Mẹ mày chứ…

[baoleo]

             



Chúng con viếng Bác

Chúng con nắm tay nhau
 Nỗi buồn tựa vào  nhau dọc đường vào viếng Bác
Hà nội những ngày này thật đẹp
Con nghe mùa thu thổn thức xuống  Hoàng thành
Hàng vạn người không quen nhau mà bỗng thân tình        
Bao sắc áo mái đầu bốn phương đất Việt
Có một linh hồn gọi chúng con đoàn kết
Chúng con tự hào  trong đội ngũ nhân dân

LTN

Cảm ơn anh Luân, đã nói hộ tấm lòng những người lính của Tổng Tư Lệnh.
A mau khỏe nhé. Ta sẽ uống rượu, nhớ đến 1 người vĩ đại.

[tranphu341]

              Chào bác chủ! Chào các bác! Đúng là trong những ngày này, Đất nước mình, Dân tộc mình, những người dân mình , những người Lính chúng mình ai cũng đang như là bị "xốc".

               Mở trang báo điện tử Dân Trí hay Vietnamnet.. Báo nào cũng có những tin, những dòng "Tit" thật giật gân. Nào là siêu bão cấp 15 tàn phá, nào là Quảng Bình, Nghệ An lụt khủng khiếp, nào là Thủy điện mở xả nước không báo cho dân làm nhiều trăm ngôi nhà ngập trong biển, nào là dân Sài Gòn quay cuồng trong biển nước, nào là sự kiện Hải phòng ra đề thi bàn luận về Bà Tưng, về Ngọc Trinh với nhưng câu nói gây xốc, nào là những dự án những nhóm vụ lợi lấy, tiêu của dân hàng ngàn tỷ đồng vào những việc không đâu vv.. nào là ..nào là.. Thông báo nhiều nhất vẫn là việc tin Đại Tướng Võ Nguyên Giáp từ trần và những bàn luận về Quốc tang hay tại sao Bác lại chon nơi an nghỉ cuối là nơi Đảo Yến, Vũng Chùa? Có lẽ chưa có một nguyên thủ nào của chúng la làm như vậy? Mà hình như Bác Hồ của chúng ta cũng không đồng ý việc xây lăng, việc ướp xác Của Người. Mà Bác chọn cách hỏa thiêu và dải Tro Cốt của người hòa vào sông núi, hòa vào Biển đảo vv.. Phải chăng những điều các Vĩ Nhân Nghĩ xa hơn mà chúng ta lớp con cháu không thực hiện, không theo được.

            Tranphu341 đọc Bài thơ của Bác chủ viết về Người thật hay thật cảm động. Rồi Tranphu lại đọc chuyện của những người xe ôm thật vui như là chuyện để chọc cười. Cười như kép Tư Bền lên sân khấu. Tại sao giữa sự hỗn loạn của kỷ cương xã hội, sự hỗn loạn của giao thông Việt. Mà ở đó những người đến với Người thì lại tự giác, lại nghiêm trang đến vậy.

            Tranphu341 cũng trong những tâm trạng ảnh hương những diễn biến của xã hội, của Đất Trời nên tản mạn mấy dòng. Không biết nỗi lòng này, ý tứ này các bạn thấu hiểu cho không? Hay lại tất cả " Để gió cuốn đi" Như bài ca nào đó.