Chuyện thời xửa xừa xưa - Thời bao cấp (Phần 2)

[quangcan]

Hơ hơ, cái chủ đề này dạo này xôm nhỉ, em cũng chém gió phát  ; tất nhiên là không bằng các bác cựu được nhưng ngày xưa em cũng được dính tý bao cấp, dính tý chuyện ngày sửa ngày xưa đây:

- ăn mỳ tôm sống,  . Trẻ con đứa nào chả thích được ăn mỳ tôm sống, cầm một nắm vừa chạy chơi vừa nhai. Khoái quá còn gì. Thế nhưng hồi bé bọn em đã có những 3- 4 tháng ăn mỳ : sống, mỳ nấu, mỳ ... chả có gì. Sao thế nhỉ? Cơ quan bu sản xuất máy nông nghiệp cho nông dân, chả bán được cho ai, một ông mang máy vào nông trường miền nam chào hàng bán được một số - họ trả toàn mỳ tôm - hàng đổi hàng mà -thế là tươi rồi , nhà máy trả lương cho anh chị em bằng hiện vật. Mấy ngày đầu thì sướng lắm, có cái mà ăn hơn các nhà chả có gì ăn; sau nhìn thấy sợ mà vẫn cứ phải chiến  . Có lẽ nhắm mắt cũng nuốt được nên có di truyền đến tận giờ,  cái con bé con nhà em giờ hình như cũng thích mỳ tôm ăn sống,  .

- xếp hàng lấy nước: cả khu tập thể có một cái bể nước to lắm, đường nước bơm vào đó rồi mọi người cứ việc mang thùng sắt ra xếp hàng mà hứng, xách về đổ vào phi nhà mình. Em được bu giao nhiệm vụ lấy nước. Thế là cứ hết giờ học là ba chân bốn cẳng về, nào có dám chơi với lũ bạn, tao về còn lấy nước  , không chiều về cả nhà cứ gọi là .... Xếp hàng là cả một nghệ thuật, vừa nói chuyện vừa để ý lấy chân đá thùng nước nhà mình lên trước hứng nước. Bác nào không để ý có mà mãi tít đằng tắp nhé. Mà xếp hàng không cẩn thận thì đánh nhau cãi nhau như chơi chả đùa. Ngày nào cũng tập thể lực vài thùng nước đầy - toàn thùng tôn thùng sắt nhé - có lẽ giờ vậy nên mẹ cháu chê còi,   .

Vài chuyện nữa hôm nào kể nốt, nhớ lại một thời thơ bé,  

[OldBuff]

Mới thấy cái ảnh này của LIFE chụp ở Hà Nội năm 1983

Chỗ này là bến xe điện bánh sắt/hơi tuyến Mơ - Bờ Hồ.

[thanhh63]

Còn chuyện mua quà tết...đúng là 1 năm mua duy nhất 1 lần  . Mình nhớ ngày ấy làm gì có bánh mứt phủ phê chất đầy siêu thị ngay cả khi không phải là tết  ...Tết đến, mỗi nhà được phát 1 phiếu mua gói quà tết, nhà mình hay ra cửa hàng bách hóa to nhất miền Bắc ... cửa hàng bách hóa Tràng Tiền ... để mua gói quà tết...mà nói đúng hơn là nhận và trả tiền   vì mua phải có lựa cái gì mình thích, còn thời đó tất cả quà tết được dồn vào 1 túi nilong và túi nào cũng giống túi nào   ...Trong mỗi túi mình nhớ có 1 miếng bóng da heo "to vật" (và nhờ miếng bóng da heo này mà túi quà hoành tráng hẳn lên), hộp mứt thập cảm nhưng nhớ nhất là có miếng mứt hồng khô và mứt đậu phộng bọc đường, gói chè Ba Đình, 2 gói thuốc lá Tam đảo hoặc Trường Sơn, gói bánh quy, gói kẹo bi...Còn pháo tết thì bán riêng   Đúng là ăn tết như vậy thì đảm bảo "luôn công bằng"  

[linh thong tin]

Nhà mình thời 7x ... ông già bị kỉ luật. Cơ quan cho ông già ngồi chơi xơi nước. Nhưng mà ông già đâu có chịu ngồi yên. Ổng đi khắp các cơ quan cấp trên làm đơn thưa tùm lum. Cơ quan ghét ... nói ông già không có mặt tại cơ quan tức là bỏ việc nên không chấm công và cắt lương, chỉ còn 70%.
Mà các bác biết rồi đó, hồi ấy tất cả chỉ có bấy nhiêu, hết!

Đương nhiên là chuyện cắt lương ảnh hưởng trực tiếp, có hiệu quả ngay tắp lự đến bữa ăn của gia đình nhà em. Mẹ em thì theo trường đi sơ tán tận đẩu tận đâu ở cái gì "rừng lim" chỗ nào đó.
Ông già nuôi ăn 2 chị em nhà em mà không có mẹ em thường xuyên nhòm ngó ... thật là quá sức!

Nhớ có lần hết lương, ông già vào cơ quan xuống căn-tin xin 1 mớ vỏ lon sữa bò đặc có đường. Nhân viên căn-tin hỏi lấy về làm gì? Ổng trả lời lấy về làm đồ chơi cho 2 chị em ...

Ngày hôm đó, nhà em đóng kín cửa, ông già lấy dao khui từng lon ... vét chút sữa thừa cho vào bát ... 2 chị em chấm bánh mì ăn ... ôi sao ngon thế! Sướng quá, em và chị la chí choé giành nhau vét lon. Ông già giận đem vứt hết vỏ lon không ... không làm đồ chơi nữa!

Tôi nghĩ là khi hết lon sữa thì người ta sẽ đổ nước sôi vào để tráng chứ không đến lượt ông cụ nhà bạn đâu.

[tuaans]

Em đủ tuổi để nhớ không bịa đâu bác ạ! Người ta không đổ nước sôi vào đâu bác ạ! Đổ thế thì nhân viên người ta người ta lấy gì mà đem về nhà!
Lần sau ba em vào xin lon để làm đồ chơi nữa, nhân viên ở đó liếc xéo ... và không cho.

Kể ra đâu cần phải đi nước ngoài xơi bơ thừa sũa cặn của đế quốc tư bản làm gì ... thời bao cấp lại không có mà xơi hay sao?

[thanhh63]

Em đủ tuổi để nhớ không bịa đâu bác ạ! Người ta không đổ nước sôi vào đâu bác ạ! Đổ thế thì nhân viên người ta người ta lấy gì mà đem về nhà!
Lần sau ba em vào xin lon để làm đồ chơi nữa, nhân viên ở đó liếc xéo ... và không cho.

Kể ra đâu cần phải đi nước ngoài xơi bơ thừa sũa cặn của đế quốc tư bản làm gì ... thời bao cấp lại không có mà xơi hay sao?

Bác tuaans cho mình hỏi tí  Ông cụ nhà bác hồi đó làm việc ở đâu mà có "khoản hời" đó vậy, chứ hồi đó ở HN luôn thực hiện đúng câu của Bác :" sữa để em thơ, lụa tặng già" mà thật sự mình không biết bao nhiêu tuổi trở xuống mới gọi là em thơ ? vì từ năm 69 là mình đã có ký ức rồi, lúc đó mình 6 tuổi nhưng từ đó trở đi chỉ thấy sữa vàng khè, trong những cái lon móp méo do bom mỹ, do quá date ... do ông già mang về sau đó hỳ hục luộc chín mới dám pha để uống ... chứ còn sữa đúng nghĩa thì trong "mơ" cũng không thấy lần nào 

[tuaans]

Bác tuaans cho mình hỏi tí   Ông cụ nhà bác hồi đó làm việc ở đâu mà có "khoản hời" đó vậy, chứ hồi đó ở HN luôn thực hiện đúng câu của Bác :" sữa để em thơ, lụa tặng già" mà thật sự mình không biết bao nhiêu tuổi trở xuống mới gọi là em thơ ? vì từ năm 69 là mình đã có ký ức rồi, lúc đó mình 6 tuổi nhưng từ đó trở đi chỉ thấy sữa vàng khè, trong những cái lon móp méo do bom mỹ, do quá date ... do ông già mang về sau đó hỳ hục luộc chín mới dám pha để uống ... chứ còn sữa đúng nghĩa thì trong "mơ" cũng không thấy lần nào  

Viện Hóa Bộ công nghiệp nặng ... còn chỗ xin ống bơ là ở cơ quan bộ, bác thanhh63 ơi. Chỗ cơ quan bộ đấy em theo ông già đeo bảng đi biểu tình đòi lương 1 lần. Trên bảng treo trước ngực ghi "Đói, phát lương!". Ông già dắt đi vào phòng nào là phòng đó chạy hết!

[linh thong tin]

Bộ CN nặng là ở phố Hai Bà Trưng, gần đến BV K (bây giờ là Bộ công thương thì phải). Hồi đó ông ngoại tôi làm ở phòng khai khoáng. Có một năm cơ quan Bộ tổ chức cho các gia đình có trẻ con đi vui chơi tại Phủ Chủ tịch. Ông tôi cho tôi đi. Không biết bạn có được đi đợt ấy không nhỉ?
Lúc xe về đến Bộ, ông tôi cho tôi 1 hào để ăn kem. Bây giờ ông bà ngoại tôi nằm tại Nghĩa trang xã Mỹ Đình, chỗ nhìn sang sân vận động quốc gia ý.

[tuaans]

Cơ quan ông già em làm không phải ở văn phòng bộ, mà là dưới bộ nên chưa được bước chân vào mấy chỗ bác nói. Mãi sau này em mới đi thăm được.

Hồi nhỏ em đi học ở nhà văn hóa thiếu nhi khu Hoàn Kiếm. Mấy chục năm sau xem báo thấy đăng hình tranh chấp ì xèo thì ngờ ngợ ... xem kỹ thì thấy đúng thế thật.

Hồi bao cấp cũng có cái hay, trẻ em đi học năng khiếu tốn rất ít tiền mà cũng rất ít người học.

[linh thong tin]

Lại nói về chuyện tem phiếu. Tôi có bà bác làm y sĩ ở Phòng y tế quận Hai bà Trưng. Trước đây bà hay ngồi khám bệnh ở Phòng khám 172 Bà Triệu. Thỉnh thoảng bà bảo mẹ tôi sang giả vờ khám bệnh để bà cho mấy cái phiếu mua đường. Còn phiếu sữa thì chỉ dành cho các bà đẻ bị mất sữa. Mất ít thì được tiêu chuẩn 4 hộp sữa ông Thọ, mất hoàn toàn thì được 8 hộp.

Khi tôi đi bộ đội về phục viên (năm 1976), được cấp quyển sổ lĩnh tiền trợ cấp mỗi tháng 10 đồng, lĩnh trong 4 năm (vì tôi đi bộ đội 8 năm). Cuối năm đó tôi được đi học lái xe, phụ cấp 24 đồng/tháng. Cộng với 10 đồng tiêu chuẩn phục viên thế là tươm qua rồi. Ăn thì hết 18 đồng, vẫn còn dư.

Cuốn sổ phục viên đó, tôi thay cái bìa nilon đỏ của cuốn "Mao trước tác" vào làm giả sổ chen ngang để chuyên đi mua thực phẩm cho gia đình.

À quên, hồi đó không gọi là quận Hai Bà Trưng mà gọi là Khu Hàng Cỏ.